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LES INSTITUTIONS CHRÉTIENNES 


LA PAPAUTE. — LE MONACHISME 


(DOUZIÈME LEÇON) 


Messieurs, 

J’ai tenté de faire connaître la philosophie de saint 
Augustin, et nous avons trouvé que ce beau génie, ce 
représentant de l’éclectisme chrétien, avait réuni les 
deux méthodes qui, jusque-là, s’étaient partagé le 
monde de la pensée : l’intuition et le raisonnement 
l’amour et l’intelligence, le mysticisme et le dogma- 
tisme. Nous nous sommes engagés, à sa suite, dans ces 
deux voies qui mènent à la connaissance de Dieu, et, 
arrivés à ces hauteurs prodigieuses où il nous condui- 
sait, nous avons compris que la métaphysique de saint 
Augustin ait éclairé, dominé, entraîné tous les grands 
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DOUZIÈME LEÇON 

esprits du moyen âge. Pendant que la doctrine mystique 
des Confessions inspire les âmes contemplatives de Hu- 
gues et Richard de Saint-Victor, et que saint Bonaven- 
lure écrit le livre de Y Itinerarium mentis ad Deum, la 
démonstration de l’existence de Dieu, -reprise et poussée 
à sa dernière rigueur par saint Anselme, deviendra un 
des éléments de la Summa contra gentes de saint Thomas 
d’Aquin, où ce maître excellent entreprend de prouver, 
sans le secours de l’Écriture sainte, trois cent soixante- 
six propositions sur Dieu, lame et leurs rapports. 

Mais le souvenir de saint Augustin ne pouvait pas 
remplir ainsi la théologie sans descendre dans les 
arts qu’elle inspirait : nous savons déjà comment la 
légende s’était emparée du grand docteur d’Ilippone, 
et l’avait entouré d’une gloire particulière; comment 
un moine ayant vu, dans un moment d’extase, l’as- 
semblée des saints, et s’étonnant de n’y pas trouver 
Augustin, reçut ces mots pour réponse, qu’Augustin 
était bien plus haut, à la dernière sommité des cieux 
et voilé des rayons de la Divinité qu’il contemplait dans 
toute l’éternité. Que les moines conservassent une telle 
mémoire, je ne m’en étonne pas : puisque les Sar- 
rasins eux-mêmes, campés sur les ruines d’Hippone, 
devaient aussi lui conserver un culte, et que, de nos 
jours encore, les Bédouins des environs de Bone vien- 
nent aux lieux où l’on découvre les débris de la basi- 
lique d’Augustin pour y honorer tous les vendredis 
celui qu’ils appellent, d’un nom mystérieux, le 
grand Romain, le grand chrétien. La peinture a trouvé 
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LES INSTITUTIONS CHRÉTIENNES. 3 

dans les récits d’Augustin lessdjets inépuisables de ses 
plus ravissantes compositions : c’est ainsi que Benozzo 
Gozzoli, dans une église de San Gemignano, ville char- 
mante de la Toscane, qui, perchée sur la colline, défie 
la curiosité des voyageurs, a représenté en dix tableaux 
l’histoire de saint Augustin; ces dix fresques, d’une 
naïveté charmante, nous le montrent à toutes les épo- 
ques de sa vie, depuis le jour où il fut conduit par ses 
parents à l’école de Tagaste, priant Dieu de n’êtrc pas 
battu. 

Ainsi les plus beaux génies de l’Italie chrétienne 
chercheront à se rapprocher de ce génie antique. Pé- 
trarque, tourmenté par une passion qui n’a pas laisse 
de repos à son âme, écrivant son traité du Mépris du 
. monde, suppose qu’il a pour interlocuteur saint Augus- 
tin lui-même; et saint Augustin l’avertit qu’il est lié 
de deux chaînes de diamant qu’il prend pour des 
trésors, mais qui lui ôtent sa liberté : la gloire et l’a- 
mour. Pétrarque défend ses chaînes avec ardeur, il les 
porte avec joie, il s’en fait honneur, et ne veut pas 
qu’on touche à cet amour platonique qui a été l’inspi- 
ration de toute sa vie et qui l’a tiré de la foule. Mais 
saint Augustin, avec sa sagesse supérieure, avec son bon 
sens chrétien, lui montre les périls d’une passion que 
rien ne définit, d’une passion idéale sans doute, mais 
qu’il n’aurait jamais conçue, si cette beauté idéale de 
Laure ne lui était pas apparue sous une forme sensible. 
Saint Augustin ne voit là qu’une faiblesse et prie Dieu 
de lui permettre d’accompagner le poète pour le sau- 
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i DOUZIÈME LEÇON, 

ver. Pétrarque, vaincu par l’argumentalion du saint 
docteur, sc rend enfin, et s’écrie : « Oh ! puisse s’exaucer 
« ta prière! Puissé-je, sous les auspices divins, sortir 
« sain et sauf de ces longs détours; sentir enfin les flots 
« de mon esprit tomber, le monde se taire autour de 
« moi, et finir les tentations de la fortune ! » 

Le christianisme n’était pas venu seulement fonder 
cette doctrine, qui s’éclaira dans les écrits de saint 
Augustin d’une si vive lumière : il était venu, par-des- 
sus tout, fonder une société; une société qui devait 
s’ouvrir et recevoir dans ses rangs les innombrables 
bandes des barbares déjà en chemin plusieurs siècles 
avant le christianisme pour se trouver au rendez-vous 
qui leur était marqué. Il faut savoir quelle puissance 
les attendait pour les subjuguer, les instruire, les poli- • 
cer ; il faut savoir si le/ grandes institutions catholiques 
s’introduisirent, ainsi qu’on l’a beaucoup répété, à la 
faveur de la barbarie, et comme furtivement, dans la 
grande nuit de l’esprit humain. 

Parmi les institutions qui devaient agir avec le plus 
de puissance sur le moyen âge, il en est deux auxquelles 
je m’arrête, que je détache des autres à cause de leur 
prépondérance incontestée, je veux dire la papauté et 
le monachisme. Il faut remonter à leur origine, consi- 
dérer ce qu’était leur force au moment où elles furent 
appelées à l’exercer, voir si elles la déployèrent pour le 
salut ou pour la corruption du genre humain. 

Ce n’est pas le lieu de renouveler les anciennes con- 
troverses relatives à l'origine de la papauté; l’équité 
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LES INSTITUTIONS CHRÉTIENNES. 5 

moderne a réduit les exagérations passionnées de nos 
devanciers, et aujourd’hui on ne regarde plus la pa- 
pauté comme une usurpation préméditée et coupable 
de quelques prêtres ambitieux. Une critique plus' im- 
partiale l’a considérée comme l’œuvre historique des 
siècles, comme la conséquence temporaire d’un certain 
développement que devait traverser le christianisme. 
Le christianisme commence, dit-on, à faire son avène- 
ment dans les consciences, dans la solitude intérieure 
de la personne humaine, et le chrétien des premiers 
siècles, du temps des apôtres, se suffit à lui-même; il 
est son propre roi et son propre prêtre. Plus tard, il 
éprouve le besoin d’un rapprochement, et en même 
temps celui d’une autorité et d’une règle commune, 
et, vers la fin du premier siècle, le clergé se sépare et 
se distingue du peuple. C’est au second siècle seule- 
ment qu’on voit se détacher, dominer la puissance épis- 
copale; au troisième siècle, les évêques des différentes 
villes se subordonnent naturellement aux métropoles 
des provinces, et ainsi se créait, à l’exemple de la con- 
stitution des provinces romaines, le pouvoir des évê- 
ques et archevêques métropolitains. Enfin, au quatrième 
siècle, lorsque l’Europe, l’Asie, l’Afrique, cherchent à 
avoir leur existence à part, les trois capitales de ces 
parties du monde deviennent trois grands patriarcats : 
Antioche pour l’Asie, Alexandrie pour l’Afrique, Rome 
pour l'Europe. — Dans les deux siècles qui suivront, 
lorsque les barbares auront séparé l’Occident de l’O- 
rient, il se trouvera, sans usurpation, sans tyrannie, 
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6 DOUZIÈME LEÇON. 

sans outrage à l’humanité, que l’évêque de Rome, pa- 
triarche de l’Occident, est devenu chef suprême de 
l’Église latine. 

Voilà la doctrine répandue au commencement de ce 
siècle, qui a fait école parmi les meilleurs esprits du 
protestantisme et fait tous les frais de la théologie des 
plus grands écrivains modernes; qui a suscité Planek 
et Néander, et qui soutient tout l’édifice de l’histoire 
ecclésiastique d’un maître excellent, M. Guizot; ce 
système est considérable parce qu’il est modéré, et c’est 
par cette raison qu’il faut l’examiner aujourd’hui de 
plus près, et voir jusqu’à quel point on est fondé à don- 
ner accès à des opinions qui sont cependant si répan- 
dues, et sont devenues si dominantes. 

D’abord l’antiquité chrétienne n’admet nulle part cet 
individualisme dont on veut faire le point de départ de 
la foi. Le christianisme est moins encore une doctrine 
qu’une société; le christianisme est amour autant que 
lumière, et la lumière même ne s’y communique pas 
seulement par l’étude et la lecture, elle se communique 
par la parole vivante aussi bien que par la parole écrite, 
parce qu’il s’agit d’une religion populaire qui sera 
d’abord celle des pauvres et de ceux qui ne lisent pas; 
la lumière comme l’amour s’y communique par le con- 
tact, par l’àme. C’est pourquoi saint Paul le considère 
comme l’àme d’un grand corps, d’un corps unique dont 
le Christ est le chef et dont les chrétiens sont les mem- 
bres ; et comme les membres ne veulent que par le 
chef, il s’ensuit que la chrétienté est un corps vivant, 
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LES INSTITUTIONS CHRÉTIENNES. 7 

par conséquent un corps organisé, et que, dès le prin- 
cipe, au lieu de consciences éparses et solitaires, il faut 
trouver une véritable société, ayant une constitution, 
ayant son chef en haut, en même temps que l’ohéis- 
sance et un certain contrôle en bas ; en un mot, toutes 
les conditions d’une société complète. C’est ce qui appa- 
raît dans les premiers écrits du christianisme. Je n’en- 
trerai pas dans une discussion minutieuse des textes, 
pour établir que dans les Actes des apôtres on voit par- 
tout, sous la présidence de Pierre, agir le collège des 
apôtres qui revêtent la puissance épiscopale, instituent 
des prêtres, ordonnent des diacres, et qu’autour d’eux 
est le peuple chrétien dont ils ne se séparent pas, mais 
dont ils se distinguent. 

Ainsi, dès cette époque, il y a des prêtres et non pas 
seulement des évêques. C’est là que se trouve un point 
controversé, parce que, l’évêque lui-même ayant revêtu 
le sacerdoce, souvent le nom de prêtre lui est commu- 
niqué ; mais on ne cite pas un seul texte dans lequel le 
simple prêtre ait, à son tour, le nom d’évêque; et, sans 
s’arrêtera des controverses minutieuses, où il est facile 
de perdre le temps et la lumière, n’est-il pas évident 
que saint Paul, dans l’épîtreù Tite, et dans l’épître à 
Timothée, leur confère le droit de juger des prêtres qui 
seront moins qu’eux, puisqu’ils ressortissent à leur 
tribunal? Ainsi, dès les premiers temps, une hiérarchie 
apparaît, déjà fortement constituée (1). 


(I) Voir les notes à la fin de la leçon. 
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Je pourrais citer ensuite, dès la fin du premier siècle, 
et au commencement du second, les épîtres de saint 
Ignace d’Antioche : mais elles sont si formelles, que 
les adversaires de l’opinion que je professe les ont écar- 
tées en les déclarant apocryphes, ne pouvant pas re- 
garder comme authentiques des termes qui les con- 
damnent d’une manière si expresse. J’éloigne donc ces 
titres contestés pour m’en tenir à ceux qu’on ne con- 
teste pas. 

J’arrive à saint Irénée, à Tertullien, à saint Cyprien, 
les plus anciens écrivains qui aient touché à l’organi- 
sation ecclésiastique, et qui paraissent à la fin du 
deuxième siècle; qui, tenant à la fois à l’Orient et à 
l’Occident, expriment l’opinion de l’Église universelle. 
Ces trois grands docteurs s’accordent sur tous les points 
essentiels; au milieu de la lutte et du conflit des doc- 
trines opposées, des hérésies qui se disputent la chré- 
tienté et déchirent les pages de l’Écriture sainte, ils re- 
connaissent unanimement la nécessité d’une tradition 
pour interpréter les Écritures, et la présence de cette 
tradition dans un corps : l’Église (1). Ce corps leur ap- 
paraît comme rempli d’une lumière qui est universelle, 
comme le soleil qui est un, mais qui répand ses rayons 
sur toute la terre; ce corps emprunte sa force à l’au- 
torité divine; l’Esprit-Sainl l’habite et le rajeunit sans 

(1) EXTRAIT DES NOTES DE LA LEÇON. 

La tradition réside dans l’Église une et universelle : comme un seul 
soleil, comme un seul arbre, comme une seule source. Hors de l’Église 
pas de chrétiens, pas de martyrs. 
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cesse, « comme une liqueur précieuse qui parfume et 
« conserve le vase où elle est contenue. » Mais l’Esprit- 
Saint ne s’est transmis que par l’intermédiaire des apô- 
tres; l’épiscopat n’est donc autre chose que la conti- 
nuation de l’apostolat : en sorte qu’au temps de saint 
Irénée, à la fin du second siècle, chacune des grandes 
églises conserve la suite de ses évêques, mais n’en a 
jamais qu’un seul à la fois. Ainsi s’établit la distinction 
de l’épiscopat d’avec le reste du sacerdoce. Mais, en 
même temps, paraît un plus grand pouvoir : l’évêque 
constitue l’unité de l’Église particulière; mais toutes ces 
unités épiscopales ont besoin d’un centre commun. C’est 
pourquoi saint Cyprien, dans son livre de Unitatc Ec- 
clesiæ, professe que l’unité de l’Église doit être visible, 
et que c’est pour cela que le Christ a fondé l’Église sur 
l’apôtre Pierre, afin que cette unité, ainsi personnifiée, 
fût plus visible. Cette primauté de Pierre, cette unité 
qu’il représente, cette puissance de l’Église, saint Cy- 
prien ne la borne pas au temps de la vie de l’apôtre, 
il la prolonge, il la maintient dans le siège de saint 
Pierre, et, dans une lettre au pape Corneille, il nomme 
le siège de saint Pierre l’Église principale d’où l’unité 
du sacerdoce est issue (1). 

Tertullien tenait à peu près le même langage; mais 
on pourrait dire qu’ils sont tous deux Africains, Occi- 
dentaux, qu’ils subissent l’influence indirecte de Rome 
et des idées latines. 11 faut donc trouver, pour les con- 

(1) Et ad Pétri cathedrain atque ecclesiam pnncipalem unde imitas sa- 
cerdotalis exorta est. (S. Cypr., Ep. 55, ad Cornelium.) 


Digitized by Google 



10 DOUZIÈME LEÇON. 

trôler, quelque témoignage qui émane d’une autre par- 
tie de l’Église, de l’Église d’Orient : ce témoignage se 
trouve dans saint Irénée, qui écrit avant eux vers la fin 
du second siècle, et qui nous représente la succession 
épiscopale remontant, sans interruption, jusqu’aux 
apôtres. Pour abréger, et ne pas énumérer cette suc- 
cession dans chaque ville, il s’arrête à l’Église de Rome, 
avec laquelle, dit-il, à cause de sa primauté supérieure, 
doivent s’accorder toutes les églises, c’est-à-dire les 
fidèles qui sont partout. Ces textes sont incontestés, 
reconnus, admis par Néander et Planck, ils les rédui- 
sent à dire que dans le temps de saint Cyprien, de Ter- 
tullien et d’Irénée, l’esprit primitif de l’Évangile s’était 
perdu; dès lors, suivant eux, le judaïsme triomphe, la 
doctrine de Paul s’est voilée, c’est l’esprit judaïsant qui 
s’est introduit dans l’Église afin de la constituer à 
l’exemple de la synagogue, et de lui donner pour chef, 
comme à la synagogue, un grand pontife. En sorte que 
ce n’est pas assez de répondre à ce reproche : Pourquoi 
Dieu a-t-il attendu quatre mille ans pour donner son 
Fils au monde? il faut encore répondre à cet autre : 
Pourquoi, dès la fin du second siècle, tout l’ordre de la 
Révélation est-il troublé? Et il faut rechercher, dans 
des ténèbres impénétrables, l’espace de quelques an- 
nées, les seules pendant lesquelles la vraie doctrine a 
régné. 

Ces théories manquent de base, elles sont renver- 
sées chaque jour par la science. C’est ainsi que les ca- 
tacombes de Rome multiplient les preuves nouvelles de 
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l’orthodoxie antique, et, avec ce symbolisme hardi, qui 
est le caractère de l’art chrétien dès les premiers siè- 
cles, on nous représente partout Pierre enseignant la 
doctrine en même temps qu’il exerce les fonctions du 
gouvernement, et cela non-seulement dans le temps où 
a été renfermée sa vie, mais par anticipation en quelque 
sorte et pour toute la suite des siècles. Je fais allusion 
à un disque de cristal retrouvé dans les catacombes, 
qui offre un type souvent répété : Moïse frappant le ro- 
cher d’où jaillissent les eaux salutaires de la doctrine 
qui doit désaltérer tout le peuple. Ce Moïse, au lieu du 
costume oriental, , porte le 'vêtement traditionnel des 
papes, et il s’appelle Petrus ; ainsi est représenté Pierre, 
guide, comme Moïse, du peuple de Dieu, et faisant 
jaillir, sous sa verge épiscopale, les eaux auxquelles 
doit se désaltérer l’humanité croyante. 

De cette sorte s’établit la constitution primitive de 
l’Église : l’autorité s’y est fondée par l’intervention de 
Dieu même; c’est d’en haut qu’elle vient, elle est con- 
sacrée par l’institution divine, elle est visible, elle des- 
cend des apôtres aux évêques, des évêques à leurs mi- 
nistres. Mais, en même temps, la liberté y a sa part. Le 
souverain pontife ne fait rien sans avoir consulté ses 
frères dans l’épiscopat, l’évêque ses frères dans le sa- 
cerdoce, et le prêtre n’est rien à l’autel sans l’Église 
entière, sans le peuple des fidèles qui l’entoure de ses 
prières et correspond avec lui. 

Ainsi la part de Dieu et la part du peuple chrétien, 
l’autorité et la liberté, tous les éléments essentiels d’une 
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société nouvelle, sont contenus dans celle hiérarchie, 
dans cette constitution de l’Église primitive à des temps 
si reculés, avant la fin du second siècle. Lorsque, pla- 
cée encore sous la menace des persécutions, traquée, 
poursuivie sans cesse, elle s’occupait peu à laisser des 
traces de son passage et des institutions qui auraient 
pu sans doute nous éclairer aujourd’hui, mais aussi 
trahir alors la retraite des croyants; dès cette époque 
donc, malgré les difficultés, malgré les périls, la ques- 
tion s’éclaire de lumières qu’on ne peut méconnaître, 
et la papauté commence à exercer son influence, selon 
le progrès des temps et l’accroissement des dangers. 

Voilà, en effet, où se trouve le développement his- 
torique, non pas dans le principe de l’autorité, mais 
dans l’exercice de cette autorité qui, dès les commen- 
cements, s'exprime et se montre avec une énergie sin- * 
gulière; car je trouve Tertullien reprochant à un pape, 
son contemporain, d’avoir pris le titre de episcopus epis- 
coporum et de ponlifcx maxïmus. Ces expressions sont 
bien fortes, et l’une d’elles, la première, n’a pas été 
souvent prise par les papes des temps modernes : le titre 
qu’ils ont préféré, et dans lequel ils ont trouvé une ga- 
rantie bien plus forte, est celui de serviteur des servi- 
teurs de Dieu. 

Plus tard, de grandes contestations s’élèvent, non- 
seulement en Occident, mais en Orient, et jettent un 
éclat qui ne permet pas le doute. Trois grandes ques- 
tions agitent les esprits : la célébration de la Pâque, le 
baptême administré par les hérétiques, et la querelle de 
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Denys, patriarche d'Alexandrie. Toutes les églises d’Asie 
célébraient la Pâque à l’époque choisie par les Juifs, 
le quatorzième jour, au lieu de la célébrer, comme 
les autres, le premier dimanche après le jour de la 
résurrection : le pape Victor interdit et excommunie 
les églises d’Asie. Plus tard, les Africains, saint Cyprien 
à leur tête, décident que le baptême donné par les hé- 
rétiques n’est pas valide et qu’il faut le renouveler; 
Rome décide, au contraire, que le baptême conféré par 
les hérétiques avec les cérémonies voulues est valide et 
qu’il ne faut pas le renouveler : elle excommunie les 
églises d’Afrique qui se soumettent. Plus tard encore, 
Dcnvs d’Alexandrie, combattant l’hérésie de Sabellius, 
laisse échapper cette expression que « le Christ n’est 
pas le fils, mais l’œuvre de Dieu; » l’évêque de Rome le 
somme de s’expliquer : Denys s’explique, se justifie et 
retire son expression. 

Ainsi, dans ces trois grandes affaires touchant le 
dogme, la papauté intervient toujours comme une puis- 
sance qui n’admet pas d’égale. 

Au quatrième siècle, dans cet âge si rempli d’éclat, 
où tant de grands hommes sont assis sur le siège épis- 
copal, en Orient et en Occident, au milieu de tant de 
clartés, on voit la puissance pontificale reconnue et 
proclamée en des termes bien forts par saint Athanase, 
le grand patriarche d’Alexandrie, qui déclare que c’est 
du siège de saint Pierre que les évêques ses prédéces- 
seurs tirent leur ordination et leur doctrine, par Optât 
de Milève, par saint Jérôme, par saint Augustin, en un 
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mot, par tout ce que l’Église a eu de plus grand. En 
même temps, sa puissance continue de s’exercer : elle 
s’exerce quand les papes Jules I" et Damase déposent 
ou réintègrent des patriarches d’Alexandrie, de Constan- 
tinople ou d’Antioche, lorsque les légats du saint-siège 
prennent rang les premiers à Nicée, à Sardique, en 547, 
et déclarent que les appels de toutes les sentences épis- 
copales pourront être portés au siège de l’Église de 
Rome. Dans l’assemblée d’Éphèse, c’est encore à la 
poursuite et à la diligence de saint Cyrille, appuyé de 
l’autorité du pape Célestin, que les évêques réunis de 
l’Orient prononcent dans l’affaire de Nestorius. 

On ne saurait donc contester qu’au quatrième siècle 
la papauté ne soit déjà en possession de toute sa puis- 
sance. Cependant il ne faut pas voir là l’œuvre des em- 
pereurs romains devenus chrétiens, qui auraient com- 
muniqué la moitié de leur pourpre et de leur éclat à 
l’évêque de la ville impériale. En effet, à peine Constan- 
tin est-il chrétien qu’il porte le siège de son empire à 
Byzance; l’intérêt de ses successeurs est de fortifier le 
pouvoir des patriarches de Constantinople, de les élever 
le plus haut possible, et de s’en faire en même temps 
des serviteurs dociles et obéissants. Ils y travailleront, 
ils y réussiront, mais ce n’est pas pour le pontife de 
Rome qu’ils se sont épuisés ainsi de politique et d’ha- 
bileté ; loin de là, s’ils ont mis la main à l’œuvre, ç’a été 
pour l’abaissement du pontificat romain. D’un autre 
côté, ce n’est pas le génie des papes qui les a élevés à 
cette hauteur : car il ne s’est pas rencontré dans les 
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quatre premiers siècles un grand homme pour occuper 
le siège de Rome; c’étaient des martyrs, des esprits 
sages, des hommes de gouvernement sans doute, pon- 
tifes obscurs qui devaient fonder une puissance écla- 
tante. Mais Jules I" et Damase eux-mêmes n’avaient rien 
de comparable à ces puissants esprits, qui faisaient 
l’orgueil de l’Asie et de la Grèce ; il n’était pas un siège 
en Orient qui n’eût été illustré par de plus grands 
hommes; Alexandrie avait eu Athanase, Cyrille; Antio- 
che et Constantinople avaient vu s’asseoir dans leur 
chaire saint Grégoire de Nysse, saint JeanChrysostome. 
Le génie était en Orient, mais l’autorité en Occident. 

Le premier homme de génie, le premier grand es- 
prit qui paraît à Rome pour y revêtir les insignes du 
pontificat, c’est saint Léon le Grand, un des hommes 
qui devaient le plus contribuer à donner à la papauté, 
non de l’autorité, mais l’exemple de cette action nou- 
velle qu’elle allait exercer en présence du monde 
barbare. 

Le 29 septembre 440, le pape Sixte III était mort : 
le clergé de Rome se rassembla et élut à sa place Léon, 
archidiacre de l’Église romaine. Il était désigné à ce 
choix parla grande confiance que lui avaient montrée le 
pontife et les empereurs : car alors même il était dans 
la Gaule occupé à réconcilier Aétius et Àlbinus, qui 
avaient tourné leurs armes l’un contre l’autre. Léon 
s’était encore signalé par son zèle pour la foi, combat- 
tant les hérétiques, favorisant les lettres chrétiennes, 
honorant de son amitié Prosper d’Aquitaine et Cassiem 
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Lui-même était savant, lettré, et son éloquence l’avait 
fait appeler le Démostliène chrétiens. Chargé de revêtir 
l’autorité antique des pontifes romains, il montra, dès 
les premiers jours, qu’il en connaissait toute la gran- 
deur. En effet, nous avons le discours qu’il prononça 
pour remercier le peuple, et qu’il renouvelait ensuite 
d’année en année le jour de son élection : il y rend grâces 
au peuple, au clergé de l’avoir choisi, il se plaint avec 
modestie de la grandeur du fardeau; il met sa con- 
fiance en Dieu et dans l’amour de l'Église qui en por- 
tera une part, surtout dans l’apôtre Pierre, assis im- 
mobile et invisible derrière ses très-indignes héritiers. 
Il y développe une doctrine qui n’est autre que celle 
de saint Cyprien, et qui, sans être plus hardie que celle 
de saint Athanase, est seulement plus explicite. 

« Le Sauveur accorde à Pierre le partage de son au- 
« lorité, et s’il voulut donner aux autres princes de 
« l’Eglise quelque chose de commun avec lui, c’est par 
« Pierre qu’il leur communique tout ce qu’il ne leur 
« refuse point; mais Pierre n’a pas quitté avec la vie le 
« gouvernement de son Église. Ministre immortel du 
« sacerdoce, il est le fondement de toute la foi, et c’est 
« lui qui par toute l'Église dit encore tous les jours : 
« Vous êtes le Christ, Fils du Dieu vivant. Et qui doute- 
ci raitque sa sollicitude ne s’étende à toutes les Églises? 
« Dans le prince des apôtres vit cet amour de Dieu et 
« des hommes, que n’effrayèrent ni les chaînes, ni la 
« prison, ni les colères de la multitude, ni les menaces 
« des tyrans, et cette foi insurmontable qui ne périt 
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« ni dans le combat ni dans le triomphe. Il parle dans 
« les actes, les jugements, les prières de son succes- 
« seur, en qui l’épiscopat s’accorde à reconnaître, non 
• « le pasteur d’une cité, mais le primat de toutes les 
« églises (1). » 

11 est impossible de s’exprimer en termes plus for- 
mels, et il est impossible de pousser plus loin l’igno- 
rance que ne le font ceux qui, ne connaissant pas ces 
paroles, ont cru pouvoir faire dater la primauté papale 
de Grégoire le Grand ou de Grégoire VII. 

Arrivé, en effet, au souverain pontificat si tard et 
dans des circonstances si calamiteuses pour l’Église et 
pour l’empire, la Providence n'avait pas épargné à saint 
Lion les difficultés de sa mission. D’un autre côté, il 
avait à sauver le christianisme des hérésies qui le dé- 
chiraient ; car cette épreuve de l’hérésie ne devait ja- 
mais être suspendue, les efforts que l’arianisme et le 
manichéisme avaient faits pour déchirer la doctrine se 
reproduisent sous d’autres formes au milieu du cin- 
quième siècle. Le combat se restreint alors sur un point, 
le dogme de l’Incarnation et la personne du Christ. On 
accorde, avec le concile de Nicée, qu’elle est divine ; mais 
on se divise sur la façon d’entendre ce mystère. Pour 
que le Christ ait pu remplir sa mission, il fallait qu’il 
fût homme-Dieu : homme, car autrement l’humanité 
n’expie pas en sa personne ; Dieu, sans cela le mystère 
de la Rédemption n’est pas accompli. Mais les profon- 

(1) Non solum hujus sedis præsulem, sed et omnium episcopor.im nove- 
runt esse prima tem. 

LA CIV. AV V SIÈCLE. II. 2 
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deurs de ce mystère étonnent les esprits, et ils se parta- 
gent en deux sectes : les uns attaquent la divinité, les 
autres l’humanité. 

Vers 426, le patriarche de Constantinople, Nestorius, 
dans un discours prononcé en présence de tout le peu- 
ple assemblé, déclare qu’il y avait hérésie à appeler 
la mère du Christ mère de Dieu; que dans le Christ il 
y avait deux personnes distinctes : une personne divine 
et une personne humaine, un homme en qui le Verbe 
avait habité comme Dieu habite dans un temple, sans 
plus d’union qu’il n’en existe entre le sanctuaire et 
le Dieu qui y réside. C'était la transformation de la doc- 
trine d’Arius; c’était un effort fait pour nier la présence 
de Dieu dans le Christ, pour séparer ce que le Christ 
avait uni; c’était nous représenter dans la personne du 
Sauveur un sage, un homme plus éclairé que les autres, 
en communication plus étroite avec la Divinité, mais 
que rien n’aurait détaché du reste des hommes. On 
était conduit, par cette tendance philosophique, ration- 
nelle, à nier le surnaturel, sans s'apercevoir que c’était 
détruire le mystère, la foi, en un mol la religion. 

Aussi l’Orient s’émut à la doctrine de Nestorius; et 
le concile tenu à Êphèse, en 451 , à la poursuite et sur 
les instances pressantes du pape Célestin, condamna 
l’hérésiarque, et la doctrine contraire fut définie et re- 
connue : dans le Christ résidait une seule personne en 
deux natures. 

Un peu plus tard, l’archimandrite d’un grand mo- 
nastère de Constantinople, Eutychès, combattant Nes- 
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torius, et poussant le zèle de la controverse jusqu'à 
l’excès, en vint à dire que dans le Christ il n'y avait 
qu’une personne et qu’une seule nature, que la nature 
humaine était absorbée par la nature divine, qu’ainsi 
le Christ n’avait pas eu de corps semblable au nôtre, 
pas de chair consubstantielle à la nôtre, et que c’était 
Dieu tout seul, Dieu lui-même, qui, dépouillant son 
impassibilité, avait souffert et était mort sur la croix. 
11 faisait une Divinité souffrante, mourante, en sorte 
qu’il retournait à un véritable paganisme, confondant 
les attributs de la divinité avec ceux de l’humanité. 

Sa doctrine attira l’attention de Flavien, patriarche 
de Constantinople, qui le déposa. Eutychès tourna alors 
les yeux vers le lieu que déjà les chrétiens s’étaient ha- 
bitués à considérer comme le sanctuaire de toute sa- 
gesse et de toute justice : il en appela à Rome; mais, 
pour plus de sûreté, il en appelait en même temps à 
l’empereur, auprès duquel il avait l’appui d’Eudoxie 
et de Chrysaphe. Grâce à cette intervention, il fut ren- 
voyé absous par le conciliabule tenu à Ephèse, en 449, 
et il lui fut donné raison sur tous les points (1). Ces in- 
trigues n’avaient pas trompé l’esprit clairvoyant de 
Léon, qui tenait l’œil fixé sur ces théologiens égarés, 
destinés à pousser un jour le délire jusqu’à disputer de 
la nature de la lumière du Thabor, au moment où le 
Turc serait sur-la brèche de Constantinople. Léon était 
déjà intervenu avec toute la grandeur, toute la sagesse 

(1) Voir les notes à la fin de la leçon, I. 
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et le bon sens de l’esprit romain. Il avait écrit des let- 
tres dans lesquelles il fixait le sens contesté, et avec 
une persévérance infinie, renversant tous les obstacles 
que lui opposait l’intrigue, il avait fini par obtenir la 
convocation d’un grand concile à Chalcédoine, en 451. 
Il ne choisit pas un lieu éloigné de la cour, mais une 
ville d’Asie, à la porte de Constantinople, parce qu’il 
n’a pas peur des embarras qu’on lui suscite : il connaît 
jusqu’où peut aller le pouvoir de la parole et de 
l’esprit. En effet, la lettre (1) qu’il écrivit à celte occa- 
sion est considérée comme un grand monument de l’an- 
tiquité ecclésiastique; elle prit place dans le dogme 
vénéré de l’Église grecque, et fut traduite dans les lan- 
gues de tout l’Orient. Je ne puis cependant en lire 
qu’un fragment, qui montre la sagesse avec laquelle 
Léon le Grand demeure dans le vrai et loin de tout ex- 
cès : « Nous ne pouvions, dit-il, surmonter le péché et 
« la mort, si celui qui ne pouvait cire retenu par la 
« mort, ni atteint par le péché, n’avait pris notre na- 
« ture et ne l’avait faite sienne. Il est Dieu, puisqu’il 
« est écrit : « Au commencement était le Verbe. » 11 est 
« homme, puisqu’il est écrit: «LcYerbes’est fait chair. » 
Cette doctrine ferme, lumineuse, qui se tenait avec 
tant d’exactitude dans les limites du vrai, saisit et sub- 
jugua les esprits de ces Orientaux rassemblés à Chalcé- 
doine, et dans la seconde session, après avoir lu le 
symbole de Nicée, les lettres de Cyrille et de Léon, ils 


(1) Voir le; no'cs à ta fin de la leçon, II. 
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s’écrièrent : « C’est la foi des Pères, c’est la foi des Apô- 
« très. Nous croyons tous ainsi; anathème à qui ne 
« croit pas ainsi. Pierre a parlé par la bouche de Léon; 
« Léon a enseigné selon la vérité et la piété. C’est la 
« foi de tous les catholiques: nous pensons tous ainsi. » 

C’est ainsi que fut décidée cette grande controverse. 
Léon le Grand avait fait acte de foi, car il avait de nou- 
veau conservé au christianisme son caractère de reli- 
gion, il n’avait pas souffert qu’il dégénérât en paga- 
nisme ni en philosophie; il avait fait acte de foi, car il 
avait maintenu les mystères : il n’avait pas permis qu’ils 
devinssent un système avec Nestorius, un mythe avec 
Eutychès; le système s’adresse à la raison, le mythe à 
l’imagination, le mystère à la foi. La foi s’enfonce dans 
le mystère, avec le même courage que l’homme juste 
mourant s’enfonce dans les ténèbres de la mort : il sait 
bien que dans ces ténèbres il trouvera une autre lu- 
mière plus pure, et dans cette défaillance de la vie, 
une autre vie. Le grand esprit de Léon sait bien qu’en 
s’enfonçant dans ces obscurités de la foi, il trouvera 
une autre vie, la vie surnaturelle de la grâce que Dieu 
donne à ceux qui croient. La puissance de subjuguer 
est accordée à ceux qui croient, et non pas seulement 
à ceux qui raisonnent et qui disputent : aussi l’affirma- 
tion énergique de ce Romain fait taire quelque temps 
ces sophistes de l’Orient, et l’Église rentre un instant 
dans le silence de la pensée, de la raison et de la foi. 

En même temps saint Léon sauvait, en Occident, la 
civilisation des périls de la barbarie. C’était, en effet, 


Digitized by Google 



22 DOUZIÈME LEÇON, 

l’ère des invasions, et l’empire présentait bien peu de 
ressources pour résister à ces armements formidables 
qui agitaient les steppes de l’Asie et se prolongeaient 
même au delà du Rhin, puisque déjà les barbares 
avaient envahi les Gaules, l’Espagne, et se trouvaient 
maîtres de l’Afrique. 

Au milieu de cette agitation, les ressources officielles 
de la civilisation se réduisent à bien peu de chose. Dans 
Ravenne se trouve l’empereur Valentinien III, sous la 
tutelle de sa mère Placidie : c’était un prince faible, et, 
dès lors, ce qui n’étonne pas, un prince mauvais. Il était 
servi par deux grands hommes d’épée, Àétius et Boni- 
face; mais en même temps par deux traîtres qui se détes- 
taient, capables, pour se perdre l’un l’autre, de perdre 
leur maître avec eux : Aétius, qui négocia continuel- 
lement avec les Huns; Boniface, qui vendit l’Afrique 
aux Vandales; Aétius, qui tua Boniface de sa main et 
qui fut poignardé par la main de Valentinien, destiné 
à tomber lui-même sous le poignard de Pétronius Maxi- 
mus, dont il avait outragé la femme. Maximus succéda 
à son trône et à sa couche, jusqu’à ce que la veuve de 
Valentinien elle-même, ayant eu révélation du crime de 
son nouvel époux, appelle à son tour' Genséric et lui li- 
vre les portes de Rome. C’est le' signal de la mort de 
Maximus, lapidé au moment où il s’apprêtait à fuir. 
Puis viennent Avitus, Majorien, Sévère, dont les règnes 
d’un moment sont dévorés à l’approche définitive de 
l'extermination, et précèdent à peine le dernier jour 
qui allait sonner, en 476, pour l’empire d’Occident. 
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Les ennemis de la civilisation s’appelaient Attila, qui, 
avec trois cent mille hommes derrière lui, faisait la ter- 
reur de la Germanie, de la Gaule et du monde entier, 
et Genséric, maître du Midi, de l’Afrique, et redouté 
même par les guerriers d’Attila. Voilà les deux périls 
dont il fallait sauver le monde. Un jour Attila envoya 
dire aux deux Césars de Ravenne et de Byzance : « Fai- 
« tes-moi préparer des palais, parce que j’ai résolu de 
« vous visiter. » Et, entraînant à sa suite ses hordes in- 
nombrables, il passa comme un torrent sur la Gaule, 
perdit la bataille de Châlons, mais ne perdit ni l’espoir 
ni la fureur, et, en 452, traversa les Alpes et parut 
devant Aquilée. Après une courte résistance, Àquilée, 
emportée d’assaut, fut vouée à la ruine et à l’extermi- 
nation. Pavie et Milan eurent le même sort. L’empe- 
reur, effrayé, s’était réfugié dans Rome; mais, dans 
Rome, il ne trouvait plus ni généraux ni légions ; il 
n’avait pour toute ressource qu’un petit nombre de con- 
seillers, de sénateurs éloquents, et, heureusement, quel- 
que chose de plus fort, de plus nouveau: ce pouvoir qui 
résidait dans la personne de Léon. Il fut député avec 
Trygetius, ex-préfet de la ville, et Avienus, personnage 
consulaire, pour arrêter, s’il se pouvait, Attila au passage 
du Mincio, pour l’arrêter sans fer et sans hommes, parce 
qu’il n’y avait plus ni fer ni hommes, pour l’arrêter par 
la parole. Et en effet, celte entrevue n’a pas eu d’histo- 
riens; il n’entrait ni dans le génie ni dans le devoir de 
Léon le Grand de nous raconter sa victoire, ni dans le 
goût de Trygetius et d’Àvienus de nous avouer leur im- 
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puissance. Une seule chose csl assurée, c’esl qu’après un 
entretien d’Attila et de Léon, Attila se retira, traversa 
les Alpes, retourna en Pannonie, où il mourut l’année 
d’après. Des récits divers s’attachèrent à cet événement: 
on raconta surtout qu’Atlila avait dit à ses officiers que 
s’il se retirait, c’est que, pendant que Léon lui parlait, 
il avait vu, derrière lui, un autre prêtre, au visage sé- 
vère, qui lui faisait entendre que, s’il allait plus loin, il 
trouverait la mort. Cette légende sans critique, et en 
apparence sans autorité, a traversé les siècles, acceptée 
par l’histoire, et a reçu pour toujours sa consécration 
des mains de Raphaël dans les chambres du Vatican. 

Lorsque, plus tard, d’autres Huns, d’autres barba- 
res du Nord, les luthériens allemands, à la suite du con- 
nétable de Bourbon, entrèrent dans Rome, et mirent le 
feu dans les chambres de Raphaël pour effacer la trace 
du triomphe de la papauté, le feu, la fumée passèrent, 
et la victoire de Léon le Grand resta. 

Voilà comment Léon avait résisté aux périls du Nord : 
restait le Midi. Genséric était plus formidable qu’Attiia : 
lui, à moitié chrétien, à moitié civilisé, servi par une 
hiérarchie de fonctionnaires semblables à ceux de l’em- 
pire romain, ayant sous scs ordres une- flotte avec la- 
quelle il pouvait traverser les espaces et venir venger 
la vieille honte d’Annibal. En effet, Genséric, appelé 
par la veuve de Valentinien, met à la voile, et, son pi- 
lote lui demandant de quel côté il faut tourner la proue 
et diriger le navire, il répond : « Vers ceux que me- 
« nace la colère de Dieu, » et la colère de Dieu, ce jour- 
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là, menaçait Rome. C’était trois ans après la retraite 
d’Attila : souvent Léon avait rappelé aux Romains leur 
délivrance; il leur disait de ne l’attribuer ni aux astres 
ni au hasard, mais aux saints et à la miséricorde de 
Dieu, et il les engageait à célébrer ce jour non pas au 
cirque et dans les amphithéâtres, mais dans les assem- 
blées des chrétiens. Ces paroles avaient été vaines, et, 
rassurés comme des matelots le lendemain d’une tem- 
pête à la veille d’une autre tempête, ils avaient oublié 
ces avertissements, lorsqu'ils apprirent que Genséric 
venait de débarquer avec une armée nombreuse, qu’il 
remontait le Tibre, et qu’il allait être à leurs portes. 
Cette fois encore Léon alla trouver les barbares, et il en 
obtint que, satisfaits du pillage, ils épargneraient la vie 
et respecteraient les personnes: en effet, Genséric entra 
dans Rome, y resta quatorze jours; tous les historiens 
nous attestent qu’il pilla la ville, mais qu’il ne versa 
pas une goutte de sang. Je ne sais si je me trompe, 
mais ce second miracle me parait plus grand que le 
premier. Il y avait moins de mérite, moins d’habileté, 
à arrêter un barbare comme Attila, frappé peut-être 
par la majesté d’un vieillard chrétien, qu’à contenir, 
pendant quatorze jours et quatorze nuits, celle multi- 
tude de Vandales, les uns ariens, les autres païens, sans 
aucun lien de croyance avec les populations de Rome 
au milieu desquelles ils s’abattaient, à les maintenir 
fidèles à la lettre de ce traité, souscrit à la veille de leur 
entrée dans la ville désarmée. 

Une seule chose put faire la force de Léon devant les 
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barbares : le grand patriotisme dont il était inspiré. C'est 
par là qu’il marque entre tous les docteurs de l'Occi- 
dent, c’est là ce qui fait voir le nœud des temps an - 
ciens et des temps nouveaux, et la perpétuité des 
grandes et légitimes traditions dans les esprits chré- 
tiens. Le pape Léon ressent en lui toute la passion des 
Cincinnatus et des Scipion ; il comprend la grandeur 
romaine autrement, mais il est toujours aussi dévoué 
à la gloire de cette cité dont il est citoyen en même 
temps qu’évèquc. C’est là ce que nous montre le Dis- 
cours pour la fête des apôtres Pierre et Paul, dans lequel 
il expose la destinée providentielle de la ville où il a 
été établi serviteur des serviteurs de Dieu. « Afin que 
« la grâce de la Rédemption répandît ses effets partout 
« le monde, la divine Providence a préparé l’empire 
« romain, et ses développements ont été poussés à de 
« telles limites, que, dans son sein, toutes les nations 
« réunies semblaient se toucher. Car il entrait dans le 
« plan de l’œuvre divine qu’un grand nombre de 
« royaumes fussent confondus en un seul empire, et 
« que la prédication, trouvant devant elle des voies 
« ouvertes, pût rapidement atteindre tous les peuples 
« qu’une seule cité tenait sous ses lois (1). » 

Vous le voyez, cette doctrine c’est celle que nous 
avons trouvée dans Claudien, que nous trouverons en- 
core dans Prudence, dans Rulilius; c’est celle qui se 
perpétuera de siècle en siècle, et qui fera redire à 

(1) S. Lconis Magni Sermo primus in natale apost. Pétri et Pauli. 
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Dan le que c’est en vue de la grandeur chrétienne de 
Rome que Dieu a fondé l’empire romain. 

Ainsi celle pensée romaine ne s’est pas évanouie en 
présence de la barbarie : elle est encore suscitée pour 
lui résister, pour la combattre; et Léon le Grand ne 
fait que commencer celte glorieuse résistance, qui con- 
tinuera par Grégoire le Grand et plus tard par ses suc- 
cesseurs, jusqu’au jour où la barbarie purifiée, régéné- 
rée, victorieuse d’elle-même, viendra s’incliner dans 
la personne de Charlemagne et relever l’empire d’Oc- 
eident. 

Nous avons suffisamment établi que, quelque puis- 
sance que nous trouvions alors à la papauté, elle ne 
devra rien aux temps barbares, elle s’est constituée au 
grand jour de l’antiquité, sous l’œil jaloux du paga- 
nisme, sous l’œil clairvoyant des Pères de l’Église, dans 
les grands siècles de la théologie chrétienne, et elle ne 
doit rien aux ténèbres. Elle a été établie avec cette 
puissance incontestable pour résister, pour combattre 
la barbarie menaçante, et commencer une lutte qui ne 
finira que momentanément avec Charlemagne, car elle 
se renouvellera bientôt après lui ; et lorsque Grégoire VII 
infligera à Henri IV cette pénitence qn’on lui a tant 
reprochée, il ne fera que continuer ce que Léon le 
Grand avait commencé avec Attila; il ne fera que re- 
fouler le barbare dans son domaine et sauver encore 
une fois la civilisation. 

11 y avait une autre puissance qui devait sauver les 
lettres et la civilisation : je veux dire les moines. Quant 
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à celte puissance, nous n’aurons pas à repousser le re- 
proche de nouveauté qu’on adresse à la papauté. Ja- 
mais, en effet, on n’a accusé le monachisme d’avoir 
commencé trop lard, mais trop lot; on l’a accusé d’èlrc 
né dans les vieilles religions de 1 Orient, d’avoir été 
tout pénétré de leur esprit, de s’être introduit subrep- 
ticement dans l’Eglise pour y porter des habitudes qui 
n’étaient pas les siennes, et d’avoir été pour elle bien 
moins un secours qu’un péril, bien moins une gloire 
qu’un scandale. 

J’ai dit, déjà plus d’une fois, que le christianisme 
n’a point fait l’humanité, mais qu’il l’a refaite; il ne 
crée pas, il transforme. L’homme existe, mais sous la 
loi de la chair; la famille, mais sous la loi du plus fort; 
la cité, mais sous la loi d’intérêt. Le christianisme ré- 
forme l’homine par la renaissance de l’esprit; la famille, 
par le droit des faibles; la cité, par la conscience pu- 
blique. De même aussi il trouve dans les sociétés an- 
tiques des temples, des sacrifices, des prêtres : il ne les 
abolit pas, il les purifie; le christianisme n’a rien aboli, 
il a tout régénéré. Ainsi a-t-il fait du monachisme; il 
n’y a pas de grande religion sans moines: l’Inde a eu «es 
ascètes, qui abandonnent toutes choses, s’enferment 
dans les déserts sans autre bien qu'un haillon sur l’é- 
paule et un plat de bois à la main, qui passent leur vie 
se nourrissant de graines, de racines arrachées de la 
terre, et qui, accroupis sur eux-mêmes, consument 
leurs jours et leurs nuits dans la contemplation del’àme 
de Dieu, captive dans leurs corps et qu’ils cherchent à 
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affranchir. A côté des anachorètes du brahmanisme, le 
bouddhisme a ses cénobites, et dans la Tartarie, la Chine, 
le Japon, il n’y a pas de prêtres, mais des moines, des 
hommes .qui vivent sous la loi de la communauté. Ces 
institutions orientales ne peuvent avoir d’autre esprit 
que le paganisme qui les inspire: elles sont toutes fon- 
dées sur la confusion du principe de la créature et du 
créateur, et comme le brahmane se figure qu’il est de 
droit le seigneur de la création, cl que tous les hommes 
ne vivent que par sa permission, il méprise souveraine- 
ment ses semblables. De même l’anachorète pense que 
le sort le plus heureux, le suprême bonheur, est d’ar- 
river à s’absorber dans Brahma, c’est-à-dire dans l’in- 
compréhensible. Voilà l’orgueil et l’égoïsme qui font 
l’âme de l’ascétisme indien. 

Chez les Hébreux des derniers temps de l’antiquité, 
le monachisme paraît sous des formes plus pures, car 
le judaïsme a eu ses ascètes : les esséniens et les théra- 
peutes habitent, les uns sur les bords de la mer Morte, 
les autres à Alexandrie : les premiers voués à la vie 
active; les seconds, au contraire, à la vie contempla- 
tive et à la prière; ils vivent dans le célibat, dans la 
communauté des biens, sans esclaves. Mais le dur esprit 
du judaïsme s’y manifeste par l’horreur pour les étran- 
gers, et par leur séparation absolue d’avec les autres 
hommes qu’ils considèrent comme impurs, tellement 
que, s’ils se sont approchés d’un homme qui n’est pas 
essénien, ils se purifient; le pécheur parmi eux n’avait 
plus de réconciliation à espérer, sa faute était irré- 
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missible ; il était défendu de lui tendre une main amie 
et de rompre avec lui un morceau de pain. Ils prolon- 
gent cependant leur existence bien après le christia- 
nisme, car Pline l’Ancien les connut, et il. cite une 
nation remarquable entre toutes les autres, « sans 
« femmes, ayant renoncé à tous les plaisirs, et qui vit 
« pauvre parmi les palmiers;... ainsi, depuis des mil- 
« liers de siècles, chose remarquable, cette nation sub- 
« sisle éternelle, et personne ne naît de son sein, tant 
« est fécond pour elle le dégoût des autres genres de 
« vie (1). » 

C’est là, et chez les thérapeutes surtout, qu'il faut 
chercher l’origine du monachisme chrétien. Tant que 
le péril fut dans la société, tant qu’elle put être sauvée 
et qu’il fallut combattre par le martyre pour raffer- 
missement de la foi, les saints restèrent dans le monde 
pour aller mourir dans le cirque ou sur le bûcher à 
l’heure que Dieu leur marquerait. Aux temps des persé- 
cutions, tous ceux qui auraient pu devenir anachorètes 
devinrent martyrs : ce n’est qu’au moment où elles 
vont finir, quand la société romaine tombe en dissolu- 
tion, et qu'il faut qu’une société nouvelle se forme pour 
la remplacer, c’est alors que se disciplinent ces milices 
destinées à refaire la conquête de l’univers, après que 
Rome l’a perdu. Le premier qui paraît, c’est l’ermite 
Paul (en 251); un peu plus tard, c’est saint Antoine, qui 
leur donne des règles; un peu après, c’est saint Paeôme, 

(!) Plin. maj., llist. nat., I. V, c. xv. (S. xvii ) 
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qui les rassemble en grandes communautés, et en forme 
un corps auquel il donne, en quelque sorte, une loi. 
Sous cette loi nouvelle, ils se répandent avec une 
grande rapidité dans tout l’Orient. Enfin vient saint 
Basile, auteur d’une règle devenue populaire et en- 
tourée de la vénération universelle dans les monastères 
d’Orienl. Saint Basile, peu favorable à la vie solitaire, 
s’efforça de réduire les ascètes à la vie commune; il 
préféra les cénobites aux anachorètes; « car, dit-il au 
« solitaire, de qui laveras-tu les pieds, qui serviras-tu, 
« comment seras-tu le dernier si tu es seul? » 

Il faut voir maintenant comment cette vie monas- 
tique, si florissante en Orient, passa en Occident. Je 
crois avoir trouvé l’époque précise de la propagation de 
la vie cénobitique. On la fait ordinairement commen- 
cer à la fondation de Ligugé ; je crois voir une trace 
plus ancienne. On savait bien déjà que c’était saint 
Athanase qui, ayant connu saint Antoine et écrit la vie 
de ce solitaire, était venu ensuite en Occident et y avait 
propagé le goiïl et la passion de l’imiter. Mais, en con- 
sidérant de plus près les voyages de saint Athanase en 
Occident, on voit qu’il vint pour la première fois à 
Trêves en 556; exilé par Constantin, il y résida long- 
temps, et, pendant ses loisirs, il lui fut possible de 
commencer à écrire la vie de saint Antoine : c’est alors 
sans doute qu’il fit sentir autour de lui les avantages 
de la vie cénobitique, car de bonne heure il y eut des 
monastères fondés à Trêves, et ils ont conservé, comme 
loi et règle vivante, la vie de saint Antoine. Je vous ai 
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déjà entretenus de cette histoire racontée par saint Au- 
gustin dans ses Confessions, et qui fit tant d’impression 
sur lui, de ces deux officiers de la cour qui, se prome- 
nant hors des murs de Trêves et s’étant détachés de 
leurs compagnons, arrivèrent à une maison habitée 
par des serviteurs de Dieu, par des moines. Etant en- 
trés, ils virent un livre sur une table : c’était la Mc de 
saint Antoine; l’un des officiers commença à lire, et au 
récit de cette vie du désert innocente et pure, sous des 
deux sans nuages et en communication avec Dieu, 
exempte de passions et d’injustices, le pauvre officier, 
tout meurtri probablement des injustices de la cour, 
se sentit ému d’un désir infini, et, se tournant vers son 
ami: « Où nous mènent tous nos travaux? dit-il; que 
« poursuivons-nous? Quel peut être notre espoir, sinon 
« de devenir amis de l’empereur? Et avec quel péril? 
« Or il dépend de nous de devenir amis de Dieu et dès 
« aujourd’hui. » Il recommença à lire, et son âme 
« changeait, et son esprit se dépouillait du monde; il 
« lisait, et les Ilots de son cœur roulaient tumullueuse- 
« ment. Il frémit un moment, il jugea, il se décida, 
« et, déjà vaincu, dit à son ami : « C’en est fait, je 
« romps avec mes espérances, je veux servir Dieu ici 
« même et sur l’heure. » Son ami l’imite; leurs deux 
compagnons les rejoignent, apprennent leur déter- 
mination et les quittent en pleurant; mais c’était sur 
eux-mêmes qu’ils pleuraient (1). 

(1 ) Aug., Confess., 1. VIII, r. vr. 
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Ce récil admirable montre par quelle puissance sou- 
daine, par quel irrésistible entraînement se propageait 
cet enthousiasme de la vie solitaire, au milieu de la vie 
dissolue, attristée, appauvrie de cet Occident, à la porte 
duquel les barbares frappaient déjà. Le compagnon de 
cet officier l imite, tous deux s’enferment en même 
temps dans ce monastère. Ainsi naquit la vie céno- 
bitique en Occident. 

Je ne vous raconterai pas comment saint Jérôme, du 
fond de sa solitude de Bethléem, formait et disciplinait 
des colonies de moines, qui se répandaient ensuite dans 
toute l’Italie; comment saint Augustin, épris de la vie 
commune, de cette vie pythagoricienne, qu’il rêvait 
autrefois à Milan avec ses amis, devenu évêque d’IIip- 
pone, fonda des monastères et leur prescrivit des règles 
empreintes de cette sagesse et de cette modération qui 
font le caractère de son génie. 

Mais la terre propre de la vie cénobi tique, c’est la 
Gaule: c’est là que, dès l'an 300, saint Martin, ayant 
passé quelque temps à Milan dans un monastère où il 
s’était formé, en établit un autre à Ligugé, près de 
Poitiers, et, un peu plus tard, le grand monastère de 
Marmouliers, près de Tours. Il y résidait, étant évêque 
de Tours, avec quatre-vingts et quelques moines : lors- 
que vint l’heure de ses funérailles, il fut suivi par plus 
de deux mille. Je ne m’étonne plus alors de voir se fon- 
der, en 410, cette grande abbaye de Lérins, d’où sorti- 
ront tant d’hommes illustres, de voir saint Victor en 
fonder une autre à Marseille, où Cassien apporta le- 

IA Cl». Aü »* SIÈCLE. II. 3 
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traditions de la Thébaïde, puis dans l’ile Barbe, près de 
Lyon, tandis que Vitricius peuplait de moines les dunes 
et les sables de la Flandre. Dès le commencement du 
cinquième siècle, je vois toutes les frontières que les 
milices romaines avaient abandonnées, et que mena- 
çait la barbarie, je les vois gardées par les colonies 
d’une autre milice, d’une autre Rome, par des colo- 
nies qui arrêteront les barbares, les retiendront, les 
fixeront, et c’était beaucoup pour commencer à les ci- 
viliser. 

Je finis en constatant que ce qui sépare le mona- 
chisme du monde romain, cette société nouvelle de la 
société ancienne, ce sont ces trois choses : la pauvreté, 
au milieu d’une société qui meurt de son opulence; la 
chasteté, au milieu d’une société qui expire d’orgies; 
l’obéissance, au milieu d’une société qui péril de dés- 
ordre. Voilà ce qui fait la puissance du monachisme 
vis-à-vis de la société romaine. 

Ce qui fait la différence de l’ascétisme chrétien avec 
l’ascétisme indien, c’est quelque chose de plus profond. 
Les ascètes païens étaient chastes, pauvres, disciplinés; 
mais il y a deux choses qu’ils ne connaissaient pas et 
que les ascètes chrétiens connaissent : le travail et la 
prière. Le travail, car les ascètes de l'Inde ne travail- 
lent pas, ils demeurent immobiles; s’ils occupaient 
leurs mains, ils troubleraient leur contemplation. Au 
contraire, les ascètes chrétiens travaillent des mains ou 
de l’esprit: dans les solitudes de la Thébaïde, il y avait 
des forgerons, des charpentiers, des corroyeurs et même 
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des constructeurs de navires; dans les monastères 
d’Occidcnt, c’est le travail d’esprit qui domine. Saint 
Augustin l’établit en Afrique, il fleurit à Ligugé, à 
rins, et il s’étend partout : c’est dans ces monastères 
que les lettres ont un sur asile. Travailler, non pour soi- 
même, ni pour ses enfants, ni pour sa femme, mais 
travailler d’un travail persévérant pour une commu- 
nauté, c’est un effort qu’on ne peut demander facile- 
ment à la nature humaine. Les fondateurs de la vie 
spirituelle n’avaient demandé ces grands sacrifices, 
celle abnégation de tous les jours, qu’au nom de l’a- 
mour. Ils n’avaient jamais cru qu’on pût réunir des 
hommes nuit et jour dans la gêne perpétuelle d’un 
voisinage qui sans cesse froisse et mortifie, qu’on pût 
les forcer à s’oublier eux-mêmes; ils n’avaient pas cru 
que ce prodige pût se faire au nom de l’orgueil qui 
veut commander, ni avec le sensualisme qui veut jouir. 
11 faut pour cela un degré d’abnégation auquel on ne 
peut arriver que par l’humilité et par la charité, et 
voilà ce que les ascètes chrétiens trouvaient dans la 
prière. Les Indiens, les sages du paganisme ne priaient 
pas; les anachorètes de l’Inde ne prient pas, ils con- 
templent, ils sont absorbés; ils ont Dieu en eux, ils 
sont dieux eux-mêmes, pourquoi donc prieraient-ils? 
L’anachorète chrétien prie parce qu’il reconnaît quel- 
que chose de plus grand, de plus fort que lui; il prie 
parce qu’il aime, parce qu’il aspire à une vie meilleure, 
parce qu’il aspire à Dieu. L’anachorète chrétien ne 
méprise pas ses semblables, il les aime passionnément. 
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Vous avez cru qu’au moment où il laissait derrière lui 
son vieux père, sa vieille mère en pleurs, vou~ avez cru 
qu’il allait les oublier, qu’il allait oublier tous les 
hommes : non, il retrouvera son père, sa mère, tous 
les hommes, il les retrouvera à toutes les heures, tons 
les jours et toutes les nuits dans la contemplation, dans 
l’amour, dans l’entretien de ce Dieu auquel il va, et la 
prière même ne sera qu’une autre manière de servir 
les hommes et de coopérer à l’œuvre de purification et 
de sanctification de l’Eglise. 


EXTRAITS DES NOTES DE LA LEÇON. 


I 

Le concile s’ouvre le 8 août 451 sous de fâcheux 
auspices ; Dioscore le préside. Il y conduit ses partisans. 
Les évêques accusateurs d’Eulychès ne siègent pas 
comme juges. On ne compte que cent trente votants. 
— Le moine Barsumas. — Au lieu des lettres du pape, 
on lit celles de l’empereur qui appellent une répression 
sévère contre les nestoriens cachés. — Eulychès est in- 
troduit, et présente son apologie. On n’accorde pas la 
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parole à son accusateur principal, et les eutychéens 
veulent le jeter au feu. Eutychès est absous au bruit 
des soldats et des moines qui environnent l’église. — 
Dioscore propose la déposition de Flavien. Onésiphore, 
évêque d’Icone, et plusieurs autres embrassent les ge- 
noux du patriarche. 11 se lève de son trône, protestant 
qu’il ne cédera pas : « Qu’on fasse entrer les comtes, » 
dit-il, et avec eux entrèrent les soldats avec des épées 
et des chaînes. Alors les évêques donnèrent leurs blancs 
seings; un petit nombre refusèrent et furent exilés. 
Flavien en appela. Les légats protestèrent, et bientôt 
après Léon et le concile de Rome anathémalisaient le 
brigandage d’Éphèse. 


II 

LETTRE DE SAINT LÉON LE GRAND A FLAVIEN. 

I. 11 a compris par la lecture des actes du concile 
archiépiscopal le scandale et l’erreur d’Eutychès... Quoi 
de plus injuste que de professer l’impiété et de ne point 
croire à de plus savants que soi? Tel est l’égarement 
de ceux qui, dans leurs doutes, ne recourent point aux 
oracles des prophètes, aux enseignements des apôtres, 
à l’autorité des Evangiles, mais à eux seuls, maîtres 
de l’erreur parce qu’ils ne furent pas disciples de la 
vérité. 

II. 11 reproche à Eutychès d’ignorer les trois pre- 
miers articles de la profession de foi ; car, d’une part, 
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le Fils de Dieu y est représenté avec tous les attributs 
de la Divinité; de l’autre, le Fils de Marie y prend tous 
les caractères de l’humanité. Cette génération tempo- 
relle fut nécessaire pour la réparation de l’homme; car 
nous ne pouvions surmonter l'auteur du péché et de la 
mort, si celui qui ne pouvait être retenu par la mort, 
ni atteint par le péché, n’avait pris notre nature et ne 
l’avait faite sienne. 

III. Textes de l’Écriture: Fils de David, d’Abraham ; 
promesse faite aux patriarches. L’une et l’autre nature 
demeurant en son entier a été unie en une personne, 
afin que le médiateur pût mourir en demeurant im- 
passible et immortel. Il a tout ce qui est en Dieu; il a 
tout ce qui est en nous, tout ce qu’il créa, tout ce qu’il 
répare, mais non le péché que le trompeur y a mis. Il a 
pris la forme d’esclave, mais non la souillure d’ini- 
quité, relevant la dignité de la nature humaine sans 
rien diminuer de la nature divine. 

IV. Le Verbe et la chair gardent les opérations qui 
leur sont propres. Il est Dieu, puisqu’il est écrit : au 
commencement était le Verbe. Il est homme, puisqu’il 
est dit : le Verbe s’est fait chair. La naissance montre 
la nature humaine; l’enfantement d’une vierge montre 
la nature divine. C’est un enfant dans la crèche, c’esl 
un Dieu qu’adorent les anges. La faim, la soif, la lassi- 
tude, le sommeil, sont d’un homme; mais il est d’un 
Dieu de rassasier cinq mille hommes avec cinq pains, 
de donner l’eau vive à la Samaritaine, de marcher sur 
les eaux, de calmer la tempête. Il n’est pas d’une même 
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nalure de pleurer son ami mort et de le ressusciter, 
d’être attaché à la croix, et de changer le jour en nuit, 
de faire trembler les éléments et d’ouvrir au bon lar- 
ron les portes du ciel. 

V. La dualité des natures ne préjudicie point à l’u- 
nité de personne. C'est cette unité qui fait proférer dans 
le symbole que le Fils de l’homme est descendu du ciel, 
et que le Fils de Dieu a pris chair de la Vierge. Pierre, 
interrogé, lui confesse qu’il était le Christ, le Fils du 
Dieu vivant; et il fut conlirmé pour être la pierre fon- 
damentale de la foi, parce qu’il avait compris qu’il y a 
autant de danger de le croire seulement homme ou 
seulement Dieu. 

VI. Il faut estimer vide de foi cet homme qui ne 
reconnaît notre nature ni dans l’humiliation mortelle 
du Fils de Dieu, ni dans la gloire de sa Résurrection... 
L’Eglise catholique vit de cette foi, que dans le Christ 
Jésus, l’humanité n’est pas sans la véritable divinité, 
ni la divinité sans la véritable humanité... Si donc Eu- 
tychès se repent sincèrement, s’il reconnaît par un re- 
pentir tardif, et, si pour satisfaire la vérité, il condamne 
des lèvres et de la main ses fausses opinions, je ne 
mets pas de mesure à votre clémence ; car Notre-Sei- 
gneur, bon et véritable pasteur, qui donne sa vie pour 
ses brebis et qui vient pour sauver les âmes et non pour 
les perdre, nous veut imitateurs de sa pitié, en sorte 
que la justice châtie les coupables, et que la miséricorde 
ne repousse point les repentants. 
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III 

Au-dessous de la monarchie élective des papes se 
range l’aristocratie élective des évêques. Selon saint 
Cvprien, l’épiscopat est unique, mais chaque évêque en 
a solidairement une part. — L’évêquccst le gardien res- 
ponsable du dogme et de la discipline. Il est l’organe 
de la tradition dans son église, il en est le témoin dans 
les conciles. — La puissance spirituelle de l’épiscopat 
éclate surtout au milieu de ces conciles du quatrième 
et du cinquième siècle, derniers refuges de la parole 
libre, où le règne de l’esprit s’établit en dépit des 
épées. — L’évêque est investi d’une magistrature tempo- 
relle, d’abord par l’Eglise, ensuite par les lois ro- 
maines. Il est chargé de donner des tuteurs aux orphe- 
lins, il devient le défenseur de la cité, le pasteur du 
peuple et par conséquent son protecteur contre l'op- 
pression des grands. — Saint Ambroise et le massacre 
de Thessaloniquc. 

— Saint Martin, soldat pannonien, donne la moi- 
tié de son manteau à un pauvre; celte charité était 
une vocation ; il embrasse la vie religieuse à Milan, 
puis dans l’île de Gallinaria, près Albenga; puis il va 
à Ligugé, près de Poitiers, auprès de saint Hilaire, ce 
glorieux défenseur de l'orthodoxie. — Par quel artifice 
on l’attire à Tours, pour le faire évêque. Une multi- 
tude immense est venue pour voter. Un petit nombre 
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el quelques évêques repoussent cet homme d’un aspect 
méprisable, de mine chétive, aux cheveux et aux vête- 
ments en désordre. Mais la volonté de Dieu se mani- 
feste et le peuple l’emporte. Il devient évêque et bâtit 
un monastère à Marmoutiers, pour s’y retremper, non 
pour s’ensevelir dans une oisive contemplation. 11 en 
sort pour parcourir le centre de la Gaule, publiant la 
foi dans ces contrées mal converties, « où bien peu, dit 
« Sulpice Sévère, avaient reçu le nom du Christ. » Il 
brûle les temples, renverse les autels et les arbres sa- 
crés. Plus souvent sa prédication touchait si fort les 
païens, qu’eux-mêmes abattent leurs temples. Il n’est 
pas plus indulgent pour les superstitions chrétiennes 
et détruit l’oratoire élevé sur la sépulture d’un faux 
martyr. 

En même temps, on voit saint Martin préoccupé de 
ces devoirs temporels dont les évêques du moyen âge 
ne se délivreront plus. Il est l’économe de bien des 
pauvres ; il rachète les captifs, reçoit les pèlerins, leur 
lave les mains et les pieds. Mais surtout son caractère 
se fait voir dans sa lutte avec le pouvoir temporel, avec 
Maxime. Maxime régnait à Trêves, entouré de prélats 
adulateurs qui ne craignaient pas de fréquenter cet 
homme tout souillé du sang de Gralien. L’évêqueespa- 
gnol Ilhace, soutenu par plusieurs de ses collègues, avait 
poursuivi à sa cour la condamnation des priscillianistes; 
cinq de ces malheureux avaient été misa mort, et une 
commission d’enquête allait être envoyée en Espagne 
avec pouvoir d’ôter aux hérétiques la vie et les biens. 
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Saint Martin accourt à Trêves et demande la grâce de deux 
condamnes, et qu'il n’y ait pas de commission d’en- 
quête; il refuse de communiquer avec Ithace et ses 
partisans. Maxime lui accorde ses demandes, mais à la 
condition qu’il communiquera avec les évêques de sa 
cour. Martin cède, et le lendemain il paraît avec eux 
au sacre de l’évêque Félix. « Le jour suivant, s’en re- 
« tournant comme triste sur la route, il gémissait d’a- 
« voir été forcé pour un moment à une communion 
« mauvaise; non loin d’un bourg qui a nom Audi- 
« thana, en un lieu où sont de vastes et solitaires forêts, 
« ses compagnons l’ayant un peu dépassé, il s’assit, 
« accusant et défendant tour à tour dans sa pensée l’ac- 
a lion qu’il avait commise ; soudain un ange parut dc- 
« vaut lui : « Tu as raison d’être affligé, Martin, mais 
« lu ne pouvais faire autrement; relèvc-toi et reprends 
« courage, de peur qu’à ce coup tu ne mettes en péril, 
« non ta gloire, mais ton salut. » Depuis ce temps il 
« se garda de prendre part à la communion d’Ithace. 
« Mais un jour qu’il exorcisait des possédés plus lentc- 
« ment que de coutume, parce que la grâce était di- 
« minuée, il nous avouait en pleurant que cette vertu 
«-s’affaiblissait en lui par suite de la communion à 
« laquelle il avait pris part un instant, par nécessité et. 
« non de cœur. Durant seize années qu’il vécut en- 
« core, il n’assista plus à un seul concile et il évita les 
« assemblées de ses frères les évêques (1). » 


(1) Sutpice Sévère. 


Digitized by Google 



LES INSTITUTIONS CHRÉTIENNES. 


45 


Saint Martin, destructeur du paganisme et fondateur 
de l’Église au centre des Gaules; de là cette gloire qui 
l’entoure en France et en Italie, et comment, au lende- 
main de leur conversion, les Francs prennent sa châsse 
pour bannière. 
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LES MOEURS CHRÉTIENNES 


(TREIZIÈME LEÇON) 


Messieurs, 

Nous avions à nous assurer des forces de la société 
chrétienne, en présence de l’invasion dont grondaient 
déjà les premiers bruits. 11 fallait connaître quelles 
institutions allaient recevoir le premier choc de la bar- 
barie, lui résister dès à présent et par conséquent la 
vaincre un jour. Parmi ccs institutions, il en était deux 
qui mc'rient d’être étudiées de plus près, à cause de la 
grande destinée qui les attendait aux siècles suivants: 
je veux dire la papauté et le monachisme. Nous en 
avons interrogé les origines, et nous avons trouvé que 
la papauté résulte de la constitution même du chris- 
tianisme, dont elle représente l’unité visible; nous l’a- 
vons vue grandir avec les périls et les besoins, jusqu’à 
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ce qu’enfin, en la personne de Léon le Grand, elle 
exerce tontes les prérogatives spirituelles qu’elle récla- 
mera jamais, soit par la bouche de Grégoire le Grand, 
soit par celle de Grégoire VII. Nous avons établi que le 
monachisme était un phénomène nécessaire de toutes 
les grandes religions, et «à l'exemple des collèges de 
prophètes, des esséniens, des thérapeutes, nous avons 
vu commencer ces grandes colonies monastiques desti- 
nées à venir relever aux frontières de l’empire les lé- 
gions fatiguées, et qui se multiplient avec tant de rapi- 
dité, que bientôt les bords des fleuves en sont couverts. 
Nous avons trouvé dans les écrits de saint Jérôme ce 
parfum du désert qui attirera dans la solitude d'innom- 
brables anachorètes, et qui jettera saint Colomban dans 
les montagnes des Vosges ou dans les forets de la Suisse. 
Ainsi, ces deux grandes institutions, qui avaient été 
représentées comme l’œuvre des temps barbares, 
comme l’ouvrage inévitable, mais désordonné, d’une 
époque de trouble et de nuit intellectuelle, précédaient 
les ténèbres où elles étaient appelées à faire briller 
encore quelque lumière. 

11 nous resterait à examiner l’ensemble de la légis- 
lation ecclésiastique, à considérer cette organisation 
nouvelle de la famille par le mariage chrétien, de la 
propriété par la législation des biens ecclésiastiques, 
delà justice par la procédure qui s’introduit dans les> 
tribunaux épiscopaux, et par le système pénitentiaire 
de l’Eglise, laquelle embrasse ainsi, en quelque sorte, 
tous les degrés de la moralité humaine. Mais, pour en- 
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[reprendre une pareille tâche, le temps et la force nous 
manquent. Cependant il nous importe de marquer, dès 
à présent, ces commencements du droit canonique, 
dans lequel on voit se continuer les traditions romaines, 
qui se conservent, à la condition de se purifier. El de 
même que les temples restent debout, de même que les 
lettres latines se maintiennent à la charge de faire, dans 
l’Église, l’éducation des générations chrétiennes qui 
s’y pressent, ainsi la législation romaine ne se conserve 
nulle part plus sûrement que dans ces institutions ca- 
noniques, qui semblent d’abord la couvrir et la voiler. 
C’est dans les canons des conciles, dans les décrets de 
'cette série de papes, descendants des martyrs, qu’il 
faut aller étudier ce qui s’est conservé de la tradition et ' 
de la législation des persécuteurs, lîlpien, ce grand 
ennemi des chrétiens, n’est jamais plus sûr de vivre 
que dans le moment où les chrétiens, le couvrant d’un 
pardon universel, le font entrer et asseoir au lieu le 
plus honorable dans la chaire de leurs jurisconsultes. 

Ainsi les institutions étaient fortes, mais à côté des 
lois il y a. les mœurs. Une société se tient encore moins 
assise sur ces bases larges, solides et apparentes qu’on 
appelle le droit, que sur ces autres fondements cachés, 
profonds, placés, ce semble, hors de la portée de la 
science et qu’on appelle les mœurs. Rome païenne eut 
aussi des institutions puissantes ; seulement le progrès 
des lois y fut en raison de la décadence des mœurs. Il 
s’agit de savoir si la société chrétienne au cinquième 
siècle présentera le même contraste, ou si le progrès 
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des mœurs y accompagnera le progrès des lois. Je 
m’arrête à deux points qui font toute la supériorité des 
mœurs chrétiennes : la dignité de l’homme et le res- 
pect de la femme. Les barbares passent pour avoir in- 
troduit ces deux sentiments dans la civilisation mo- 
derne. Et, en effet, ces hommes errants, ces hommes 
de guerre, ces chasseurs, habitués à ne reconnaître 
aucune autorité visible, à ne dépendre que de leur arc 
et de leurs flèches, apporteront dans le monde, avec une 
humeur superbe qui foulera aux pieds, pendant long- 
temps, toute tentative des lois pour les réduire à la 
servitude civile, le sentiment de l’indépendance, de 
l'honneur, de l’inviolabilité personnelle. D’un autre 
côté, ces hommes indomptés reconnaissent aux femmes 
je ne sais quoi de divin; ils leur demandent des oracles 
avant la bataille, leur portent leurs blessures après la 
victoire, ils s’agenouillent autour de la fatidique Vel- 
léda. Ils ont un sentiment que la société romaine ne 
connaissait pas, qui devait faire la grandeur du moyen 
âge et porter sa fleur au temps de la chevalerie. 

Ce sont là les deux principes par lesquels les barba- 
res doivent innover dans le monde. Il faut voir s’ils 
n’ont pas été précédés, si en arrivant avec ces deux in- 
stincts généreux, le respect de la dignité humaine et 
la vénération des femmes, ils ne trouveront pas une 
puissance qui avait déjà fait de ces deux instincts deux 
vertus. 

Le premier ressort, le ressort secret, profond de la 
société moderne, c’est ce sentiment excellent qu’on 
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appelle l’honneur, qui n’est autre chose que T indépen- 
dance et l’inviolabilité de la conscience humaine, su- 
périeure à tous les pouvoirs, à toutes les tyrannies, à 
toutes les forces du dehors; c’est, en un mot, le senti- 
ment de la dignité de l’homme, et nous ne devons pas 
méconnaître combien l’antiquité, avec toutes ses vertus 
civiques, avait opprimé cet instinct légitime de la di- 
gnité personnelle. En effet, vous le savez, en présence 
de la patrie, le citoyen n’est rien; en présence de la loi, 
la conscience se tait; en présence de l'État, l’homme 
ne connaît pas de droits. Voilà la loi générale : et en 
même temps que l’antiquité écrasait la dignité humaine 
par la majesté de l’Etat, elle flétrissait la personne dans 
trois sortes d’hommes qui composaient la grande majo- 
rité du genre humain : les esclaves, les ouvriers et les 
pauvres. 

Nous savons ce que les lois anciennes avaient fait de 
l’esclave, nous ne savons pas assez ce qu’il était devenu 
dans les mœurs, ce qu'était devenue cette créature hu- 
maine ou plutôt cette chose dont on se servait, pour 
assouvir les plus lubriques passions, pour essayer des 
poisons comme Cléopâtre, ou pour nourrir des lam- 
proies comme Asinius Pollion. Mais l’humanité n’a ja- 
mais perdu scs droits; et Sénèque, quelque part, avait 
osé produire cette opinion téméraire que les esclaves 
pourraient bien être hommes comme nous. Sénèque 
cependant possédait vingt mille esclaves, et on ne voit 
pas que son stoïcisme lui en ait fait affranchir un seul. 
Bien mieux, ce stoïcisme avait passé dans les écrits des 
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jurisconsultes romains, et cependant ne cherclienl-ils 
pas à diminuer le nombre des manumissions qu’ils 
regardent comme menaçantes pour la sûreté publique? 

Une moitié de la population romaine était esclave, 
et, chez l’esclave, on flétrissait l’âme en même temps 
que le corps. C’était, en effet, un proverbe reçu que de 
dire qu’à ceux à qui Jupiter enlève la liberté, il ôte 
aussi la moitié de l’intelligence. Les esclaves eux-mê- 
mes en étaient persuadés; ils se croyaient destinés à 
cette condamnation éternelle, sous le poids de laquelle 
ils se sentaient écrasés et flétris, et de là ces emporte- 
ments de passions, ce dévergondage grossier auxquels 
ils se livrent et que nous apercevons surtout dans ces 
scènes dont la comédie latine était si prodigue. Plaute 
lui-même avait été esclave, il avait tourné la roue, et 
nous pouvons le croire sur parole lorsqu’il nous repré- 
sente la profonde corruption de cette servitude. 

Le christianisme trouva les choses à ce point : on lui 
a reproché de ne pas avoir affranchi les esclaves sur 
l’heure. Mais il eut deux raisons pour cela : d’abord il 
a horreur de la violence, il déteste le sang versé; voilà 
pourquoi Celui qui mourut esclave sur la croix n’en- 
seignait pas à l’humanité le chemin de Spartaeus. Une 
autre raison, c’est que l’esclave n’était pas capable de 
la liberté; avant d’en faire un homme libre, il fallait 
en faire un homme, reconstituer en lui la personne, 
retrouver la conscience étouffée, et le relever à ses 
propres yeux. C’est par là, en effet, que le Christ avait 
commencé en prenant la forme d’un esclave et en mou- 
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rant sur la croix. Tout homme, à son exemple, par 
cela qu’il devenait chrétien, devenait esclave volontaire : 
« Qui liber vocatus est, servus est Christi. » 

Tous ceux qui mouraient martyrs mouraient vérita- 
blement et légalement esclaves, servi ]wwe. Ainsi, dès 
les premiers jours, la chaîne de l’esclave, baignée déjà 
dans le sang du Calvaire, fut purifiée, consacrée encore 
dans le sang des martyrs; les esclaves eux-mèmes vin- 
rent y tremper leurs fers, et disputer à leurs maîtres 
chrétiens cet honneur de mourir pour l’immortelle in- 
violabilité de la conscience. Dans ces bandes de mar- 
tyrs; bravant le supplice dès les premiers siècles, il y a 
toujours quelques esclaves pour représenter cette partie 
déchue et maudite de l’humanité. A Lyon, c’est sainte 
Blandine; en Afrique, sainte Félicité; sainte Pota- 
mienne d’Alexandrie, qui, sommée par le juge de ré- 
pondre aux désirs passionnés de son maître : « A Dieu 
« ne plaise, s’écria-t-elle, que je trouve un juge assez 
« inique pour me contraindre à obéir à la luxure de 
« mon maître! » 

Dès ce jour la conscience est reconstruite, la personne 
relevée, et l’esclave ne fera plus qu’accomplir une ser- 
vitude volontaire. Pour lui, désormais, le péril ne sera 
pas de se mépriser lui-même, mais de mépriser son 
maître. Aussi, dès les premiers siècles, saint Ignace 
exhorte les esclaves à ne point mépriser leurs maîtres, 
à ne se point laisser entraîner par l’orgueil de la chaîne 
purifiée dont ils étaient chargés. Plus tard, saint Jean 
Chrysostome répond à ceux qui lui demandent pour- 
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quoi le christianisme n’a pas tout d’un coup affranchi 
les esclaves : « C’est afin de vous apprendre l’excellence 
« de la liberté. Car, de même qu’il est plus grand de 
« conserver les trois enfants s’ils restent dans la four- 
« naise, ainsi il y a moins de grandeur à supprimer la 
« servitude qu’à montrer la liberté jusque dans les 
« fers (1). » 

Ainsi commençait l’affranchissement de l’humanité, 
par l’âme, par en haut, comme le christianisme a tou- 
jours commencé, en rendant à l’esclave sa liberté mo- 
rale, en préparant ce long et laborieux ouvrage de la 
liberté civile; car, par cela seul qu’il était relevé à ses 
propres yeux, l’esclave se relevait aux yeux de son maî- 
tre. Le dogme de l’égalité native de toutes les âmes 
reparaissait; l’esclavage n’avait plus de fondement dans 
la nature, mais dans le péché, et le péché avait été 
vaincu par la Rédemption. Le maître chrétien ne pou- 
vait plus croire qu’il possédait dans son esclave une 
nature inférieure à la sienne, sur laquelle il avait tous 
les droits, même le droit de vie et de mort. Au con- 
traire, saint Augustin disait qu’il n’est pas permis au 
maître chrétien de posséder un esclave au même titre 
qu’un cheval; homme, il faut qu’il aime l’homme 
comme lui-même; et un autre docteur, commentant 
la parole qui donne à Noé l’empire sur les animaux, 
répétait : « En vous donnant sur les animaux de la 
« terre le pouvoir de terreur et de tremblement, Dieu 
« vous le refuse sur les hommes. » 

(t) S. Joan. Cbrysost., in Ep. I ad Cor., hoiriil. 19. 
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I/esclavage subsiste donc chez les chrétiens; mais le 
pouvoir sur la personne est à jamais aboli, et, par con- 
séquent, l’esclavage perd la moitié de sa rigueur : l’es- 
clave chrétien a droit aux choses sacrées. Il a droit à 
la famille, il a droit à la vie et à l'honneur, il a droit 
au repos : les Constitutions apostoliques, ouvrage apo- 
cryphe, mais qui remonte, sans contradiction, au cin- 
quième siècle, décident que l’esclave se reposera le di- 
manche, en mémoire de la Rédemption, et encore le 
samedi, en mémoire de la Création. L’Église était ingé- 
nieuse à trouver des raisons de repos pour les pauvres 
gens en faveur desquels le Christ avait dit : « Venez, 
« vous tous qui travaillez, et je vous soulagerai. » En 
présence de ce visage sur lequel rayonnait déjà l’au- 
réole de la couronne d’épines, le maître commençait à 
reconnaître, dans cette basse créature qu’il avait foulée 
aux pieds, l’image du Seigneur. Saint Paulin, dans une 
lettre où il remercie Sulpice Sévère d’un jeune esclave 
qu’il lui avait envoyé, se désole d’avoir accepté les ser- 
vices de ce jeune homme, dans lequel il a reconnu une 
grande âme : « 11 m’a donc servi! il m’a servi, dis-je, 
« et malheur à moi qui l’ai souffert! lui qui ne servait 
« point le péché a servi un pécheur ! Et moi, indigne, 
« je me laissais obéir par un serviteur de la justice. Cha- 
« que jour il me lavait les pieds, et, si je le permettais, 
« i essuyait mes chaussures, ardent à tous les services 
« du corps, avide de l’empire de l’âme. Ah ! c’est Jé- 
« sus-Christ que je vénère dans ce jeune homme; car 
« toute âme fidèle vient de Dieu, et tout homme hum- 
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« ble de cœur procède du cœur même du Christ (1). » 
. Quand le respect de l’homme était rétabli delà sorte, 
il faut convenir que l’esclavage était bien ébranlé. En 
effet, il ne restait plus au christianisme que peu de 
coups à frapper pour faire tomber successivement tous 
les pans de ce vieil édifice à moitié en ruines. Ce furent 
d’abord des catégories entières d’esclaves que le chris- 
tianisme supprima : comme les esclaves de théâtre. 
Avant de fermer les portes des théâtres païens, il les avait 
ouvertes pour en faire sortir tous les esclaves attachés à 
ce service, ces innombrables danseuses qu’on comptait 
par troupeaux, ces mimes, ces hommes, enfin, qui étaient 
les esclaves les plus honteux : les esclaves du plaisir. 
Que dire aussi de ces troupeaux de gladiateurs qu’il af- 
franchissait à la fois de la servitude et de la inort?Sans 
doute quelques chrétiens promenaient encore, sur les 
places publiques, le luxe insolent de leur cortège d’es- 
claves , mais le christianisme leur faisait une rude 
guerre, et saint Jean Clirysostome les attendait à la fête 
prochaine dans sa basilique de Constantinople; alors il 
paraissait devant eux le front levé, les mains menaçan- 
tes, leur demandant compte de leurs duretés, de leur 
prodigalité, de leur oisiveté : « Pourquoi tant d’escla- 
« ves? Un maître devrait se contenter d’un serviteur. 
« Bien plus, un serviteur devrait suffire à deux ou trois 
« maîtres; si cela te paraît dur, songe à ceux qui n’en 
« ont pas (2). 

(1) S. Paulin, Ep. xxm, atIScverum. 

(2) S. Joann. Clirysost., in Ep. I ad Cor., homil. 40. 
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11 en accorde deux; mais il ne peut souffrir ces riches 
qui se promènent sur les places et dans les bains, 
comme des pâtres chassant devant eux des troupeaux 
d’hommes. Et comme on lui répondait : C’est afin de 
nourrir un grand nombre de malheureux qui mour- 
raient de faim s'ils ne mangeaient pas mon pain, il 
répliquait : « Si vous agissiez ainsi par charité, vous 
« leur apprendriez un métier, et ensuite vous les 
« rendriez libres, et c’est ce que vous vous gardez de 
« faire. Je sais bien, ajoutait-il, que ma parole vous 
« est à charge, mais je fais mon devoir et je ne cesse- 
« rai de parler. » 

Ces paroles ont eu d’autres résultats : elles firent plus 
que d’accomplir un devoir, elles reconquirent un droit 
pour l’humanité opprimée, et chaque jour se multi- 
pliaient ces affranchissements que Constantin avait au- 
torisés dans les églises les jours de fête. 11 semblait 
qu’il n’y eût pas de joie possible si des esclaves 
n’étaient émancipés par bandes, et si, au sortir de 
l’église, l’hymne du jour n’était répété par une foule 
qui secouait ses fers et les jetait loin derrière elle. 

Ainsi se grossit sans cesse ce nombre des émancipa- 
tions dangereuses pour la république. Mais qu’y faire? 
il faut bien que les Romains s’accoutument à affranchir 
les captifs barbares, s’ils veulent être affranchis à leur 
tour. Les barbares, en effet, s’introduisent par toutes 
les portes de l’empire, eux aussi enlèvent par trou- 
pes les femmes et les enfants, et vendent sur leurs mar- 
chés les sénateurs mêmes. En présence de cette nou- 
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vellc source d’esclavage, il faut bien que le christianisme 
s’émeuve, qu’il presse l'oeuvre de la rédemption; que 
les évêques, traités d’imprudents naguère, lorsqu’ils 
parlaient de la manumission des esclaves, demandent 
en chaire maintenant que des sommes soient réunies 
et des collectes soient faites pour affranchir ces séna- 
teurs, ces patriciens, aujourd’hui captifs de quelque 
Suève ou de quelque Vandale. C’est alors que saint Am- 
broise prononce ces admirables paroles dans lesquelles 
il exhorte à vendre, s’il le faut, les vases sacrés de 
l’Kglisc pour racheter les captifs, « car, dit-il, l'orne- 
« ment des mystères, c’est la rédemption des captifs. » 
Ainsi, vous le voyez, on a demandé où et quand le 
christianisme avait prêché formellement la rédemption 
des esclaves : voilà les textes, et je ne finirais pas si je 
voulais les citer tous. Nommons seulement saint Cy- 
prien, qui, au milieu des persécutions, traqué par les 
satellites du proconsul, trouvait le temps de réclamer la 
collecte des fidèles, non pour lui ou pour ses prêtres, 
mais pour je ne sais quels captifs enlevés aux fron- 
tières par des bandes d’Arabes. Plus tard, c’est saint 
Grégoire le Grand qui affranchit les esclaves de ses 
nombreux domaines, et motive ces manumissions 
en disant : « Puisque notre Rédempteur, auteur de 
« toute la création, a voulu prendre la chair de l’homme 
« pour que la puissance de sa divinité brisât la chaîne 
« de notre servitude et nous rendît à la liberté primi- 
« tive, c’est agir d’une façon salutaire que d’avoir pitié 
« des hommes que la nature avait faits libres, que le 
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« droit des gens avait réduits en esclavage, et de les 
« rendre parle bienfait de la manumission à la liberté 
« pour laquelle ils naquirent (1). 

Voilà les maximes qui ont été l’âme de tout ce grand 
travail du moyen âge pour l’émancipation des peuples, 
cette transformation des esclaves en serfs, des serfs en 
colons, des colons en propriétaires, des propriétaires 
en bourgeois, et des bourgeois en ce tiers état qui de- 
vait devenir un jour le maître chez les peuples moder- 
nes. Voilà les principes qui animeront saint Eloi, lors- 
que cet bomme illustre, s’échappant du palais des rois 
mérovingiens, dont il est le serviteur et le ministre, se 
rend sur la place publique, attendant avec impatience 
le moment où viendront les captifs qu’on y met en vente, 
qu’il achète et qu’il affranchit ensuite dans la basilique, 
afin de les déclarer libres aux pieds du Sauveur. Plus 
tard, Smaragde, écrivant au roi Louis le Débonnaire, 
lui faisait un devoir de conscience de ne plus souffrir 
d’esclaves dans ses domaines et de rendre un édit pour 
abolir la servitude sur une terre chrétienne. Ainsi cet 
effort d’émancipation se fera sentir dans la société chré- 
tienne jusqu’à la fin, et, lorsqu’au treizième siècle, il 
n'y a plus d’esclaves à affranchir sur la terre de France, 
aux jours de grandes fêtes, pour que quelque chose 
rappelle le souvenir de ces émancipations solennelles, 
on lâchera dans les églises des nuées de pigeons cap- 
tifs, pour qu’il y ait encore une captivité consolée et 

(1) Decret. G rat., p. il. Cutis, ni, quxsl. 2. V. M. Wallon, Histoire 
de l'esclavage, t. II!, p. 382. 
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des prisonniers délivrés en l’honneur du Rédempteur. 

Nous avons à voir en second lieu ce que le christia- 
nisme lit des ouvriers. Rien n’est plus ennemi de l’es- 
clavage que le travail libre; aussi l’antiquité, qui tenait 
à l’esclavage, foulait aux pieds le travail libre, le mé- 
prisait, le flétrissait des noms les plus durs, et Cicéron, 
ce grand homme, cet homme si sensé auquel de nos 
jours on aime tant à recourir, Cicéron dit quelque part 
que le travail des mains ne peut rien avoir de libéral; 
que le commerce, s’il est petit, doit être considéré 
comme sordide; que, s’il est vaste et opulent, il ne faut 
pas trop sévèrement le blâmer (1). Brutus prêtait, et 
exerçait une si effroyable usure, que toute la Grèce, en 
quelque sorte, était sa débitrice. Atticus prêtait aussi à 
la grosse aventure et réalisaitdes bénéfices énormes. Sé- 
nèque avait engagé successivement sesdébiteursdansdes 
liens si habilement construits, calculés de telle manière, 
que la Bretagne, ne pouvant pas se libérer envers lui, 
et déjà irritée par les exigences du proconsul impérial, 
commença une insurrection qui faillit devenir fatale, et 
qui coûta la vie à quatre-vingt mille Romains (2). 

Voilà les liens sous lesquels pliait le travail libre; 
voilà de quelles usures provenaient les nejri et toutes 
ces peines dont le débiteur était menacé. D’après la loi 
des Douze Tables, le débiteur qui ne satisfaisait pas son » 
créancier était mis à la discrétion de celui-ci pour être 
vendu comme esclave, ou bien coupé en autant de mor- 

(1) De Officiis, 1. I, c. 42. 

(2) Dion Cassius, 1. LXIi, 2. Cf. Tacite, Annules, XIII, 42. 


Digitized by Google 



I.ES MŒURS CHRÉTIENNES. 59 

ceaux qu’il y avait de créanciers, afin que chacun d'eux 
eût sa part. Au temps de Sénèque, on ne coupait plus 
le débiteur en morceaux, mais on le contraignait de 
vendre ses enfants, et, jusqu’il Constantin, on vendait 
sur la place publique les enfants du débiteur insolvable. 
Voilà comment l’antiquité traitait le travail libre. 

Le christianisme le réhabilita par l’exemple du Christ 
et des apôtres, par l’exemple desaint Paul, qui avait voulu 
travailler de ses mains, et s’était associé à Corinthe avec 
le juif Aquila pour faire des tentes, plutôtque démanger 
un pain qu’il n’aurait pas gagné à la sueur de son front. 

Los premiers chrétiens étaient tous des gens de tra- 
vail, elCelse prenait en grande pitié « ces cardeurs de 
« laine, ces foulons, ces cordonniers; tourbe ignorante 
« et grossière qui se lait devant les chefs de famille et 
« les vieillards, mais qui entraîne à l’écart les femmes 
« et les enfants pour les persuader de ses prodiges. » 
Celse n’avait pas assez de mépris pour cette tourbe 
des premiers chrétiens; mais le christianisme s’en ho- 
norait, et il se vantait d’avoir appris à philosopher aux 
cordonniers, aux bouviers, aux laboureurs. 

Ce n’est pas tout : ce travail, honoré par la foi, par 
la doctrine, s'élevait encore par les œuvres sacrées aux- 
quelles il s! était appliqué. Au-dessous des prêtres, des 
% diacres, une condition honorée entre toutes, c’était celle 
des fossoyeurs ( fossores ), parce que c’étaient eux qui 
creusaient, au-dessous des carrières de pouzzolane que 
Rome avait ouvertes, les retraites cachées des cata- 
combes, qui multipliaient ces réduits dans lesquels se 
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réfugiaient les communautés chrétiennes; ils étaient 
les pionniers de la société nouvelle ; avec leurs pioches 
et leurs lanternes, ils ouvraient la marche que nous 
suivons encore aujourd'hui; on les comprenait dans la 
hiérarchie ecclésiastique, et on disait: « Parmi les 
« clercs, le premier ordre est celui des fossoyeurs, qui, 

« à l’exemple de Tohie, sont chargés d’ensevelir les 
« morts, afin qu’en prenant soin des choses visibles ils 
« pensent aux invisibles. » C’est ce que nous attestent 
de nombreuses inscriptions et les peintures qui nous 
représentent le fomtr avec les instruments de son hum- 
ble travail. 

Voilà comment le christianisme réhabilite le travail, 
par la puissance de l’exemple. Mais ce n’était pas assez 
de l’honorer, il fallait le reconstituer; il fallait le dés- 
intéresser, en apprenant aux hommes le travail en com- 
mun, les uns pour les autres. C’est ce que fit le chris- 
tianisme dans les communautés monastiques. Dès le 
principe, saint Basile avait prescrit à ses moines le 
travail des mains, et afin que le jeûne ne devînt pas un 
obstacle au travail : « Si le jeûne vous interdit le la- 
« beur, dit-il, il vaut mieux manger comme des ou- 
« vriers du Christ que vous êtes. » Saint Augustin, 
dans son livre de Opéré monachorum, répond à ces 
moines superbes qui dans leur monastère se croyaient • 
déchargés de l’obligation du travail imposée au pre- 
mier homme et qui se répétaient: « Le Christ n’a-t-il 
pas dit de faire comme les oiseaux du ciel, qui ne tra- 
vaillent pas, ou comme les lis des champs, qui ne filent 
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pas et n’en sont pas moins aussi bien vêtus que Salo- 
mon (1)? » En réponse à ces objections, saint Augustin 
consacre son livre à démontrer la dignité, la majesté 
du travail des mains; il a cela de souverainement res- 
pectable qu’il n’absorbe pas tout entier, qu’il n’empê- 
che pas la méditation. Les oiseaux ne sèment pas, n’a- 
massent pas, mais ils n’ont pas vos palais, ils n’ont pas 
vos greniers, ils n’ont pas vos serviteurs, pourquoi en 
auriez-vous? 11 déclare que si l’on voit arriver au mo- 
nastère un grand nombre d’esclaves qui demandent à 
y entrer, il faut leur ouvrir les portes à deux battants, 
parce que ce sont ces mâles populations qui font la 
prospérité d’une communauté chrétienne; mais il ne 
faudrait pas, dit-il, que ces hommes qui entrent au 
monastère croient par là échapper au travail de tous les 
jours, qu’ils avaient accompli jusque-là; il ne faut pas 
que là où des sénateurs viennent s’enfermer et travail- 
ler de leurs mains, les paysans entrent pour faire les 
délicats et trouver le repos (2). 

C’est là que le travail est organisé dès les premiers 
temps. Il y avait bien déjà dans l’antiquité romaine un 
commencement d’institutions industrielles, des corpo- 
rations ( collegia ), des associations formées entre les 
ouvriers, et la législation romaine donne des preuves 
de l’existence d’une grande quantité de ces corpora- 
tions, soit pour les ouvriers qui travaillent le bois, soit 

(1) Matt. VI, 28, 29. 

(2) V. M. Wallon, llist. de l’esclavage dans l'antiquité, t. III, p. 402 
et suiv. 
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pour ceux qui travaillent le marbre, l’or, le fer ou la 
laine. Tous ces collèges nous apparaissent de bonne 
heure avec des propriétés communes, avec leur or do, 
leurs curies, leurs magistrats particuliers, qu’ils appel- 
lent duunmri; mais ils étaient bien faibles, bien écra- 
sés par la législation romaine, par les impôts qui pe- 
saient sur eux; de plus, la corruption païenne les avait 
gagnés. En effet, plusieurs de ces associations, qu’on 
serait porté à respecter outre mesure, n'étaient formées 
que dans la vue de se réunir, à certains jours, à des 
banquets et pour se donner du plaisir. Voilà quelle avait 
été la pensée primitive des corporations ouvrières dans 
la société païenne. 

Il fallait le christianisme pour les sauver et les régé- 
nérer par des principes nouveaux, et il y réussit. 

L’empire tombe, et on voit les colleijia, les scholæ, se 
multiplier. Constituées bientôt à Rome, à Ravenne, 
dans toutes les villes de l’exarchat et de la Penlapole, 
ces corporations armées achèveront de briser la puis- 
sance des empereurs d’Orient, sauveront la papauté des 
périls qu’elle court au commencement du huitième 
siècle, et constitueront les premiers éléments de ces 
communes, destinées à devenir si fortes et si glorieuses. 
Et un signe que le christianisme est avec elles, qu’une 
pensée meilleure que la pensée de la jouissance inspire 
leurs délibérations, c’est le dévouement qui les pousse à 
mourir sur le champ de bataille, lorsqu’il s’agit de ré- 
sister aux invasions de la Germanie, de défendre les li- 
bertés guelfes, qui sont les libertés religieuses. Plus tard, 


Digitized by Google 



[.ES MŒURS CHRÉTIENNES. 63 

je reconnais encore le signe civilisateur et chrétien dont 
elles sont marquées, à celte passion des corporations 
tlorenlines et des autres corporations italiennes pour les 
arts, pour le beau, pour la poésie, pour tout ce qui est 
grand. Ce sont en effet des corporations d’ouvriers qui 
bâtiront l’église de Or San Michèle à Florence, ce noble 
monument de la grandeur républicaine. 

Nous avons, en troisième lieu, à parler de la pau- 
vreté. Dans l’antiquité, les pauvres avaient été fou- 
lés aux pieds, le génie ancien les regardait comme 
des hommes frappés de la réprobation de Dieu. En- 
core au temps de saint Ambroise, les païens et les 
mauvais chrétiens avaient coutume de dire : Nous ne 
nous soucions pas de donner à des gens que Dieu a 
maudits puisqu’il les laisse dans la peine et l’indi- 
gence. Il fallait commencer par honorer la pauvreté, 
c’est ce qu’on faisait en lui donnant la première place 
à l’église et dans la communauté chrétienne. Saint 
Jean Chrysostome le dit quelque part : « Comme les 
« fontaines disposées près des lieux de prières pour 
« l’ablution des mains que l’on va tendre vers le ciel, 
« les pauvres ont été placés par nos aïeux près de la 
« porte des églises pour purifier nos mains par la bicn- 
« faisance avant de les élever à Dieu (I). » 

Ainsi les pauvres étaient plus que respectés, ils 
étaient nécessaires, et de là celte grande parole sou- 
vent incomprise, souvent blasphémée : « Il y aura tou- 

(I) S. Joanu. Cbrysost., de Verbis apost. : luibeiites eumdem spiri- 
tum, serai. III, c. 2. 
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« jours des pauvres. » Il n’a pas été dit qu’il y aura 
toujours des riches, mais il fallait qu’il y eût toujours 
des pauvres, et, à défaut de la pauvreté forcée, la pau- 
vreté volontaire, qu’il y eût ces institutions dans les- 
quelles chacun veut faire abnégation de sa propriété 
personnelle et vœu de pauvreté. Voilà comment la pau- 
vreté allait prendre le rang qui lui était assigné dans 
l’économie divine : elle devenait la cheville ouvrière de 
la société chrétienne. 

Ce n’est pas tout : il fallait la secourir et la soulager 
par l’assistance. 1 d’antiquité avait eu un système d’as- 
sistance publique ; elle avait eu les lois frumentaires 
de César et les distributions impériales. Aurélien ai- 
mait le peuple (1) et voulait que ces distributions fus- 
sent faites tous les jours, que tous les jours on donnât 
aux pauvres une couronne de pain de deux livres, du 
lard et du vin ; et le préfet du prétoire lui disait : « Si 
vous continuez ainsi, il n’y a pas de raison pour ne pas 
leur donner du poulet et des oies! » Le préfet avait 
raison, car les pauvres de Rome n’étaient secourus 
qu’au préjudice des pauvres des provinces, et nos aïeux 
les Gaulois suaient sang et eau pour nourrir cette so- 
ciété affamée, inscrite sur le registre du cens. 

A Rome l’aumône n’était un devoir pour personne, 

(1) EXTRAIT DES NOTES DE LA LEÇON. 

Le christianisme crée le premier le peuple. A vrai dire il n'y a pas de 
peuple à Athènes, à Rome, ou plutôt il y en a trois, les citoyens, les 
étrangers, les esclaves. Seule, l’Église parlait sincèrement quand elle 
adressait scs instructions clcro et populo. 
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c’était un droit pour tous. Le christianisme fit tout le 
contraire : dans l’économie chrétienne, l’aumône n’est 
un droit pour personne et est un devoir pour tout le 
monde. Elle est un devoir sacré, un précepte et non 
pas simplement un conseil ; si bien que saint Ambroise 
dit quelque part, s’adressant aux riches : 

« Vous dites : Je ne donnerai pas; mais prenez garde 
« que si vous donnez au pauvre, vous ne lui donnez 
« pas du vôtre, mais du sien. Vous payez une dette, 
« vous ne faites pas une largesse volontaire. C’est pour- 
« quoi l’Écriture vous dit : Inclinez votre âme vers le 
« pauvre, et payez ce que vous devez (1). » 

Mais, si le christianisme fait de l’aumône un devoir 
envers le pauvre, c’est envers le pauvre anonyme, uni- 
versel, envers ce pauvre qui s’appelle le Christ, qui est 
pauvre en la personne de tous les pauvres. Lui seule- 
ment est créancier; lui seulement a un tribunal où il 
attend le mauvais riche. Mais le christianisme n’a ja- 
mais créé un droit personnel et individuel à chaque 
pauvre de réclamer celle créance qui lui appartient. 
Saint Augustin dit : « Le superflu des riches est le né- 
« cessairedes pauvres. Posséder le superflu, c’est pos- 
« séder le bien d’autrui... Donnez donc à votre frère 
« qui a besoin; mais à quel frère? au Christ. Dieu 
« même a voulu avoir besoin de vous, et vous relirez 
« la main ! » Dieu donc, seul maître de toutes choses, 
est le seul créancier du riche, créancier invisible et 


(\) Ecclesmtic., 1. IV, 8. 
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patient. Le riche n’est que son économe; mais cet éco- 
nome est juge des besoins; il faut qu’il garde la dispo- 
sition de ses richesses, puisqu’il en règle la distribu- 
tion. Et saint Ambroise veut que le riche discerne, 
qu’il écarte les hommes valides, ceux qui peuvent se 
passer de ce bienfait, les fourbes, les vagabonds, ceux 
qui se disent dépouillés par les voleurs ou ruinés par 
des créanciers. Il faut, au contraire, qu’une inquisition 
sévère aille rechercher les misères cachées, interroger 
les douleurs qui ne parlent pas, visiter le grabat où 
souffre en silence le malade, et pénétrer jusque dans 
les cachots où des malheureux ne trouvent pas d’écho 
pour renvoyer au dehors le bruit de leur plainte (1). 

Voilà à quelles conditions l’assistance chrétienne 
s’exerça; mais, outre l’assistance privée, il y avait l’as- 
sistance publique. Ce n’est pas le lieu de rappeler l’or- 
ganisation des secours publics depuis les collectes que 
saint Paul prescrivait aux Thessaloniciens de faire le 
premier jour de la semaine. Dans les écrits de saint 

(1) EXTRAIT DES NOTES DE IA I.EÇON. 

C’est ici qu’éclate cette vérité méconnue, que, dans le christianisme, 
le mystère soutient toute la morale. — Comment le christianisme concilia 
la charité et la propriété, le précepte de l’aumône et le droit de refuser 
l'aumône. — C’est le Christ qui est dans l’homme, qu’il faut aimer dans 
l’homme qui souffre dans le pauvre, qui exercera les droits du pauvre 
dans l’autre vie. 

La morale chrétienne est à ce prix. Si vous ôtez le dogme qui la sou ■ 
tient, elle croule, et les partis s'arment de ses débris pour se faire une 
morale socialiste, une morale égoïste, la morale de la tyrannie, la morale 
du dé ordre et de l’immoralité. — Présence immanente du Christ dans l’hu- 
manité. — Le pauvre de saint Martin. — Le lépreux de sainte Élisabeth. 
— Voilà pourquoi on ne le sert pas avec dédain, mais avec passion, avec 
transport, assuré que ses plaies sont celles du Sauveur. 
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Justin, nous voyons que, le dimanche, les fidèles ne se 
séparaient pas sans avoir quêté pour les pauvres. Chez 
saint Cyprien et chez les autres jusqu’à saint Léon, on 
voit que les collectes s’accomplirent régulièrement jus- 
qu’à l’établissement des diaconies romaines. Alors ap- 
paraît un plus vaste système de bienfaisance publique : 
car ces diacres de Rome ont chacun à visiter deux des 
quartiers de celte grande ville, et chacun a son registre 
sur lequel les pauvres sont inscrits, avec mention de 
leurs litres à la générosité chrétienne et toutes les pré- 
cautions d’une administration régulière. Je vous rap- 
pellerai seulement l’admirable histoire de saint Lau- 
rent : pressé de livret au préfet de la ville les trésors de 
l’Église, il promit de les livrer dans trois jours; les 
trois jours écoulés, le préfet, étant venu au lieu marqué, 
trouva sous des portiques un nombre infini de pauvres, 
d’estropiés, de misérables, que Laurent lui présenta 
comme les vases sacrés et les richesses de l'Église 
romaine. 

11 y avait de plus des secours collectifs, et, de bonne 
heure, on voit commencer les hôpitaux, asiles ouverts 
à toutes les misères et à toutes les infirmités humaines. 
Écs institutions sont déjà mentionnées dans une loi de 
Justinien comme anciennes; c’est ce qui résulte, d’ail- 
leurs, d’tin canon qui se trouve ordinairement à la 
suite du concile de Nicée et qui présente l’état de la 
législation et des mœurs en Orient dès la plus haute 
antiquité chrétienne : « Que dans toutes les villes des 
« maisons soient choisies afin de servir d’hospices pour 
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« les étrangers, les pauvres, les malades. Si les biens 
« de l’Église ne suflisent pas à ces dépenses, que l'évè- 
« que fasse recueillir par les diacres de continuelles 
« aumônes, que les fidèles donneront selon leur pou- 
« voir. El, ainsi, qu’il soutienne nos frères pauvres, 
« malades et étrangers; car il est leur mandataire et 
« leur économe. Cette œuvre obtient la rémission de 
« beaucoup de péchés, et de toutes, c’est celle qui met 
« l’homme le plus près de Dieu (1). » 

Ainsi vous voyez les hôpitaux s’ouvrir d’un bout à 
l’autre de l’empire romain, et, s’ils sont déjà si multi- 
pliés en Orient, l’Occident n’en manquera pas. Deux 
personnages illustres, une dame romaine, Fabiola, des- 
cendante des Fabius, et Pammaehius, aussi descendant 
de sénateurs, se donneront à Dieu, vendront tous leurs 
biens, et élèveront, l’une, un hôpital de malades dans 
Rome, l’autre, un hospice de pauvres à Ostie. Après 
la mort de Pauline, sa femme, Pammaehius, au lieu 
de répandre des fleurs sur sa tombe, avait répandu 
les parfums de l’aumône. Saint Jérôme, du fond de 
son désert, lui écrit : il loue sa charité, mais il ne 
lui dit pas qu’il en a fait assez : loin de là : « J’ap- 
« prends que tu as fondé au port d’Oslie un hospice 
« pour les pauvres voyageurs, que tu as planté sur la 
« plage d’Italie un rejeton de l’arbre d’Abraham, et 
« qu’aux lieux où Enée traya sou camp, lu élèves un 
« autre Bethléem, une autre maison du pain. Qui croi- 


(i) Concil. Xicæni, can. 70. 


Digilized by Google 



LES MOEURS CHRÉTIENNES. 


O» 

« rail que l’arrière-petit-fils de tant de consuls, au mi- 
« lieu de la pourpre des sénateurs, paraîtrait vêtu d’une 
« tunique noire sans rougir des regards de ceux qui fu- 
« rent ses égaux? Cependant si, le premier d’entre les 
<< patriciens, tu t’es fait moine pour le service des pau- 
« vres, n’y trouve pas un sujet d’orgueil. Tu auras 
« beau t’humilier, lu ne seras jamais plus humble que 
« le Christ. Je le veux ; tu marches nu-pieds, tu te fais 
« l’qgal des pauvres, tu frappes modestement à la porte 
« des indigents, tu es l’œil des aveugles, la main des 
« estropiés, le pied des boiteux; tu portes l’eau, tu 
« fends le bois, tu allumes le feu : je le veux encore; 
« mais où sont les soufflets et les crachats? Où sont les 
« fouets? où est la croix? où est la mort? » 

Voilà le secret de la bienfaisance chrétienne : c’est 
le souvenir de ce premier pauvre, mort sur la croix qui 
passionnera tous les serviteurs des pauvres, destinés à 
porter si loin, au moyen âge, l’enthousiasme de la pau- 
vreté. Saint François d’Assise donnera l’exemple, et 
son dévouement, capable d’inspirer les chants de Jaco- 
ponedaTodi, inspirait encore G iotlo lorsque, dans ses 
fresques admirables, il représentait le mariage de saint 
François et de la Pauvreté. 

Ce sentiment, les barbares ne l’avaient pas connu, 
pas plus que l’amour du travail et la pitié pour l’es- 
clavage. Les barbares avaient le sentiment de la dignité 
humaine, mais de la dignité de l’homme libre, de 
l’homme qui avait de l’or et un glaive. Quant à l’esclave, 
ils le plaçaient, sans doute, dans une condition moins 
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dure, moins odieuse que les lois romaines, mais dans 
une condition où il dépendait du caprice du maître, qui 
pouvait trancher la vie du serviteur inutile. En ce qui 
concerne la pauvreté, ils Croyaient que le Valhalla ne 
s’ouvrait pas si l’on n’avait les mains pleines d’or. Ils 
ne méprisaient pas moins le travail; car travailler, 
c’était s’enchaîner, se vaincre, et le barbare sut 
vaincre toutes choses hormis lui-même. 

L’esclavage, la pauvreté et le travail que l’antiquité 
avait déshonorés et flétris, la barbarie ne. devait pas les 
relever. Ce ne fut, au contraire, que par de longs com- 
bats que le christianisme parvint, peu à peu, à rendre 
leur dignité à ces trois types de l’humanité qui avaient 
été si longtemps insultés, méconnus par l’injustice de 
la civilisation ancienne et foulés aux pieds par l’injus- 
tice de la barbarie. Il fallut de longs siècles pour que 
s’élevassent dans les pays barbares quelques hôpitaux. 
Au sixième siècle, à Lyon, s’ouvrira ce grand hôtel-Dieu 
qui depuis ne s’est jamais fermé; le septième siècle 
verra commencer les hôpitaux de Clermont, d’Àutun, 
de Paris. Bientôt ils se multiplieront avec une admira- 
ble prodigalité, et le temps viendra où il n’y aura pas 
de commune chrétienne qui, à côté de son église, n’ait 
un asile ouvert à la douleur. Saint Grégoire deNazianze, 
racontant la fondation du grand hôpital de Césarée par 
saint Basile, s’écrie qu’il aperçoit des merveilles supé- 
rieures à toutes celles de l’antiquité, aux murs de Thè- 
bes ou de Babylone avec ses jardins suspendus, au mo- 
nument de Mausole, aux pyramides d’Égypte, tombeaux 
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magnifiques, mais qui n’ont pu rendre la vie à un seul 
des rois qui y étaient ensevelis, et dont il n’est revenu 
à leurs fondateurs qu’un peu de vaine gloire. Saint Gré- 
goire avait raison. L’antiquité nous a surpassés en éle- 
vant des monuments au plaisir; quand je vois nos villes 
de boue et de fange, nos maisons entassées les unes sur 
les autres et la condition dure et misérable faite à ces 
populations emprisonnées dans les murs d’une cité, je 
me dis que si les anciens revenaient, ils nous trouve- 
raient barbares, et si nous leurs montrions nos théâ- 
tres, ces petites salles enfumées où nous nous pressons 
les uns contre les autres, ils se retireraient sans doute 
avec dégoût. Eux, ils entendaient bien mieux l’art de 
jouir, rien ne leur coûtait pour élever leurs colisées, 
leurs théâtres, leurs cirques où venaient s’asseoir les 
spectateurs par nombre de quatre-vingt mille; ils sa- 
vaient mieux l’art de jouir, mais nous les écrasons par 
les monuments élevés à la douleur et .à la faiblesse, par 
ces innombrables hôtels-Dieu que nos pères ont bâtis 
en l’honneur de la souffrance et de la faiblesse. Oui, 
Messieurs, les anciens savaient jouir, mais nous avons 
une autre science; ils savaient aussi quelquefois mou- 
rir, il faut l'avouer, mais mourir c’est bien court.... 
nous, nous savons ce qui fait la véritable dignité hu- 
maine, ce qui est long, ce qui dure autant que la vie, 
nous savons souffrir et travailler. 
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Messieurs, 

Il fallait savoir si la société chrétienne était en me- 
sure de recevoir les barbares, de les maîtriser par ses 
institutions et par ses mœurs; il fallait voir si elle va- 
lait mieux qu’eux, si elle avait devancé les instincts 
généreux que ces peuples jeunes avaient conservés loin 
de la corruption romaine, à la faveur de leurs forêts et 
de leur ciel glacé ! Nous nous sommes arrêtés aux deux 
sentiments que les barbares passent pour avoir intro- 
duits dans le monde, et qui font l’ame des mœurs mo- 
dernes, je veux dire le sentiment de la dignité de 
l’homme et le respect des femmes. Si la barbarie eut 
ces deux instincts, nous avons trouvé qu avant elle le 
christianisme en avait fait deux vertus. Les barbares 
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connurent la dignité de l’homme, mais de l'homme 
libre et armé qui n'obéit pas, qui ne travaille point; 
ce qu’ils connurent, à vrai dire, c’est l’honneur, l’hon- 
neur chevaleresque destiné à remplacer l’ancienne dis- 
cipline militaire des légions romaines. Mais ils ne con- 
nurent pas, et l’Évangile seul pouvait reconnaître la 
dignité de l’esclave, de l’ouvrier, du pauvre, de 
l’homme qui obéit, qui travaille, qui souffre, c’est-à- 
dire de la plus grandre portion du genre humain. Les 
barbares honoraient aussi dans la femme quelque chose 
de faible, quelque chose de divin. C’est une grande 
puissance des faibles d’imposer les ménagements et la 
délicatesse à celui qui est fort. Un gantelet de fer ne 
cueille pas une fleur comme il étreint une épée. Les 
barbares crurent voir dans les femmes les compagnes 
nécessaires de leurs aventures et de leurs périls; ils 
eurent des guerrières, des vierges, des prophétesses ; 
mais le lendemain du danger le prestige se dissipait. 
L’antiquité n’avait pas même connu cette délicatesse et 
ces ménagements. 

En Orient, les lois de Manou contiennent des pas- 
sages charmants sur la destinée des femmes ; mais à 
côté nous y lisons : « Elles ont les cheveux longs et l’es- 
prit court. » Chez les Grecs on nous dira : « Les dieux 
ont donné au lion la force, à l’oiseau des ailes, à 
l’homme la pensée; n’ayant plus rien à donner à la 
femme, ils lui ont donné la beauté. » Les Grecs ne 
nous citent guère que leurs courtisanes, Aspasie et 
Phryné; les Romains n’ont d’autre éloge à faire de leurs 
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matrones que de vanter leur fécondité. C’était là le 
dernier terme de là vertu, de la grandeur des femmes, 
chez la seule nation de l’antiquité qui les ait honorées. 
Cependant n’oublions pas que Rome admira Lucrèce, 
Véturie, Cornélic ; Rome connaissait les vertus domes- 
tiques et les traditions de la famille. 

Rendons justice à la loi romaine; elle donnait du 
mariage une définition sublime : « C’est, disait-elle, 
l’union de l’homme et de la femme, à la condition 
d’une vie commune et d’un partage complet de tous les 
droits divinset humains. —Nupliæ s unt conjunctio marin 
et fœminx, et consortium omnis vitæ, divini et humant 
juris communicalio (1). Ces expressions sont belles, mais 
la loi trouvait à toute heure son démenti, non pas seu- 
lement dans les mœurs, mais dans d’autres lois : au lieu 
de celte égalité promise, nous ne voyons dans le ma- 
riage romain qu’inégalité. Et d’abord, inégalité de de- 
voirs : sans doute il y eut une pudeur et une vertu 
antiques, et Rome n’avait rien épargné pour les mettre 
à l’abri du danger; elle leur avait donné pour gar- 
diens les serments, la majesté des dieux, et l’image 
terrible du tribunal domestique. Mais elle avait oublié 
le plus sûr de tous les gardiens : la chasteté de l’homme, 
seule garde qui ait jamais mis à l’abri la pudeur des 
femmes. Elle avait fait un partage inégal des devoirs : 
delà femme, elle exigeait la virginité avant le mariage, 
la fidélité pendant, la pureté toujours; mais ces vertus 


(1) ftiycst , XXIII, lit. il, I. 1. 
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étaient celles du gynécée, l’homme ne les connaissait pas. 
Et la société ne se chargeait-elle pas de donner aux fem- 
mes des leçons bien di fférenles et bien dangereuses, lors- 
qu’elle les admettait auxcérémonies du culte, aux mys- 
tères de la bonne déesse? Le mariage constituait encore 
l’inégalité dans la condition : la meilleure condition 
que la loi romaine eût faite à la femme, le jour où les 
époux étaient unis par les cérémonies de la confarréa- 
tion, en présence des auspices, avec le concours de tous 
les dieux, c’était d’être mater familias , d’être traitée 
comme la fille du mari, d’avoir un jour, à la division 
de l’héritage, une part d’enfant. C’était là tout ce que 
a majesté de l’homme avait pu faire pour la femme : 
de la traiter comme un enfant, de lui donner des plai- 
sirs d’enfant, des jouets et un luxe qui charmaient une 
imagination sans culture. De là les plaintes des philo- 
sophes sur le luxe insolent des femmes romaines, sur 
ces créatures débiles dont le pied ne peut toucher la 
terre; qui, pour franchir la moindre distance, ont 
besoin d’être portées sur le bras des eunuques, et éta- 
lent à leurs oreilles le prix de plusieurs patrimoines : 
Tout cela parce que la femme n’était qu’un instrument 
de plaisir; j’oubliais qu’elle était aussi l'instrument de 
la perpétuité de la famille. 

Le Romain honnête, homme de bien, se marie pour 
avoir des enfants, libcrorum quærendurum causa. C’est 
la loi elle-même qui favorise la paternité et la mater- 
nité, en attribuant des privilèges à ceux qui ont donné 
trois enfants à l'État, jus trium liberonim. C’est à ces 
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deux conditions que la femme a sa place au foyer domes- 
tique, plaire et propager. Si la femme devient vieille, 
stérile, si des rides paraissent sur son front, les portes 
du domicile conjugal s'ouvrent, et l’affranchi vient lui 
signifier qu’elle plie bagage : Collige sarcinulas, dieel 
libertin , et exi (1). 

Une union aussi inégale ne pouvait pas être éternelle, 
et le divorce, introduit dans les lois romaines, fut prati- 
qué sous toutes les formes et par tous les motifs. 11 y 
avait le divorce des gens de bien, le divorce par lassi- 
tude, le divorce de ceux qui changeaient de femme 
chaque année. 11 y avait le divorce par calcul, comme 
le prouve Cicéron, qui répudia Térentia, non qu’elle eût 
en rien contristé son âme, mais parce qu'il lui fallait 
une nouvelle dot pour satisfaire ses créanciers ; enfin, 
il y avait le divorce par générosité, comme celui de 
Caton, qui, ayant trouvé que sa femme Marcia plaisait 
à son ami llortensius, la lui transféra à litre d’épouse. 

Voilà la place que le mariage faisait aux femmes; 
mais la femme trouve sa vengeance dans l’iniquité 
même de la loi ; ce divorce, elle s’en arme à son tour, 
et le fait servir à ses intérêts et à ses calculs. De là celte 
impudeur.des femmes qui, au temps de Sénèque, se 
prévalent du divorce avec la même ardeur que les hom- 
mes, et comptent leurs années, non plus par le nom- 
bre des consuls, mais par le nombre de leurs maris (2). 
Elles aussi divorcent pour se remarier, et se marient 

(t) ,1 ut., Sat. ti, v. 1 17. 

(2) Sénèque, de Beneficiis, 1. III, c. xvi. 
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pour divorcer. Saint Jérôme raconte qu’il a assisté à 
l’enterrement d’une femme qui avait eu dix-sept ma- 
ris. Cette égalité que les hommes n’ont pas voulue dans 
la vertu, les femmes la retrouvent dans le vice. On les 
voit, comme les hommes, s’asseoir aux orgies, passer 
les nuits à se gorger de vin, vomir comme eux afin de 
pouvoir ensuite recommencer à boire et à manger; on 
les voit multiplier leurs adultères à ce point que la con- 
tinence n’est plus qu’une preuve de laideur (1). Elles 
ont une place d’honneur dans l’amphithéâtre; elles 
donnent le signal de l’égorgement du dernier gladia- 
teur qui vient se débattre à leurs pieds en demandant 
grâce. Lorsque enfin la frénésie des combats du cirque 
se sera emparée de la société romaine tout entière, 
quand des chevaliers et des sénateurs descendront dans 
l’arène, les femmes les y suivront, et le peuple romain 
aura ce plaisir d’assister à des combats de matrones 
nues. Voilà pourquoi Sénèque avait pu dire avec une 
certaine illusion que permettait l’horreur des temps et 
le bouleversement de la nature humaine : « La femme 
« n’est qu’un animal sans pudeur, et si on ne lui donne 
« pas beaucoup d’éducation, beaucoup de savoir, je ne 
« vois en elle qu’une créature sauvage, incapable de 
« retenir ses passions (2). » Cet homme orgueilleux 
était bien ingrat, car il était l’époux de Pauline, qui 
voulut parlager le sort de son mari, et se fit ouvrir les 
veines avec lui. 

(1 ) Sénèque, Kp. xevu. 

(2) Sénèque, de Constantin sapientis, c. xiv. 


Digitized by Google 



LES FEMMES CHRÉTIENNES. 


79 


Voilà le mariage chez la nation la plus sage, la plus 
droite et la plus pratique de l'antiquité. 

C’est dans cet état de dégradation que le christia- 
nisme vient prendre les femmes, et, au premier abord, 
il semble qu’il doive y ajouter encore par le souvenir 
de la faute originelle due à la première femme. Mais 
saint Ambroise ne l’entend pas ainsi, et, dans un admi- 
rable chapitre, il applique tout son génie à prouverque, 
dans la faute originelle, la femme est bien plus excu- 
sable que l’homme; car, dit-il, l’homme s’est laissé 
séduire par sa sœur et son égale; la femme, au con- 
traire, a été séduite par un ange déchu, mais par un 
ange, par une créature supérieure à l’homme. Chez 
elle le repentir a été plus prompt, et son excuse est 
bien plus généreuse : elle ne se décharge que sur le 
serpent, tandis que l’homme répond à Dieu : c’est la 
femme que vous m’avez donnée! Mais que sont ces 
souvenirs et ces images en présence des souvenirs de 
la Rédemption, car si la femme fut l’instrument de la 
première faute, ne l’a-t-elle pas bien réparée en don- 
nant le jour au Rédempteur? Et saint Ambroise écrit 
avec une admirable éloquence : « Approchez donc, Ève, 
« qui maintenant vous appelez Marie, qui nous donnez 
« l’exemple de la virginité, qui nous donnez un Dieu. 
<( Ce Dieu n’en a visité qu’une, mais il les appelle 
« toutes (1). » 

Voilà comment la théologie réhabilitait la femme 


(1) S. Ambr., de Institutionc virginis, c. v. 
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chrétienne; et le culte de la Vierge, commencé de 
bonne heure, faisait entrer celte réhabilitation dans 
les mœurs aussi bien que dans le dogme. Ce culte com- 
mence aux catacombes : les découvertes faites jusqu’à 
ce jour ont constaté ce point. Dans des fresques du 
troisième siècle au plus tard, comme le démontre la 
nature de l’enduit sur lequel ces fresques sont peintes, 
ligure déjà la Vierge avec l’Enfant. Ainsi cette image 
radieuse, qui devait en quelque sorte couvrir de ses 
rayons la déchéance des femmes, brillait déjà dans les 
ténèbres du christianisme primitif, du christianisme 
souterrain, et ne devait en sortir qu'accompagnée de 
ce cortège de vierges et de martyres auxquelles les 
chrétiens donnaient place autour de leurs autels. Il 
importait d’abord que l’on crût à la vertu des femmes, 
et c’est ce que le christianisme a obtenu en fondant la 
profession publique de la virginité, en donnant le voile 
et le bandeau d'or à ces vierges qui restaient dans 
leurs familles, mais honoraient par une profession 
publique celte vertu à laquelle l'antiquité ne croyait 
pas. De plus, il importait qu’elles se montrassent éga- 
les aux hommes dans ces vertus dont eux seuls se 
croyaient le privilège, le courage de mourir martyres, 
souvent avec l’honneur de mourir les dernières, après 
tous les autres. C’est ainsi que firent dès le commen- 
cement Thècle et Perpétue, et c’est chose souveraine- 
ment touchante devoir le respect dont les martyrs, dans 
leurs prisons, entouraient ces premières mères du 
christianisme, nos mères dans la foi, qui leur don- 
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liaient l’exemple, et qui pour eux étaient comme des 
anges descendus du ciel, qui n’avaient pas d’ailes, mais 
qui de plus que les anges avaient des larmes. Voilà ce 
qu’on voit dès les premiers siècles, et rien dans les 
actes des martyrs n’égale le culte dont sainte Perpétue 
est entourée par ses frères dans la souffrance jusqu’au 
moment où le gladiateur vient l’achever en présence 
du peuple romain qui hurle de plaisir et d’enivrement. 

Mais j’écarte ce qui touche de trop près au sanc- 
tuaire, je ne veux plus considérer la femme dans ces 
rôles privilégiés, dans ces conditions exceptionnelles 
de diaconesse, de vierge, de veuve. C’est, au contraire, 
dans la vie commune que je veux considérer la place 
que fit le christianisme à ces filles d’Ève, relevées de 
l’antique anathème. 

Le christianisme, pour rétablir la femme à sa place 
naturelle dans la famille, avait à faire ce grand ouvrage 
de remanier de fond en comble l’institution du ma- 
riage, et d’y instituer tout ce que le paganisme avait 
méconnu. Dans le christianisme, la fin principale du 
mariage n’est pas la naissance des enfants; saint Au- 
gustin le dit dans un admirable langage, et c’est aussi 
la doctrine de Tertullien; la fin principale du mariage, 
c’est de donner l’exemple, le type, la consécration pri- 
mitive de toute société humaine dans cet amour qui en 
est le lien. Et comme ce type de toute société doit être 
l’unité parfaite, et par conséquent une unité où tout 
soit égal et indissoluble, il s’ensuit que dans le ma- 
riage chrétien tout se partage et rien ne se rompt; 

LA CIV. AU V e SIÈCLE. II. G 
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tout se partage, devoirs, condition : les devoirs sont 
égaux pour les deux parties contractantes. Toutes les 
deux doivent apporter une même espérance, un coeur 
égal aux mêmes chaînes destinées à les unir toujours; 
et saint Jérôme le dit avec son âpre et énergique lan- 
gagé . « Autres sont les lois de César, autres les lois du 
« Christ; autres les décisions de Papinien, autres les 
« préceptes de Paul. Les païens lâchent le frein à l’im- 
« pudicité des hommes, et se contentent de leur inter- 
« dire l’adultère des femmes mariées et le viol des filles 
« libres; ils leur livrent les esclaves et le lupanar. 
« Chez nous, ce qu’on défend aux femmes, on ne le 
« permet point aux hommes, et, sous un même devoir, 
« l'obéissance est égale (1). » 

Voilà ce qui rendait le christianisme lourd au monde 
païen, ce qui le rendait lourd aux Juifs, lourd aux bar- 
bares, et, je le dis, voilà ce qui rend le christianisme lourd 
à nos contemporains. C’est cette égalité glorieuse dans 
l’humiliation volontaire de la force, ce partage com- 
mun de la force et de la faiblesse portant ensemble 
le même joug, qui fit que le monde eut de la peine à 
subir cette foi. C’est ce qui éclate dans l’Évangile même. 
Quand le Christ dit une parole semblable, ses apôtres 
répondent : « S’il en est ainsi, mieux vaut donc ne se 
« marier jamais. » Aussi on voit les Pères, dans les 
premiers temps, occupés à faire pénétrer ces maximes 
sévères dans les cœurs révoltés des chrétiens eux-mê- 

li) S. Ilioronjinus, ad Oceanum de morte Fabiulæ, Ep. lxiyii. 
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mes; on les voit, pour ainsi dire, faire la police de ces 
familles chrétiennes, dans lesquelles le concubinage 
entre toujours par une porte pour bannir la femme 
qu’ils ont voulu installer reine du foyer domestique, et 
ne se tenant satisfaits que lorsqu’ils se sont assurés 
qu'une seule reine est assise désormais dans la maison, 
et que la place que Dieu lui a marquée ne sera plus 
prise par personne. Toute l’œuvre de la morale chré- 
tienne est d’établir l’égalité de devoirs entre les époux; 
en même temps, il faut maintenir l’égalité des condi- 
tions; il faut que cette femme, destinée auparavant 
aux plaisirs de l’homme, à la récréation de ses sens, à 
la multiplication de sa postérité, ait désormais un plus 
sérieux ministère, et le christianisme ne lui épargne 
pas ce moyen austère de relever sa dignité. C’est pour- 
quoi il la dépouille de tout ornement et lui retire ce 
luxe misérable, dont elle n’a pas besoin pour charmer 
le cœur de l’homme. Tertullien écrit des livres entiers 
sur la parure des femmes, et leur reproche tous ces 
joyaux dont elles sont chargées ; il veut que leurs 
doigts soient libres; il craint qu’au jour du martyre ce 
cou chargé d’émeraudes ne laisse pas de place à l’épée 
du bourreau. Les temps chrétiens ne sont pas un Age 
d’or, mais un Age de fer. Voilà pourquoi le christia- 
nisme assigne à la femme ces fonctions respectables, et 
cette majesté du ministère charitable. Dans les écrits 
de Tertullien à son épouse, il nous représente la femme 
chrétienne jeûnant, priant avec son mari, se levant la 
nuit pour assister aux assemblées des chrétiens, visi- 
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tant les frères pauvres dans leurs masures, rampant 
autour des prisons et se jetant aux pieds des geôliers 
pour obtenir de baiser la chaîne des martyrs. C’est 
dans ces graves exercices, dans ces austérités, dans 
ces périls, que la dignité de la femme se retrempe; 
c’est en cela qu’elle partage avec son mari tous les 
honneurs (1). 

Mais ce n’est pas assez : après avoir établi l’unité 
dans le devoir et la condition, il fallait l’établir dans la 
durée. La loi romaine admettait le divorce sans limi- 
tes, sans condilions, par simple consentement mutuel. 
Telle était la force des mœurs, la puissance d’une cou- 
tume invétérée, que les empereurs, devenus chrétiens, 
n’osèrent pas toucher au divorce, ou plutôt n’y tou- 
chèrent qu’avec prudence, timidité, et pour retirer 
bientôt leur main. Une institution de Constantin, de 
l’an 551, ne le permettait que dans trois cas au mari 
et à la femme : mais, hors ces cas, il ne le punissait 
que de peines pécuniaires. Cette législation parut ce- 
pendant trop rigoureuse, et Honorius, en 421, atténua 
quelques-unes de ces dispositions. Théodose le Jeune 
alla même jusqu’à rétablir le divorce par consentement 
mutuel, et le divorce passa ainsi dans la législation de 
Justinien, qui n’osa l’effacer entièrement de ses codes. 
Mais, où hésitait la sagesse des empereurs, là ne devait 
pas chanceler la fermeté de la doctrine chrétienne. 
C’est le cas ou jamais de dire que le christianisme avait 

(t) Trrtull., ad Vxorem, c. ix. 
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ses lois et César les siennes; et saint Jean Clirysoslome 
s’écriait : « Ne me citez pas les lois qui ordonnent de 
« signifier la répudiation. Dieu ne vous jugera pas sur 
« les lois des hommes, mais sur les siennes. » 

En 410, le concile de Milève interdit aux époux di- 
vorcés de convoler à d’autres noces, c’est-à-dire qu’il 
convertit pour toujours le divorce en simple séparation 
de corps. De là toute la théorie chrétienne du mariage, 
telle qu’elle est restée et telle qu’elle a résisté à toutes 
les atteintes des siècles. 

Dans le mariage, il y a autre chose qu’un contrat; 
par-dessus tout il y a un sacrifice, ou mieux deux sacri- 
fices : la femme sacrifie ce que Dieu lui a donné d’irré- 
parable, ce qui fait la sollicitude de sa mère, sa pre- 
mière beauté, souvent sa santé, et ce pouvoir d’aimer 
que les femmes n’ont qu’une fois; l’homme, à son tour, 
sacrifie la liberté de sa jeunesse, ces années incompara- 
bles qui ne reviendront plus, ce pouvoir de se dévouer 
pour celle qu’il aime, qu’on ne trouve qu'au commence- 
ment de sa vie, et cet effort d’un premier amour pour 
lui faire un sort glorieux et doux. Voilà ce que l’homme 
ne peut faire qu’une fois, entre vingt et trente ans, 
un peu plus tôt, un peu plus tard, peut-être jamais!.. 
Voilà pourquoi je dis que le mariage chrétien est un 
double sacrifice; ce sont deux coupes : dans l’une se 
trouvent la beauté, la pudeur, l'innocence ; dans l’autre 
un amour intact, le dévouement, la consécration im- 
mortelle de l’homme à celle qui est plus faible que lui, 
qu’hier il ne connaissait pas, et avec laquelle, aujour- 


Digitized by Google 



86 QUATORZIÈME LEÇON, 

d’hui, il se trouve heureux de passer ses jours; et il faut 
que les coupes soient également pleines pour que 
l’union soit sainte, et pour que le ciel la bénisse. 

C’était en rendant ainsi à la femme l’empire absolu 
et éternel du cœur de l'homme, en lui faisant ainsi une 
royauté sans partage, en lui assurant la première di- 
gnité domestique, que le christianisme pouvait consen- 
tir à lui ouvrir les portes de la maison, à lui laisser 
franchir ces limites du gynécée où les anciens l’avaient 
confinée, et à la laisser s’avancer dans la cité, disposée 
maintenant à l’accueillir avec respect et vénération. 
Quand, pendant trois siècles, les hommes, chrétiens et 
païens, eurent été habitués à voir ces femmes chrétien- 
nes dans le prétoire comme martyres, à l’église comme 
vierges, et partout pour visiter les pauvres et s’enqué- 
rir des misères à soulager, alors ils les laissèrent passer 
sans injures et sans insultes, comme des messagères 
du ciel qui ne traversaient le monde qu’en y faisant du 
bien ; alors il n’y eut plus de périls pour elles dans les 
rues de ces cités tumultueuses où jadis les matrones 
romaines étaient obligées de se faire porter dans leurs 
chaises parles bras vigoureux des Germains et des Gau- 
lois leurs esclaves, qui repoussaient loin d’elles les in- 
sultes. Alors le respect leur fut assuré. Elles en usèrent 
pour exercer la magistrature de la charité qu’elles ont 
conservée jusqu’à nos jours. Ce ne furent pas seulement 
les diaconesses, mais les simples chrétiennes, qui dé- 
vouèrent leur vie, ou cette partie de leur vie que leur 
laissaient les devoirs de la famille, au service des pau- 
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vrcs, de ceux qui souffrent, et qui, jusque-là n’avaient 
jamais vu leurs larmes essuyées par des mains si ten- 
dres et si bienfaisantes. 

Saint Jérôme raconte que Fabiola, descendante des 
Fabius, qui, connaissant mal le christianisme, avait eu 
le malheur de divorcer, touchée de la mort de son se- 
cond mari, résolut de faire une pénitence publique et 
se présenta un jour à la basilique de Latran, la tête 
chargée de cendres, confondue dans les rangs des pé- 
cheurs, et demandant à expier ses fautes, au milieu 
des larmes que versaient le peuple, le clergé et l’évêque 
lui-même; et quand elle eût reçu sa pénitence, elle ven- 
dit tous ses biens, et de leur prix construisit un hôpi- 
tal pour les malades où elle les soignait elle-même. La 
fille des consuls et des dictateurs pansait les blessures 
îles misérables, des estropies, des esclaves de rebut que 
leurs maîtres abandonnaient, portail elle-même sur ses 
épaules les épileptiques, étanchait le sang des plaies, 
et remplissait tous ces ministères, que les riches chré- 
tiens les plus charitables ont coutume, dit saint Jé- 
rôme, de faire exercer par les mains de leurs servi- 
teurs, ayant le courage de faire l’aumône de leur ar- 
gent, mais non de leurs répugnances. Une foi plus forte 
est maîtresse de ces dégoûts. Aussi la vénération du 
peuple s’attacha-t-elle à cette femme qui avait méprisé 
ainsi et foulé aux pieds toutes les grandeurs pour se 
faire servante de toutes les misères, et lorsque Fabiola 
mourut, saint Jérôme raconte ses obsèques triompha- 
les, qu’il compare à toutes les ovations dont l’ancienne 
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Rome avait entouré ses grands hommes : « Non, dit-il, 
« Camille ne triompha pas si glorieusement des Gau- 
« lois, ni Scipion de Numance, ni l’ompée des peuples 
« du l’ont. On m’a raconté cette foule qui précédait le 
« cortège, et ces torrents de peuple qui venaient le 
« grossir. Ni les places, ni les portiques, ni les terras- 
« ses des maisons, ne suffisaient à contenir la mulli- 
« tude. Rome vit tous les peuples différents qu’elle ren- 
tt ferme réunis en un seul, et tant d’hommes ennemis 
« se trouvèrent d’accord pour la gloire d’une péni- 
« tente (1). » 

Vous voyez donc les femmes déjà en possession de cet 
aimable empire de la charité que depuis elles n’ont pas 
laissé échapper de leurs mains. Ce spectacle de tout un 
peuple accompagnant le cortège de Fabiola s’est renou- 
velé : il y a quelques années, ce même peuple se pressait 
aux funérailles de la jeune princesse Borghèse, et l’on 
vitleschevaux du char dételés parcelle foule qui voulut 
porter le corps de sa bienfaitrice jusqu’aux lieux de son 
dernier séjour. C’est là un de ces points où les mœurs 
modernes touchent à l’antiquité; on a peine à y dé- 
couvrir une imperceptible distance, malgré les siècles 
qui nous en séparent ; toutes les différences de temps 
disparaissent dès qu’on entre dans le fonds du chris- 
tianisme, c’est-à-dire dans ce qui est du domaine de 
l’éternité. 

Avec ce pouvoir du bienfait, peu à peu les femmes 

(1 ) Hieronymus, Ep. lxxvii, de Morte Fabiolse. 
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devaient devenir les maîtresses des mœurs, des mœurs 
plus fortes que la loi. Plus tard elles auront part à la 
puissance des lois elles-mêmes; c’est ce que vit le cin- 
quième siècle en la personne de Pulchérie, lillc d’Arca- 
dius, qui, se trouvant un peu plus âgée que son jeune 
frère Théodose II, avait un admirable sentiment des 
difficultés des temps. Aussi, vouant à Dieu sa virgi- 
nité et sa jeunesse, elle prend la tutelle de son frère, et 
I on voit une jeune princesse de seize ans, petite fdle, 
il est vrai, de Théodose, et seule héritière de sou génie 
et de son courage, gouverner l’empire d’Orient et l’em- 
pire d’Occident, qui n’avait rien à opposer à l’influence 
et au génie de cette femme, lutter pendant tout un 
règne contre les intrigues d’une cour d’eunuques, con- 
tre cct eunuque Chrysaphe qui semble suscité comme le 
mauvais génie de l'empire byzantin. 

Théodose meurt et les prétoriens décernent la pour- 
pre à Pulchérie elle-même ; elle est proclamée Auguste, 
impératrice et maîtresse du monde. Mais bientôt, re- 
doutant sa solitaire grandeur, elle tend sa main désor- 
mais chargée du fardeau impérial à Marcien, vieux sol- 
dat de qui elle obtient la promesse de la respecter 
comme une sœur, et l’empire romain connut encore 
quelques années de grandeur et de gloire sous les lois 
réunies de Marcien et de Pulchérie. Et lorsque Attila, 
se croyant encore au temps des eunuques et du gou- 
vernement des cours, fit demander à l’empire d’Orienl 
de lui payer le tribut accoutumé, l’impératrice répon- 
dit . « Je n’ai d’or que pour mes amis, et pour mes en- 
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« nemis du fer. » 11 fallut qu’une femme chrétienne, 
qu’une sainte (1) vint s’asseoir sur le trône de Constan- 
tin pour le faire respecter d’Attila. 

J’ai insisté sur ce travail du christianisme dans les 
mœurs du cinquième siècle, parce que là, comme tou- 
jours, il ne travaille pas seulement pour un temps, 
mais surtout pour les âges qui suivent. Il fallait, en 
effet, que la famille chrétienne fût fondée avant que 
les barbares vinssent la troubler de leurs désordres. 
Les barbares apportèrent un instinct qui aurait facile- 
ment péri s'il n’avait pas rencontré des leçons capables 
de les développer et de l’agrandir. Ce n’est pas toujours 
qu’ils respectèrent les femmes. L’histoire raconte que 
les Thuringiens, ayant fait invasion dans la Gaule, au 
commencement du sixième siècle, et ayant enlevé trois 
cents jeunes filles, les attachèrent à terre avec des pieux 
et firent ensuite passer sur elles leurs chariots. En 
outre, les barbares avaient la polygamie, comme nous 
l’apprend Tacite; les chefs se faisaient gloire du 
grand nombre de leurs épouses; dans les mœurs ger- 
maniques, on achetait celle qu’on se donnait pour com- 
pagne, on pouvait la revendre, et souvent le chef qui 
mourait faisait attacher sur son bûcher les femmes qui 
avaient partagé l’honneur de sa couche. 

Ainsi le christianisme avait à apprendre aux bar- 
il) EXTRAIT DES NOTES DE LA LEÇON. 

Saint Léon lui rend ce glorieux témoignage qu’en prêtant son appui à la 
condamnation de Nestorius et d’Eutychés, elle a fait la paix religieuse du 
inonde. 
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bares à respecter les femmes tous les jours, et s’il 
rencontra pour cette œuvre quelque secours dans 
les instincts de la barbarie, il y trouva encore plus 
de dangers. Aussi Théodoric et Gondebaud se hâ- 
lèrent-ils d’emprunter au code Théodosien la consti- 
tution de Constantin, qui réglait le divorce, et à 
l’aide de ces textes les rois barbares crurent pou- 
voir introduire la polygamie dans les mœurs; la po- 
lygamie successive, au moins, sinon simultanée (1). 
De là le grand nombre des femmes de rois mérovin- 
giens, et nous savons comment saint Colomban, par 
exemple, ayant reproché à Brunehaut le soin avec 
lequel elle fournissait de concubines le sérail de son 
petit-fils, fut exilé et obligé d’aller chercher dans les 
solitudes de la Suisse un lieu où il ne trouva plus 
que des ours, des bêtes féroces, moins rebelles à ses 
mains miraculeuses que les hommes. Nous voyons la 
même question agitée dans tous les siècles barbares 
et renouvelée au temps du roi Lothaire, lorsqu’il veut 
répudier son épouse Teutberge. Nicolas 1 er résiste, et 
déclare, en réponse à toutes les sollicitations, qu’il ne 
veut pas souffrir que le désordre étende ses racines et 
encourage les hommes qui se lasseront de leurs femmes. 
La même question reparaît dans la lutte du pape Gré- 
goire VII et de l’empereur Henri IV, qui ne songe 
à mettre la main sur les investitures que pour rompre 
son mariage avec Berlhe, fille du margrave de Saxe; 

(1) V. l'édit de Théodoric, c. i.iv, et la loi des Bourguignons, tit. III, 

S Î. 
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entre Innocent III et Philippe-Auguste; au seizième 
siècle, elle se renouvelle entre Henri YIII et Clément VII; 
et alors on eut ce grand spectacle de la papauté con- 
sentant à voir le schisme d’Henri VIII plutôt qu’à signer 
son adultère, à perdre une province de l’empire chré- 
tien plutôt que le dogme régénérateur de la famille 
chrétienne. Et ce n’était pas trop de douze siècles pour 
lutter contre les instincts violents de ces hommes du 
Nord, qui n’avaient abjuré aucune des passions de la 
chair; ce n’était pas trop de lutter si longtemps pour 
arriver à faire refleurir cette délicatesse de sentiments 
qui existait dès le cinquième siècle au sein de la so- 
ciété chrétienne, et devait s’éclipser un moment pour 
reparaître plus tard, et faire aujourd’hui toute la pu- 
reté et tout le charme de la civilisation moderne. 

C’est à la condition de celle place qui lui est faite 
dans la famille, que la femme prend sa large part dans 
le travail de la civilisation. Voilà pourquoi ces femmes 
honorées se trouvent en mesure d’amener, l’un après 
l'autre, leurs époux barbares à la foi, él avec eux les 
peuples qui les suivaient. Il suffit de nommer Clolilde 
et Clovis, Berlhc et Éthelbert, Théodelinde et Lothaire; 
toutes ces conductrices des peuples paraissent, traînant 
à leur suite leurs nations comme enchantées derrière 
leur manteau royal, et traçant les voies dans lesquelles 
marcheront leurs descendants. Elles ont inspiré à ces 
peuples naguère barbares une telle confiance, que ces 
Germains, ces Francs, ces Saxons, ces Espagnols, re- 
belles à tout commandement humain, qui se faisaient 
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gloire de mépriser toute obéissance, ne craindront pas 
de se soumettre à la royauté d’une femme. 

Cependant il ne faut pas conclure de là que le chris- 
tianisme ait détruit tout ce que la nature avait fait, 
qu’il ait voulu précipiter les femmes dans la vie publi- 
que, et rétablir cette égalité absolue que le matéria- 
lisme de notre époque a rêvé. Non, le christianisme ne 
l’entend point ainsi, il est trop spiritualiste pour avoir 
une pareille idée. Le rôle des femmes chrétiennes était 
quelque chose d’analogue à celui des anges gardiens : 
elles pouvaient conduire le monde, mais en restant in- 
visibles comme eux. Ce n’est que rarement que les » 
anges deviennent visibles à l’heure du souverain dan- 
ger, comme l’ange Gabriel avec le jeune Tobie : de 
même ce n’est qu’à de certains moments marqués long- 
temps d’avance que cet empire des femmes devient 
visible, et que ces anges, sauveurs de la société chré- 
tienne, apparaissent sous le nom de Blanche de Castille 
ou de Jeanne d’Arc. 

Je me suis arrêté à vous montrer la réhabilitation 
des femmes dans les mœurs pour mieux étudier en- 
suite, ce qui est de mon domaine et de mon devoir, 
pour étudier la place, le rang, l’influence des femmes 
dans les lettres; et c’est ici, je crois, que nous mar- 
chons par des chemins nouveaux, et que nous quittons, 
pour ne plus y revenir, ce lieu commun de la réhabi- 
litation des femmes par le christianisme. 

Le christianisme, qui espérait tout de l’intelligence 
des femmes et ne devait rien leur refuser, prit d’abord 
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soin de leur éducation. Nous avons, sur ce point, des 
documents bien attachants dans la correspondance de 
saint Jérôme. Dans les deux lettres qu’il écrit à Læla et 
à Gaudentius sur l'éducation de leurs deux filles, 
comme tous les grands hommes, il ne méprise rien de 
ce qui paraît petit : il fait commencer les premiers 
soins de l’éducation sur les bras de la nourrice; comme 
ce Romain, qui attribuait les commencements de la 
corruption de l'éloquence aux mauvaises leçons des 
nourrices et des pédagogues, saint Jérôme veut une 
nourrice modeste et grave qui ait souvent le nom de 
Dieu sur les lèvres. 11 ne veut pas qu’on perce les 
oreilles de ces enfants, qu'on teigne leur visage avec 
du carmin ou de la céruse, qu’on donne à leurs che- 
veux une couleur de flamme, qui est comme un pre- 
mier reflet de l’enfer. 11 demande que de bonne heure 
on s’applique à dégager leur intelligence, qu’on mette 
des lettres d’ivoire entre leurs mains pour leur ap- 
prendre à former des mots, que l’on confie d’abord à 
leur mémoire un grand nombre de vers grecs ; que les 
études latines viennent ensuite; qu’on ne leur laisse 
pas ignorer l’Écriture sainte, et enfin les écrits des 
Pères (1). 

Voilà l’éducation mâle et grave que saint Jérôme 
propose aux filles des chrétiens. Je ne m’étonne plus 
qu’il offre, au besoin, de la donner lui-même, et qu’il 
écrive à Læta du fond de son désert : « Je la porterai 


(!) S. Hiôromm., ml Lastum, ep. r.vii. 
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« sur mes épaules, je formerai ses lèvres bégayantes, 
« bien plus glorieux qu’Arislote: il élevait un roi des- 
« (iné à périr par le poison des Babyloniens, moi j’élè- 
« verai une servante, une épouse du Christ, héritière du 
« ciel (1). » 

Avec cela on peut s’étonner que les femmes chré- 
tiennes des premiers siècles aient si peu écrit, car on 
ne saurait guère citer qu’un petit nombre de lettres 
admirables (2), qui ont toujours été leur triomphe, et 
quelques vers, comme ceux de Faltonia Proba, qui fij 
un centon en l’honneur du Christianisme. Ce sont là 
les faibles litres littéraires des femmes chrétiennes des 
premiers siècles, ou plutôt c’est leur gloire d’avoir 
compris que dans les lettres comme dans l’État leur 
empire doit être invisible, et que leur fonction est 
mille fois moins de paraître que d’inspirer. 

On ne voit pas que chez les anciens les femmes aient 
inspiré des travaux sérieux : parcourez les lettres fa- 
milières de Cicéron, et vous en trouverez très-peu 
adressées à des femmes; parmi les lettres de Sym- 
maque, aucune ne s’adresse à des. femmes. Sénèque, 
il est vrai, a écrit à sa mère et à Helvia pour les 
consoler; cet homme orgueilleux, qui traitait les fem- 
mes avec tant de dédain, une fois avait été touché de 
leurs larmes. Mais à peine le christianisme a-t-il paru, 
que déjà l’exemple du Sauveur instruisant la Samari- 
taine est imité. Saint Jean écrit à Électe, et tous les 

(lt Ad GiiudenUum, e/i. cxxvm. 

(2) Voir les noies à la tin (te la leçon. 


Digitized by Google 



OU QUATORZIÈME LEÇON. 

Pères de l’Église écrivent pour des femmes. Tertullien 
compost; les deux livres ad b’xorem main, le traité de 
Cultu fiminarum, le traité de Yelandis virginibus. Ce 
génie si fier, ce génie indompté, s’humilie devant les 
servantes du Christ, et il se déclare le dernier venu et 
le plus humble de leurs frères. Saint Cyprien tient le 
même langage dans son livre de Habita virginum. Saint 
Ambroise compose trois écrits sur la virginité, et 
s’adressant à celles qui liront son livre, il leur dit : « Si 
« vous trouvez ici quelques fleurs, ce sont celles de vos 
« vertus, et tout ce qu’il y a de parfums dans ce livre 
« vient de vous (1). » 

Telle était la courtoisie de ce grand esprit; mais je 
trouve plus lorsque j’arrive à saint Augustin. Saint Au- 
gustin est par-dessus tout l’ouvrage de sa mère, sainte 
Monique . elle l’avait enfanté deux lois; la première, 
dans les douleurs de la chair; l’autre, dans les an- 
goisses du cœur : c’est cette fois qu’elle l’avait enfanté 
pour l’éternité. Nous savons avec quelles larmes elle 
avait suivi les égarements de son fils, et sa joie à cette 
parole d’un évêque, qui lui promet que le fils de tant 
de larmes ne peut pas périr. 

Elle a la première joie de sa conversion et la pre- 
mière place dans les Entretiens philosophiques de Cas- 
siciacum. Et comme la bonne mère demande si jamais 
on a vu dans les livres que les femmes aient philosophé, 
Augustin répond que si la philosophie n’est autre 

(I) S. Ainbr., de Virginibus, ad Marcellinam sororem su uni, I. II, 
c. TI. 
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chose que l'amour de la sagesse, Monique, qui aime 
Dieu depuis bien plus longtemps, est bien plus près de 
la philosophie, « car, après tout, ma mère, dit-il, ne 
« craignez-vous pas la mort bien moins que beaucoup 
« de prétendus sages, » et il ajoute qu’il se ferait vo- 
lontiers son disciple. Aussi, bien loin de l’écarter de 
ces disputes, il l’engage à y prendre part, et déclare 
que, si jamais ces livres qu’il écrit tombent entre les 
mains de quelqu’un, il est sûr que personne ne lui fera 
de reproche d’avoir donné la parole à sa mère. Lors- 
qu’il dispute sur le souverain bien, c’est Monique qui 
ouvre cette opinion que l’âme n’a d’autre aliment na- 
turel que la science, que l’intelligence de la vérité; et 
il se trouve par là qu’elle rencontre Y Hortensias de 
Cicéron. Saint Augustin, ravi de cette circonstance, 
déclare que sa mère a remporté la palme de la philo- 
sophie, que c’est à elle qu’il doit cette passion de la 
vérité qu’il préfère à toute chose; qu’il lui doit de 
ne penser qu’à cette vérité, de ne vouloir connaître 
qu’elle; de telle sorte qu’il fait remonter toute sa 
vocation de penseur à l’inspiration qui lui vient de 
sa mère (1). C’est, en effet, ce qu’il justifie dans ce 
passage de ses Confessions, qu’on ne peut trop rap- 
peler, lorsqu’il nous raconte que peu de jours avant 
la mort de Monique il se trouvait avec elle près 
d’une fenêtre à Ostie, que là ils s’entretinrent en- 
semble de la vie future, de Dieu, de l’éternité, e 

(1) S. Augustin, de Vita l leata, 1. 1, c. mi. 
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iju’à un moment, par un effort du cœur, ils y touchè- 
rent. Monique conclut l’entretien en déclarant qu’elle 
n’avait plus rien à faire sur la terre. Elle mourut 
en effet bientôt, mais son œuvre est accomplie; elle a 
fait de son fils tout ce que Dieu l’avait chargée d’en 
faire (1). Augustin reprendra plus d’une fois ce chemin 
de l’éternité qu’il avait suivi un soir avec sa mère dans 
cette dernière conversation : il retournera à Dieu, il 
arrivera très-avant dans la science de Dieu ; mais tou- 
jours il y retournera par la même route, repassant par 
les mêmes lieux, où pour la première fois, encore inex- 
périmenté, il ne s’était aventuré que sous l’aile de sa 
mère. 

Saint Augustin est un tendre génie qui a pu être 
un jour saisi par la main d’une mère. Mais il doit en 
être autrement, ce semble, de saint Jérôme; et le plus 
merveilleux, c’est que cet homme fougueux, à l’esprit 
indompté, à l’imagination ardente et indisciplinée, que 
le christianisme a conquis, ne s’est développé que sous 
ces mêmes inspirations des femmes chrétiennes. Nous 
avons déjà vu saint Jérôme à Rome; ce qui est moins 
connu, c’est qu’il avait alors cinquante-deux ans, et 
que, jusque-là, il avait très-peu écrit, deux ou trois 
lettres seulement, quelques traités d’une médiocre im- 
portance. C’était là tout le produit de cette longue vie, 
mûrie au désert. Sur sa réputation, il ne larda pas à 
être entouré d’un grand nombre de matrones chré- 

(I) Confessiunei, 1. IX, c. ix. ' 


Digitized by Google 



1ÆS FEMMES CHRÉTIENNES. 09 

tiennes des plus illustres de Rome, Paula et ses deux 
filles, Eustochie et Blesilla; Félicitas, Albina, Marcel- 
lina, Lœa, veuve, et Asella, vierge. Marcella, chez la- 
quelle toutes les autres se rassemblaient pour entendre 
le grand docteur, dévorée de la passion des Ecritures, 
ne voyait saint Jérôme que pour lui poser des questions, 
multipliant les objections autour de lui, ne l’abandon- 
nant que lorsque la lumière était complète. Et quand il 
eut quitté Rome, Marcella devint l’âme de cette petite 
société de femmes chrétiennes; elle répondait à leurs 
difficultés avec ce tact et cette délicatesse qui n’appar- 
tiennent qu’aux femmes, leur disant toujours : c’est la 
doctrine de Jérôme ou de quelque autre, mais ne par- 
lant jamais en son nom. 

Revenu dans sa solitude de Bethléem, saint Jérôme 
continua à être poursuivi des questions de ces illustres 
matrones. Ce n’est pas tout, plusieurs d’entre elles 
allèrent le rejoindre, et chercher encore cette lumière 
•dont elles ne savaient plus se passer. Elles le poursui- 
vent dans son désert. C’est ainsi que Fabiola traversa 
les mers, pour voir les saints lieux sans doute, mais 
aussi pour relire avec saint Jérôme le livre des Nombres, 
et se faire expliquer des chapitres qu’elle n’avait jamais 
bien compris. Paula, devenue veuve, et sa fille Eusto- 
chie renoncèrent aussi à la gloire et à la fortune qui 
les entouraient, franchirent la Méditerranée, arrivèrent 
à Antioche, et ces femmes, qui autrefois pour aller dans 
Rome avaient besoin des bras de leurs eunuques, mon- 
tées sur des ânes, traversèrent les âpres chemins du 
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Liban pour se rendre à Jérusalem. Arrivées à Bethléem, 
elles y fondèrent un monastère d’hommes et trois 
monastères de femmes; et dans les règles de ces mo- 
nastères de femmes, aucune religieuse ne pouvait se 
dispenser d’étudier l’Ecriture sainte. C’était une école 
de théologie et une école de langues, puisque l’inter- 
prétation de l’Écriture sainte est fondée sur l’étude des 
langues, et que ces femmes illustres parlaient latin, grec, 
hébreu; Pailla, en effet, chantait les psaumes en hébreu, 
et saint Jérôme, lorsqu’elle touchait à ses derniers mo- 
ments, s’étant approché d’elle pour lui demander si elle 
souffrait, elle lui répondit en grec. Aussi ces deux 
femmes ne lui laissaient pas de repos; elles le pres- 
saient de relire avec elles la Bible tout entière, d’un 
bout à l’autre, en leur en expliquant tons les détails. 
Longtemps il se refusa à leurs instances; mais enfin, 
ne pouvant plus résister, il y consentit, et éprouva 
bientôt à quelles difficultés il s’était exposé : elles ne 
souffraient pas qu’il ignorât quelque chose, il ne lui 
était pas permis de déclarer qu’il ne savait pas, et 
il devait dire au moins quelle était l’opinion la plus 
probable. Ce fut pour elles qu’il entreprit ce grand ou- 
vrage qui fit sa gloire et sa puissance, qui, après tout, 
a fait de lui le maître de la prose chrétienne pour tous 
les siècles suivants : la traduction de l’Écriture sainte. 
La Vulgate fut entreprise pour satisfaire aux impa- 
tiences et aux ardeurs de ces deux femmes : c’est à 
Paula et à Eustochie qu’il dédie les livres de Josué, les 
Juges, les Rois, Ruth, Esther, les Psaumes, Isaïe, les 
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douze petits prophètes, et dans sa dédicace il déclare 
qu’elles seules ont eu le pouvoir de le décider à re- 
prendre la charrue pour tracer ce laborieux sillon et 
écarter les broussailles qui germent sans cesse dans le 
champ de l’Écriture sainte. C’est à elles qu’il en appelle 
de ceux qui pourraient douter de l’exactitude de sa ver- 
sion : « Vous êtes, leur dit-il, juges compétents des 
« controverses de textes, ouvrez les originaux hébreux, 
« comparez les avec ma traduction pour savoir si j’ai 
« hasardé un seul mot (1). » Et comme il est en butte 
à des accusations de toute espèce, comme on s’afflige 
de sa traduction ainsi que d’une nouveauté, et qu’il 
réduit au désespoir tous ces prêtres possesseurs d’exem- 
plaires magnifiques, d’admirables parchemins, ornés 
de lettres d’or, auxquels il vient dire qu’il en faut 
d’autres, ceux-ci, plutôt que d’admettre une vérité si 
affligeante, aimant mieux révoquer en doute l’exacti- 
tude de la nouvelle traduction, il ne trouve contre eux 
d’autre ressource, d’autre appui que les prières de 
Paula et d’Eustochie. 11 les conjure de prendre sa dé- 
fense contre la langue des médisants. 

Ces grandes dames chrétiennes semblent jouer le 
rôle des femmes germaines : elles aussi assistent aux 
combats, mais aux combats de l’esprit, elles en présa- 
gent la fin, en assurent l’heureuse issue, et pansent les 
blessures de la controverse. Ainsi se constituait une 
école chrétienne de femmes illustres qui se perpétuera 


(1) Voir la lettre XCII* à Paula et à Eu-toehie. 
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pendant plusieurs siècles, et qui sera le modèle sur le- 
quel le dix-septième siècle devait voir tant d’incompa- 
rables et illustres personnes ne pas dédaigner de pâlir, 
elles aussi, sur les livres saints et les grands docteurs 
de l’Église. Les femmes chrétiennes sont donc déjà en 
possession de ces deux, grands rôles qu’elles conser- 
veront jusqu’à la fin : le rôle d’inspirer et celui de 
concilier. 

Mais si elles ont l'avantage dans la science, il est à 
craindre qu’elles ne le perdent dans l’art et dans la 
poésie. En effet, les femmes ont si souvent et si dan- 
gereusement inspiré les sculpteurs et les poêles païens, 
que le christianisme semble devoir chercher à effacer 
pour toujours ces images qui parlent trop à l’imagina- 
tion, aux sens émus; et pourtant il n’en fut pas ainsi : 
si nous pénétrons dans les catacombes, c’est-à-dire dans 
les lieux les plus austères que le christianisme ait habités, 
au milieu de tous ces souvenirs de la persécution et des 
menaces des satellites qui sont déjà peut-être à l'entrée, 
et qui, tout à l’heure, vont mettre la main sur le prêtre 
à l’autel et sur les fidèles qui l’entourent, nous verrons, 
à la clarté des flambeaux et des lampes, un certain 
nombre de peintures qui décorent le sanctuaire et se 
développent en guirlandes autour des autels. Le sujet 
de ces peintures nous le dirons une autre fois; mais 
j’en remarque une qui est la plus fréquente, avec celle 
du bon Pasteur, c’est celle qu’ils appelaient l'Orante : 
c’est une. femme en prière, seule, les bras en croix, 
quelquefois la tête voilée, vêtue avec celte simplicité 
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que Tertullien et saint Cyprien prêchèrent. D’autres 
fois elle paraît, comme les martyrs, au lieu du sup- 
plice, comme parurent dans l’arène Félicité et Per- 
pétue, sans voile, sans ornements, sans ces colliers et 
ces émeraudes qui n’auraient pas laissé de place à l’épée 
du bourreau ; elle est couverte de la slola , robe simple, 
blanche, garnie seulement d’une bande depourprequi 
retombe jusqu’à ses pieds; elle porte les yeux levés au 
ciel, les mains étendues... C'est donc sous les traits d’une 
femme que les chrétiens représentent la prière, se per- 
suadant qu’avec l’humilité et la douceur de cette sainte 
créature, la prière fléchirait Dieu plus facilement. 
D’autres fois, elle est représentée avec deux vieillards 
qui lui soutiennent les bras à droite et à gauche. Quel- 
quefois deux noms sont écrits aux pieds de l’image : les 
deux vieillards s’appellent Pierre et Paul, et la femme 
qui est au milieu d’eux, qui prie, qui étend les bras, 
s’appelle Marie. Cette figure, qui paraît à côté du Christ, 
ne serait donc autre chose que la première image 
de la Vierge, de la madone, de cette longue famille 
de vierges byzantines qui inspireront les peintres du 
moyen âge : la femme régénérée régénérera les arts 
modernes. 

Ce n’est pas assez que la femme chrétienne ait pris 
possession de la peinture et des arts plastiques pour les 
réformer; il faut qu’elle entre dans la poésie, il faut 
que cette poésie, tout inondée des ardeurs de Sapho et 
d’Alcée, toute brûlante des passions que les femmes de 
l’antiquité inspirent, se purifie en se lavant dans le sang 
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des vierges martyres, qui deviennent les héroïnes, les 
inspiratrices des poètes chrétiens. 

Cequi est singulièrement touchantdans la poésiechré- 
tienne, c’est que la première femme qui l’a inspirée, 
qui lui a arraché des accents nouveaux, c’est une jeune 
fille, sainte Agnès, qui mourut martyre à Rome, en 
310, à la fin de la persécution de Dioclétien. Une sorte 
de prédilection s’attacha à elle, comme à la plus jeune, 
à la dernière née de cette nombreuse famille des mar- 
tyrs; toutes les complaisances de l’imagination contem- 
poraine se rassemblèrent sur elle, et l’amour, le res- 
pect et l’enthousiasme s’unirent pour composer sa 
couronne. En effet, peu de temps après sa mort, on 
raconte déjà une des plus charmantes légendes chré- 
tiennes : Ses parents veillaient, quelques jours après 
son supplice, et priaient à son tombeau, lorsque la 
vierge Agnès leur apparut au milieu d’une grande lu- 
mière, entourée d’une multitude de vierges, vêtues 
comme elle de longues robes d’or; elle avait. un agneau 
blanc comme la neige à ses côtés, et, s’adressant à ses 
parents qui pleuraient, elle leur dit : « Ne pleurez pas, 
« car vous voyez que j’ai été reçue avec les compa- 
ct gnes que voici, dans les demeures de lumière, et 
« que je suis unie à celui que j’avais aimé. » 

Cette vie paraît avoir captivé les regards et l’admi- 
ration de tous les hommes de ce siècle, et il n’est pas 
de sainte qui ait été célébrée davantage dans les dis- 
cours des hommes éloquents et les vers des poètes. 
Saint Ambroise y revient à trois fois, et, au commen- 
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cernent de son livre de VmjinUate, il se plaît à célébrer 
cette jeune fille qui avait bravé les bourreaux , qui 
s’était avancée au lieu du sacrifice plus triomphante 
que si elle était allée donner sa main au plus illustre 
descendant des consuls. 

Mais les poètes surtout s’attachent à cette image : et 
d’abord le pape saint Damase, qui vivait à la fin du 
quatrième siècle, a chanté, dans un poème très-court, 
mais d’une rare énergie, le supplice d’Agnès et sa 
gloire, « comment, au signal lugubre de la trompette, 
« elle s’échappa des bras de sa nourrice, foula aux 
« pieds les menaces du tyran, et, quand son noble 
« corps fut livré aux flammes, comment sa jeune âme 
« vainquit l’épouvante immense, comment elle se cou- 
« vril de ses longs cheveux, de peur que des yeux pé- 
« rissables ne vissent le temple de Dieu. » 

Viribus inmiensum parvis superassc tiiuorem, 

Nudam profusum cri nom per uiembra dédisse, 

Ne doinini templum faciès peritura videret ( I). 

Ces vers sont très-beaux, mais ils sont égalés par 
l’hymne que Prudence, poète du commencement du 
cinquième siècle, a composé en l’honneur de sainte 
Agnès : il fait une longue histoire du martyre et il la 
couronne par cette invocation : 

« 0 vierge heureuse! ô nouvelle gloire! noble habi- 
« tante du palais du ciel, abaissez vers notre fange 
« votre front ceint d’une double couronne. L’éclair de 

(t) Biblioth. Patrum, toin. tV, p. 545. 
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« votre visage favorable, s’il pénètre jusqu'à mon cœur, 
« le purifiera. Tout devient pur là où daignent tom- 
« ber vos regards, là où se pose votre pied éclatant do 
« blancheur. »» 

Nil non pudicum est quod pia vistTr 
Dignari-, albo ve! petit 1 langere (I). 

Je ne sais, mais voilà une poésie qui me semble avoir 
retrouvé l’élan des anciens, seulement la trace qu'elle 
suit, c’est la trace qui mène au ciel. 

Ce n’est pas tout, un autre souffle, un souffle nou- 
veau, qui vient aussi des lèvres des femmes, va péné- 
trer dans la poésie chrétienne et y révéler une fécon- 
dité dont les autres âges recueilleront les fruits; l’amour 
platonique. Ce sentiment commence seulement dans 
Platon à se dégager des obscénités et des ignominies 
de l’amour grec; au contraire, lorsque, pour la pre- 
mière fois, un chrétien que le souffle inspirateur a 
touché, écrit en prose, mais dans un langage bien 
poétique, lorsque Mcrmas compose son livre étonnant 
du Pasteur, l’amour platonique s’v fait place, mais ne 
souffre autour de lui rien que de chaste. Il raconte que 
dans sa jeunesse il avait aimé, pour sa beauté et sa 
vertu, une jeune esclave chrétienne, dont son tuteur 
était le maître ; et souvent il se disait : « Heureux si 
«j’avais une telle épouse! » Quelque temps après, 
Hermas errait avec ses pensées dans la campagne, ho- 
norant les créatures de Dieu qu’il trouvait belles; et, 

(1 ) Prud., Perislephancm, XIV, v. 155. 


Digitized by Google 



LES FEMMES CHRÉTIENNES. 107 

s’étant endormi, il songea qu’il était dans un lieu sau- 
vage où il se mit à genoux pour prier; et le ciel s’ouvrit, 
et il vit la jeune fille qu’il avait aimée, et elle lui 
disait : 

« Salut, Hermas! — Ma Dame, que faites-vous là? — 
« J’ai été appelée ici pour t'accuser devant Dieu. — 
« Ma Dame, si j’ai péché contre vous, quand est-ce et 
« en quel lieu? Ne vous ai-je pas toujours tenue pour 
« ma dame et respectée comme ma sœur? — Un mau- 
« vais désir est monté dans ton cœur; prie Dieu et il 
« te pardonnera ton péché. » Et le ciel se referma (1). 

Vous voyez là commencer cet amour qui se reproche 
jusqu’à la pensée légitime du mariage, cet amour qui 
ne veut rien d’intéressé, qui est tout entier dans le sa- 
crifice, dans le dévouement, qui devient coupable au 
moment où il cesse de s’oublier lui-même. 

C est là le principe de toutes les lettres chrétiennes 
pendant les âges qui vont suivre, et nous en aurons 
bientôt le spectacle. En effet, les barbares viennent, 
mais le christianisme a pris soin de s’assurer de leurs 
filles : les vierges franques et anglo-saxonnes remplis- 
sent les monastères, et les saints écrivent pour elles, 
comme les Pères pour les vierges des premiers siècles. 
Ainsi Fortunat passera de longues années à Poitiers, 
composant des vers pour sainte Radegonde, épouse du 
roi Clotaire ; saint Boniface, au milieu des travaux im- 
menses de son apostolat, adresse des vers à la belle 


(1) Hcrmat., Poxtor, Visio primo. 
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Lioba, abbesse (l’un des monastères d’Angleterre, qui, 
plus tard, suivit la trace de Boniface, continua ses tra- 
vaux apostoliques et éleva des couvents dans les forêts 
de la Germanie pour faire l’éducation des jeunes bar- 
bares. Ainsi Alcuin comptera parmi ses disciples les 
filles et les nièces de Charlemagne; elles lui demande- 
ront des commentaires sur saint Jean, et elles ne man- 
queront pas de lui rappeler que saint Jérôme ne mépri- 
sait point les prières des nobles femmes, et qu’il leur 
écrivait de longues lettres pour dissiper les obscurités 
des prophéties, et il y a moins loin, ajoutent-elles, de 
Tours à Paris que de Bethléem à Rome. Comment au- 
rait-il pu résister? Aussi désormais on voit son exemple 
entraîner la postérité : les femmes chrétiennes prennent 
peu à peu rang dans la théologie et dans les lettres : 
c’est au dixième siècle, Hroswitha; au douzième, sainte 
Hildegarde ; plus tard, c’est sainte Catherine de Sienne, 
qui partage la gloire des plus grands écrivains; c’est 
enfin, au seuil des temps modernes, celte grande sainte 
Thérèse, qui étonne encore le monde de son génie. 

Cette influence se continuera plus tard, lorsqu’au 
milieu de toutes les lumières du dix-septième siècle les 
plus grands esprits brigueront les suffrages d’un certain 
nombre d’incomparables femmes; Jacqueline Pascal, 
qui partagera les travaux de son frère et s’associera à 
sa gloire par ses efforts ; madame de Longueville, qui 
prêta des auspices si favorables au génie de Nicole; 
madame de Sévigné, madame de la Fayette, madame 
de Maintcnon, et toutes ces autres femmes illustres qui 
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achevèrent l’éducation intellectuelle du peuple le plus 
poli de la terre. 

Voilà pour la prose, pour la science; mais pour la 
poésie, le respect des femmes ne sera-t-il pas le prin- 
cipe générateur, l’àme de toute la chevalerie? Sans 
l’idée de sacrifice, toute celte poésie disparaissait : il 
faut que le chevalier serve sa dame sans intérêt, et c’est 
à la même condition qu’il est permis au poète chevale- 
resque de la chanter. C’est désormais ce culte destiné 
à épurer l’âme des adorateurs qui doit devenir l’inspi- 
ration dominante de toute la poésie des douzième et 
treizième siècles; c’est lui qui suscite les premiers 
troubadours, les premiers Minnesinger, les premiers 
poètes italiens, et qui fera le génie de Dante et de Pé- 
trarque? Qu’est-ce, en effet, que Beatrix, si ce n’est 
une personnification vivante de l’intelligence divine, 
une représentation symbolique, en même temps qu’une 
réalité souveraine et charmante? Qu’est-ce que Beatrix, 
si ce n’est celle qui est destinée à purifier l’âme de 
Dante, à la dégager de tout ce qui lui restait de ter- 
restre? Le seul sourire de cette jeune fille qui passait 
suffisait pour inonder de joie le cœur de Dante, pour 
donner la paix, pour humilier l’orgueil, pour effacer 
les offenses et pour induire à bien faire. Dante suppo- 
sait sans doute à Béatrix trop d’empire, mais du moins 
il a ressenti cet empire. Lorsqu’il la retrouve, lorsqu’elle 
lui apparaît au sommet du purgatoire, dans ce para- 
dis terrestre qu’il reconstruit, Béatrix se montre non 
pour le flatter, pour lui accorder de vains éloges, mais 
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pour l’accuser de ne pas lui avoir voué un amour assez 
pur, de laisser son âme s’appesantir à l’atmosphère 
dangereuse de la terre ; elle accuse Dante comme la 
belle esclave accusait Hermas : cette esclave inconnue 
qu’Hermas avait un jour aimée se trouve, en quelque 
sorte, la sœur aînée de Beatrix, de Laure, de toutes 
ces femmes illustres destinées à susciter les plus beaux 
génies de la poésie moderne. 

Nous avons aussi un spectacle bien rare dans l’his- 
toire littéraire. Il y a des siècles qui sont comme de vé- 
ritables printemps, où tout fleurit dans l’esprit humain ; 
mais c’est une jouissance rarement permise que d’at- 
teindre jusqu’aux dernières racines et aux premiers 
germes de ces fleurs, de savoir d’où elles ont reçu la 
sève et la vie. C’est là ce que nous venons de voir, et 
nous ne nous arrêtons plus désormais à ces fleurs de 
poésie des temps chevaleresques, dont la racine est ca- 
chée dans les dernières profondeurs des temps chrétiens. 

En étudiant les moeurs chrétiennes du cinquième 
siècle, nous venons d’assister à la plus grande révolu- 
tion intellectuelle qui ait jamais été. Les lettres sont 
gouvernées par les intelligences, oui, mais par les in- 
telligences qu’elles ont pour mission d’instruire ou de 
charmer. C’est l’auditoire qui fait l’orateur; c’est la 
foule pour laquelle ils chantent qui inspire et suscite 
les poètes : dans l’antiquité, les philosophes ne 
parlent que pour un bien petit nombre d’esprits 
d’élite, que pour le cortège peü nombreux des initiés 
et des adeptes; les orateurs s’adressent à la foule qui 
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couvre les places publiques, mais cette foule ne se 
compose que des citoyens: les poêles, à Athènes, pro- 
duisent pour le théâtre, mais au théâtre n’entrent que 
les hommes libres. A Rome, les femmes vont au théâ- 
tre, mais la poésie latine, si peu intelligible pour le 
vulgaire, ne s’adressait encore qu’à un petit nombre 
d’esprits. Horace s’en plaint, il savait que, ainsi que 
Virgile, il n’élail goûté tout au plus que par des cheva- 
liers, et que jamais son génie ne descendrait jusqu’aux 
derniers rangs du peuple roi. Les lettres antiqqps 
n’avaient jamais parlé qu’au petit nombre: il en fut au- 
trement des lettres chrétiennes qui s’adressent à tous. 
Les Pères écrivent pour les esclaves et composent pour les 
femmes, et saint Jean Chrysostome se félicite, dans ces 
termes énergiques que vous lui connaissez, de ce que 
le christianisme apprend à philosopher aux cordonniers 
et aux foulons. Les Pères montent en chaire non plus 
pour parler seulement à ceux qui ont le droit de cité, 
mais à tous les hommes libres, à tous les esclaves, aux 
femmes, aux enfants réunis dans la même basilique. 

On a considéré comme un événement grave, dans 
l’histoire de l’esprit humain, l’invasion et l’arrivée des 
barbares : on a eu raison, car enfin les barbares ve- 
naient renouveler l’intelligence humaine en donnant à 
tous ceux qui étaient capables de parler et d’écrire des 
auditeurs nouveaux, une foule neuve, qui n’apportait 
pas des oreilles blasées, un esprit flétri, qui venait 
leur ouvrir, au contraire, un cœur jusque-là libre et 
disposé à frémir, à tressaillir de tout ce qui serait vé- 
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ritablement digne d’admiration. On a eu raison : l’ar- 
rivée de ce (lot d’esprits nouveaux devait changer les 
conditions littéraires du inonde; maison n’a pas pris 
assez garde à cette invasion plus grande, plus considé- 
rable, accomplie avant celle des barbares : je veux dire 
l’invasion des esclaves, des ouvriers, des pauvres, des 
femmes, dans le monde intellectuel, c’est-à-dire l’inva- 
sion de la plus grande partie de l’humanité qui venait 
demander, non pas des empires, des biens, des terres, 
cojnme les barbares le demandèrent plus tard, mais une 
part légitime dans cette jouissance promise à tous, qui 
est due à tous, du vrai, du bien, du beau. 
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EXT» AIT DES NOTES DE LA LEÇON. 

LETTRE. 

PAULA ET EUSTOCH1E A MARCELLE. 

La charité n’a point de mesure, l’impatience ne con- 
naît point de règle, et le regret n’attend pas... Vous 
qui la première nous avez poussées à ces études par la 
parole et par l’exemple, qui nous avez rassemblées, 
comme la poule rassemble ses poussins sous ses ailes, 
maintenant vous nous laissez voler sans mère, trem- 
blant de rencontrer Pépervier ! C'est pourquoi nous vous 
supplions tendrement (l’absence ne nous permet pas 
davantage) de nous rendre notre Marcelle, et elle si 

bonne, si suave et plus douce que le miel 

Vous répondez que la garde des anges et la grâce du 
Christ se sont retirées de Jérusalem depuis que le Sei- 
gneur en a prophétisé la ruine en pleurant. Mais le 
Seigneur ne pleurerait pas sur elle s’il ne l’aimait pas. 
11 pleura aussi Lazare parce qu’il l’aimait. Sachez d’ail- 
leurs que le crime fut celui du peuple, non de la cité... 
On l’appelle une terre maudite parce qu’elle a bu le 
sang du Sauveur. Et comment tient-on pour bénis les 
lieux où Pierre et Paul, les chefs de l’armée chrétienne, 
ont donné leur vie... Nous vénérons partout les sépul- 

LA CIV. AO V* SIÈCLE. U. 8 
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lures des martyrs, et, s’il se peut, nous touchons leurs 
cendres de nos lèvres. Et quelques-uns voudraient qu’on 
négligeât le tombeau du Sauveur! 

Nous ne prétendons point dire que nous ne portions 
pas en nous-mêmes le royaume de Dieu, ni qu’il n’y ait 
des saints dans d’autres contrées. Mais ici, où nous 
sommes venues les dernières de tous, nous avons trouvé 
les premiers de l'univers... Tout ce qu’il y a de grand 
dans les Gaules accourt à Jérusalem. Le Breton, séparé 
du monde, tourne le dos au soleil couchant et veut vi- 
siter des lieux qu’il ne connaissait que par la renom- 
mée et par le témoignage des Écritures. Que dirai-je 
des x\rméniens, des Perses, des Éthiopiens, du Pont et 
de la Cappadoce, terres fertiles en moines presque à 
l’égal de l’Égypte, et de tous les essaims qu’envoie 
l’Orient? Les langues ne s’accordent point, mais la reli- 
gion est une. Autant de nations, presque autant de 
chœurs qui psalmodient. Au milieu de cette ferveur, 
rien d’arrogant; personne ne fait gloire de ses jeunes, 
personne ne juge le prochain, de peur d’être jugé parle 
Seigneur. 

Oh ! quand viendra le temps où un courrier tout 
essoufflé nous apportera ce message, que notre Mar- 
celle vient d’aborder au rivage de la Palestine? Tous 
les chœurs des moines, tous les essaims de vierges le 
répéteront. Et nous déjà, nous avons hâte de courir au- 
devant d’elle, et sans attendre la litière, nous pres- 
sons nos pas. Nous tiendrons donc ses mains, nous ver- 
rons ses traits, à peine nous arrachera-t-on d’un 
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embrassement si désiré. Viendra-t-il donc le jour où il 
nous sera donné d’entrer ensemble dans le sépulcre du 
Sauveur, de pleurer dans le tombeau de notre Dieu, 
avec notre sœur, avec notre mère? Nous baiserons en- 
suite le bois de la croix, nous gravirons la montagne 
des Oliviers, accompagnant de l’âme, du désir, le Sei- 
gneur qui la monta... Nous irons à Nazareth, et, selon 
l’étymologie de son nom, nous verrons la fleur de la 
Galilée. Non loin de là se trouve Cana, où l’eau fut 
changée en vin ... Puis, toujours en compagnie du Christ, 
après avoir passé par Silo, Béthel et les autres lieux 
où des églises s’élèvent comme les trophées des vic- 
toires du Seigneur, nous reviendrons à notre grotte de 
Bethléem; nous y chanterons toujours, nous pleurerons 
souvent, nous prierons sans cesse, et, blessées de la flè- 
che du Sauveur, nous dirons ensemble : « J’ai trouvé 
« celui que cherchait mon âme, je le retiendrai, et je 
« ne le quitterai plus ! » 
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COMMENT LA LANGUE LATINE 

DEVINT CHRÉTIENNE 


(QUINZIÈME LEÇON) 


Messieurs , 

Au moment où les barbares forçaient les portes de 
l’empire, nous venons de trouver deux civilisations en 
présence. D’une part, une civilisation païenne impuis- 
sante à recevoir, à éclairer, à toucher surtout les hôtes 
terribles que Dieu envoyait; condamnée par conséquent 
à périr, mais non pas tout entière et sans résistance, 
non pas sans laisser dans la religion, dans les lois, dans 
les lettres, des dangers et des richesses que les âges 
suivants recueilleront. D’autre part, le dogme chrétien, 
assez fort pour sortir vainqueur des luttes théologiques, 
pour produire déjà une philosophie à son image dans 
les écrits de saint Augustin, était aussi en mesure de 
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fonder toute une société nouvelle. Il en avait les élé- 
ments dans cette hiérarchie dont nous avons démontré 
l’antiquité, dans ses mœursdont la sainte hardiesse intro- 
duisait à la vie de l’esprit les esclaves, les pauvres et les 
femmes. C’est cette invasion des déshérités du monde 
ancien, de ceux que la société méprisait qui prépare, 
devance et dépasse de beaucoup, à mon sens, dans ses 
proportions, l’invasion des barbares. C’est elle qui déjà 
grandit l’auditoire auquel s’adressera la parole humaine 
et qui par conséquent renouvelle l’inspiration des lettres. 

Je vais maintenant étudier avec vous ces premiers 
commencements de la littérature chrétienne, chercher 
comment le principe régénérateur, descendant à tous 
les degrés de la pensée, s’empara de l'éloquence, de 
l’histoire, delà poésie, et leur donna, dès le cinquième 
siècle, ces mêmes formes que le moyen âge vit s’épa- 
nouir avec tant de vigueur et d’éclat. 

Mais il fallait d’abord que la littérature chrétienne 
trouvât sa langue, et, ce qui était plus difficile, qu’elle 
la composât d’éléments existants et rebelles. Il fallait 
que l’Église d’Occident parlât latin, c’est-à-dire la lan- 
gue naturelle de cette société mourante dont elle avait 
à consoler les derniers moments, la langue d’emprunt 
de cette multitude de Germains, de Francs, de Van- 
dales qui déjà envahissaient les terres des frontières, 
les rangs de l’armée et jusqu’aux grandes charges de 
l’empire. Mais il reste à savoir par quel prodige le latin, 
cette vieille langue païenne qui gardait les noms de 
ses trente mille dieux, cette langue souillée des impu- 
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retés de Pétrone et de Martial, devint chrétienne, de- 
vint la langue de l'Eglise, celle du moyen âge; comment 
cet idiome, qui semblait destiné à finir avec le monde 
des flancs duquel il était sorti, resta langue vivante 
sur le tombeau d’une société morte; à ce point que 
pendant tout le moyen âge on ne cessa de prêcher, de 
haranguer et d’enseigner en latin, et que de nobles 
peuples, de nos jours eneore, n’ont pas abjuré celte 
langue latine qui est en quelque sorte, une partie de 
leur liberté. Ainsi c’est cette transformation, sans exem- 
ple dans l’histoire de l’esprit humain, dont il faut nous 
rendre compte et qui vaut bien la peine d’appeler un 
moment votre attention. Ma tâche épineuse serait plus 
difficile encore si elle ne m’avait été aplanie par mon 
excellent collègue, M. Egger, qui a montré cette même 
révolution s’accomplissant dans la langue grecque à 
Alexandrie. 

Rien ne semble, au premier abord, moins capable 
des idées chrétiennes que cette vieille langue latine 
qui, dans son âpreté primitive, ne semblait faite que 
pour la guerre, pour l'agriculture et pour les procès. 
Voyez le vieux latin avec ses formes dures, concises, 
monosyllabiques, c ? est bien l’idiome d’un peuple qui 
n’a pas le loisir de se perdre, comme les Grecs, dans 
de longs entretiens, qui ne consume pas son temps sur 
les degrés de marbre du Parthénon et sous les porti- 
ques de l’Agora. On voit, au contraire, des hommes 
pressés, moins avides d’idées que de gain, qui se ren- 
contrent à peine sur un chemin poudreux, dévorés des 1 
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rayons* du soleil, et qui échangent brièvement, dans la 
langue la plus contractée, la plus courte possible, les 
mots qui expriment leurs droits, leurs désirs, leurs 
espérances. Ainsi, s’agit-il de la guerre, ce sont toutes 
ces courtes, ces fortes expressions : Mars, vis, la 
guerre, la force; ses, l’airain dont se font les armes. 
S’il s’agit de la campagne, n’attendez pas qu’ils en cé- 
lèbrent les beautés dans des expressions harmonieuses 
qui rempliront l’oreille; au contraire, ce sont des mo- 
nosyllabes : flos, frux, bos, fleur, fruit, bœuf; tout ce 
qui est nécessaire à l’homme des champs se termine 
par un son bref, aussi court que le moment qui lui est 
donné pour mettre son grain en terre et le recouvrir. 
La langue des affaires a sa semence, son germe dans 
ces expressions resserrées où toute l’énergie d’un peu- 
ple plaideur, d’un peuple juridique, semble s’être con- 
centrée : jus, fax, lex, res, droit, justice, loi, chose, en 
un mot toutes les racines essentielles de la langue du 
droit. 

Sans doute, si on y regarde de plus près, on décou- 
vre l’affinité du latin avec le dialecte éolien et des 
traces d’une parenté plus lointaine avec les langues de 
l’Orient, avec la langue sanscrite, par exemple. Mais,, 
au fond, quand on écarte ces aperçus utiles et lumineux 
de la science pour ne considérer que' ce qui caractérise 
le génie du peuple, il est impossible de ne pas recon- 
naître dans les hommes qui parlent cet idiome âpre et 
concis les mêmes hommes que Plaute faisait haranguer 
par le dieu Mercure au commencement de YAmphi- 
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Iryan, et auxquels il souhaitait, non de douces et char- 
mantes rêveries sous les ombrages frais, ou les plaisirs 
de l’esprit et de l’imagination, mais de s’enrichir 
promptement par un gain bon cl durable (1). 

Voilà le peuple trivial dont la langue est destinée à 
devenir celle de la civilisation universelle. 

Mais, lorsque les mœurs de la Grèce eurent envahi 
Rome, aussitôt les orateurs s’appliquèrent à modeler 
la langue latine sur les formes grecques. Une culture 
artificielle commençait, concentrée assurément dans 
un petit nombre d’esprits éclairés, mais poussée à un 
degré incroyable d’ardeur et de perfection. Cicéron 
s’exerce à déclamer dans cette langue grecque, qui offre 
plus de ressources et d’ornements. De plus, il ne lui 
suffisait pas de dérober à Démosthènes et à Eschine les 
figures, les raisonnements, les hardiesses de leurs com- 
positions oratoires, c’était aussi les secrets de leur 
éloquence qu’il jllait chercher, c’était le mystère de 
cette harmonie dont les orateurs grecs flattaient les 
oreilles avides de la multitude. On voit alors Cicéron, 
avec un art infini, une prodigieuse subtilité, recher- 
cher dans Aristote, dans Éphore, dans Théopompe, 
les mesures diverses qui peuvent entrer dans une 
période oratoire pour la rendre plus nombreuse et 
plus satisfaisante à l’oreille. Ne croyez pas qu’il se per- 


(1) Et ut res rationesque vostrorum omnium 

Bcne espedirc voltis peregrequc et donii, 

Bonoquc atque arnplo nuctarc perpetuo luero, 5 

Qiinsquc iucepislis res, (puisque inceptabilis. 

(Plactk, Amphitr prolog. v. 5.) 
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mette de la composer au hasard de syllabes longues et 
brèves; non, il lui faut un certain nombre de trochées, 
de péons et autres pieds, et Cicéron est encore tout 
plein d’un discours auquel il avait assisté dans sa jeu- 
nesse, où Carbon, tribun du peuple, terminant une 
invective impétueuse contre ses adversaires politiques, 
arrache les applaudissements de la multitude par une 
phrase que couronnait le ditroché le plus harmo- 
nieux qu’on ait jamais entendu : Patris diclum sapiens 
temerilns filii comproboril . Ce mot comprobnvit, avec 
ses deux longues alternées de deux brèves, avait telle- 
ment ravi et enchanté l’oreille de l’auditoire, qu’un 
long murmure d’approbation avait enveloppé l’orateur. 
C’est à ce point que les raffinements de l'euphonie 
avaient été poussés chez ce peuple, où il fallait qu’un 
joueur de flûte accompagnât h orateur à la tribune afin 
de soutenir sa voix. 

En même temps, la poésie ne restait pas en arrière 
de soins, de zèle et de laborieuse application : suc- 
cessivement les mètres de la Grèce avaient passé 
d’abord dans la poésie épique, ensuite dans le théâtre 
des Latins; enfin Catulle et Horace empruntèrent aux 
poètes lyriques de l’école éolienne les plus ingénieuses 
et les plus délicates combinaisons qu’avait pu per- 
mettre l’harmonie de leur belle langue. 

Ainsi vint un moment où la Grèce n’eut pas de tré- 
sor sur lequel Rome n’étendit la main ; vint une heure, 
bien courte, il est vrai, où se déclara cette maturité par- 
faite de la langue latine, où on la vit capable à la fois 
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de poursuivre, avec Cicéron, tout l’essor de l’intelli- 
gence humaine jusqu’aux derniers degrés qui louchent 
à l’infini ; capable de pénétrer avec les jurisconsultes 
les dernières profondeurs, les plus subtiles délicatesses, 
les replis les plus cachés des affaires humaines; et 
aussi, avec Virgile, d’arracher à des syllabes autrefois 
rauques et sans harmonie des sons qui devaient char- 
mer pendant longtemps les oreilles de la postérité, 
qui les charment encore, et des cris poétiques capables 
de faire évanouir Octavie entre les bras d’Auguste. 

C’est là, la grandeur, la beauté de celte langue la- 
tine qu’on ne saurait assez louer dans l’incomparable et 
trop court moment que je viens de marquer. Mais cette 
culture artificielle ne pouvait durer longtemps. Les 
langues portent en elles-mêmes une loi de décomposi- 
tion qui veut qu’arrivées à une certaine maturité, elles 
fassent comme les fruits, tombent, s’ouvrent et ren- 
dent à la terre des semences d’où doivent sortir des 
langues nouvelles. Tandis que la société romaine, dans 
ce qu’elle avait de plus élégant et de plus poli, s’atta- 
chait ainsi à toutes les délicatesses, à toutes les perfec- 
tions d’une langue exquise, le peuple n’avait pas pu 
s’élever aussi haut; il n’avait pas en lui la patience 
nécessaire pour se prêter aux exigences des oreilles 
patriciennes. En effet, il y a dans une langue littéraire 
deux sortes de règles : les règles euphoniques, qui 
tiennent de l’art, et les règles logiques, qui tiennent 
de la science. Le peuple n’articule pas exactement et 
avec pureté; pressé qu’il est, il parle comme il peut, 
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et par là il viole les règles euphoniques; le peuple 
construit mal, et par là il viole les règles logiques. Il 
s’ensuivit nécessairement, et au bout de peu de temps, 
qu’une langue populaire, imparfaite, un dialecte, en 
quelque sorte, un peu grossier, se forma au-dessous de 
la langue, savante, et circula dans cette multitude im- 
mense qui remplissait Rome et les provinces. En effet, 
les traces ne manquent pas de cette langue populaire 
des rues de Rome, que les comiques devaient parler 
pour se mettre parfois à la portée de leurs auditeurs : 
nous les trouvons dans Plaute, et dans les inscriptions 
nous en trouvons des traces plus fortes encore, qui 
nous montrent les règles de la grammaire incroyable- 
ment violées. On y trouve : cum conjugem suam. piela- 
tern causa, templum quod est in palatium . Et les exemples 
semblables sont nombreux. 

Ainsi la décomposition de la langue latine s’était 
déjà produite au temps de Cicéron, qui signalait avec 
regret, comme l’âge d’or de cette langue, l’Age de Sci- 
pion l’Africain. Pour Cicéron, comme pour bien d’au- 
tres, le siècle où il vivait causait sa tristesse, lui pa- 
raissait frappé de décadence, et il plaçait l’apogée bien 
loin de son temps : Ce fut, dit-il, le privilège du siècle 
des Scipions de bien parler comme de bien vivre; mais, 
depuis, la multitude des étrangers a corrompu le dis- 
cours... Quintilien dit plus tard que tout le langage est 
changé, et il témoigne que, plus d’une fois, lorsque le 
spectacle tragique avait ému les esprits, les exclama- 
tions parties de tous les points du théâtre avaient laissé 
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entendre quelque chose de barbare qui venait donner 
un démenti à la langue pure que le poëte avait voulu 
parler (1). 

Ainsi, dès les premiers temps de l’empire, la corrup- 
tion de la langue se déclare, le latin périt : ce n’est 
donc pas le christianisme qui le tue, au contraire, c’est 
par le christianisme qu’il allait revivre. 

Trois génies se partagent l’antiquité : le génie de 
l’Orient, c'est-à-dire celui de la contemplation, du 
symbolisme, parce qu’en contemplant la nature on dé- 
couvre le langage du Créateur, celui de la véritable 
poésie ; qu’est-ce que la poésie, sinon celte contem- 
plation divine des choses terrestres, cette contempla- 
tion idéale des choses réelles? En second lieu, le génie 
grec qui fut, par-dessus tout, celui de la spéculation, 
de la philosophie, qui fut capable d’adapter des ex- 
pressions justes et fines à toutes les nuances de la pen- 
sée humaine, qui suffit à tous les besoins du passé : 
que dis je? à tous les nôtres; car c’est encore à cette 
langue que nous venons demander des mots pour dési- 
gner les découvertes de notre siècle. Enfin, le génie 
latin, qui fut celui de l’action, du droit, de l’empire. 

Pour que la civilisation ancienne tout entière passât 
dans l’héritage des modernes, pour que rien ne se 
perdit de la succession intellectuelle du genre humain, 
il fallait que ces trois génies fussent conservés, il fallait 
que ces trois esprits de l’Orient, de la Grèce et de Rome 

(I) Tota sæpc Iheatrn, et omnem circi ttirbnm exclamasse barbare 
scimus. (Quint., Inslit. Or., 1. I, c. vi.) 
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vinssent, en quelque sorte, former l’âme des nations 
naissantes. La langue latine offrait au christianisme 
un instrument merveilleux de législation et de gouver- 
nement pour l’administration d’une grande société; 
mais il fallait que la langue de l’action devînt celle de 
la spéculation; il fallait assouplir, populariser cette 
langue roide et savante, lui donner les qualités qui lui 
manquaient pour satisfaire la raison par toute la régu- 
larité et l’exactitude de la terminologie grecque, et 
pour saisir l’imagination par toute la splendeur du 
symbolisme oriental. 

Le christianisme y réussit par un ouvrage qui, au 
premier abord, semblait bien humble, mais qui, comme 
tout ce qui est humble, recelait une des plus hardies 
et une des plus grandes pensées qui ait jamais etc con- 
çue : ce fut la Vulgate, la traduction de la Bible. Un 
homme se rencontra, parfaitement versé dans les lettres 
latines, pénétré de toutes les connaissances et de pres- 
que toutes les passions de la société romaine; après 
avoir, pendant quelque temps, recueilli les lumières et 
contemplé, quoique d’un peu loin, les plaisirs de cette 
société dégénérée, cet homme effrayé se réfugia au 
désert, alla chercher asile à Bethléem, dans les solitudes 
que commençaient à peupler les premiers moines, et 
là Jérôme s’efforçait de repousser les souvenirs qu’il 
avait apportés de Rome et les images de ces voluptés 
dont la pensée le troublait jusqu’aux lieux de ses médi- 
tations et de ses jeûnes. Les livres de Cicéron, de 
Platon, ne sortaient pas de ses mains; mais il y avait 
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encore là trop de retentissement, trop d'échos de ce 
inonde ancien qu’il voulait oublier. Pour se dompter 
lui-même et vaincre sa chair, dit-il, il entreprit 
d’étudier l’hébreu ; il se mit sous la conduite et, pour 
ainsi dire, au service d’un moine juif converti, in- 
terprète avare, qui, la nuit, dans une carrière, de 
peur que les autres juifs n’en fussent informés, lui 
enseignait les secrets de la langue sacrée. « Et moi, 
« dit-il, tout nourri encore de la fleur de l’éloquence 
« de Cicéron, de la douceur de Pline et de celle de 
« Fronton, des charmes de Virgile, je commençais à 
« bégayer des paroles stridentes et essoufflées, striden- 
« lia unheUmlifiqucverbii ; je m’attachais à cette langue 
« difficile comme un esclave s'attache à la meule; je 
« m’enfoncais dans les ténèbres de cet idiome barbare 
« comme un mineur dans un souterrain où, à peine, 
« après beaucoup de temps, il aperçoit quelque lu- 
« mière, et, dans ces profondeurs, dans ces obscurités, 
c< je commençais à trouver des jouissances inconnues; 
« plus tard, de la semence amère de mon étude je 
« recueillis des fruits d’une douceur infinie. » 

C’est là le langage de saint Jérôme, vous le recon- 
naissez à la sauvage énergie de son éloquence. Ces 
fruits qu’il voulait recueillir, ces fruits d’une étude 
amère, c’étaient les livres saints qu’il se proposait de 
traduire de l’hébreu pour rectifier ce qui pouvait se 
trouver d’inexact dans les traductions faites d après les 
Septante, et aussi pour ôter aux juifs tout subterfuge, 
leur retrancher toutes les objections qu’ils tiraient 
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de Ja différence supposée entre l’original hébreu et 
la version grecque. 

Voilà le motif pour lequel saint Jérôme entreprenait 
la traduction de la Bible, et il ne fallait rien moins 
qu’une pensée de foi, que la forte conviction d’un de- 
voir, pour lui faire braver les difficultés de ce travail 
et l’opposition même de ces chrétiens qui s’inquiétaient 
de voir une traduction nouvelle, qui avaient déjà leurs 
traductions plus anciennes et qui étaient bien aises de 
les garder; car, dit saint Jérôme, il se rencontre des gens 
qui tiennent à avoir de beaux manuscrits sans chercher 
s’ils sont corrects. 

Le génie et l’enthousiasme de saint Jérôme ne fu- 
rent pas de trop pour affronter tous les écueils et 
tous les dégoûts de ce long travail. Il y fut soutenu 
par l’amitié et la docilité de sainte Paule, d’Eustochie 
et d’autres dames romaines qui partageaient ses tra- 
vaux. Ainsi aidé et soutenu, il avance dans celte œuvre 
difficile avec un système de traduction qu’il fixe lui- 
même, et qui consiste à pratiquer sans cesse deux règles : 
la règle la plus commune est de conserver, autant qu’il 
se peut, sans blesser le sens, l’élégance et l’euphonie 
de la langue dans laquelle on traduit; ainsi, dit-il, 
Cicéron a traduit Platon, Xénophon et Démosthènes; 
ainsi les comiques grecs ont passé sur la scène latine 
avec Plaute, Térence et Cécilius; c’est ainsi encore 
qu’il se propose de transporter les beautés de la langue 
hébraïque dans les textes latins sans en altérer la 
pureté grammaticale. Mais la seconde règle, à laquelle 
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il sacrifie la première, c’est que, lorsqu’il s’agit de 
conserver le sens, de traduire un passage obscur, rien 
ne doit coûter, et qu’il faut violenter la langue qui tra- 
duit plutôt que de dissimuler l’énergie de la langue 
traduite : a tout prix, il est nécessaire de rendre le texte 
divin. Voilà ce que saint Jérôme veut, se propose et 
poursuit avec un incroyable courage. Il n’ignore pas la 
barbarie qui en rejaillira sur son style, et il conjure 
Paulin de ne pas se laisser repousser par la langue 
simple et rude des Écritures. Ailleurs il demande que 
lecteur n exige pas de lui une élégance qu’il a perdue 
au contact des Hébreux. 

Ainsi se produit la Vulgate, cette traduction de l’An- 
cien Testament en langue latine, un des plus prodigieux 
ouvrages de l’esprit humain et qu’on n’a pas assez 
étudié sous ce point de vue. Par elle, entre dans la 
civilisation romaine tout le fiot, pour ainsi dire, du 
génie oriental, non pas tant par le petit nombre de mots 
hébreux intraduisibles que saint Jérôme a conservés et 
dont il est inutile de tenir compte. Ce n’est pas parce 
que la langue latine a adopté l’Alleluia et l’Amen 
qu’elle a multiplié ses richesses, mais c’est par les 
constructions hardies qu’elle s’est appropriées, par ces 
alliances de mots inattendues, par cette prodigieuse 
abondance d’images, par le symbolisme des Écritures 
où les événements mêmes et les personnages sont les 
figures d’autres événements et d’autres personnages, 
où Noé, Abraham, Job valent surtout comme types, 
comme représentations anticipées du christianisme, où 
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les noces sacrées de Salomon représentent les noces 
futures du Messie et de l’Église, où, en un mot, toute 
image du passé se rapporte à l’avenir. De là ce qu'on n’a 
pas assez remarqué dans les profondeurs du génie hé- 
braïque, ce qui arrivait ainsi dans les richesses nou- 
velles de la langue chrétienne: je veux dire ce parallé- 
lisme qui est le génie même des Hébreux. 

Les Grecs composent presque toujours sur le nombre 
trois : ainsi, l’ode grecque est composée d’une strophe, 
d’une anlistrophe et. d’une épode; il y a dans la gram- 
maire grecque trois temps, le présent, le passé et le 
futur. Mais il n’en est pas ainsi dans le génie des Hé- 
breux: là, au contraire, les versets d’un psaume se di- 
visent toujours en deux parties à peu près égales qui se 
balancent et répondent l’une à l’autre. Vous ne trouvez 
dans cette langue que deux temps, par un caractère qui 
lui est d’ailleurs commun avec les autres langues sé- 
mitiques. L’hébreu n’a pas de présent. Et avec raison : 
car qu’est-ce que le présent? C’est un point d’intersec- 
tion invisible entre le passé et l’avenir; il n’y a pas de 
temps présent qui ne soit divisible en deux portions, 
l’une passée, l’autre future: il n’y a donc pas de pré- 
sent. Aussi la langue hébraïque ne connaît que le passé 
et le futur, de même que le peuple hébreu n’a pas de 
destinée présente et ne connaît que sa destinée pas- 
sée qui s’appelle la tradition, et sa destinée à venir 
qui s’appelle les prophéties. De là dans cette langue, 
dans cette poésie, ce caractère tout nouveau qui fait 
que, sans cesse, sont en présence ces deux temps, la 
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tradition accomplie et la prophétie qui doit s’accom- 
plir, sc répondant et s’appelant l’une l’autre, et, au 
milieu de ces deux temps qui se changent, sc pren- 
nent l’un pour l’autre, le sentiment du présent s’efface. 
Souvent les prophètes se serviront du passé pour ex- 
primer les choses futures, et Isaïe racontera la passion 
du Christ comme un événement accompli; au con- 
traire, Moïse, rapportant l’alliance conclue entre le 
peuple d’Israël et son Dieu, place toutes ces choses 
dans l'avenir. Tel est le caractère de cette langue et 
telle a été sa destinée: avec elle le temps s’efface; il 
ne reste plus qu’une chose, un grand sentiment qui est 
le fond de la pensée orientale, et qui entre avec elle 
dans la langue latine pour la marquer d’un cachet dont 
toute la litératurc du moyen âge se ressentira : ce qui 
entre dans cette langue, à cette heure où nous nous en 
occupons, ce qui y pénètre et y demeure, c’est le sen- 
timent de l’éternité. 

J’arrive au second point. Une partie seulement de 
l’Ancien Testament était écrite en hébreu et avait été 
traduite; mais une autre partie et tout le Nouveau 
Testament, les épîtres des apôtres contenant le ré- 
sumé le plus profond de la théologie chrétienne, les 
livres des premiers Pères, tout cela était en grec, et 
avait dù être traduit de très-bonne heure en langue 
latine pour les besoins religieux; mais tout aussi re- 
passa sous la main de saint Jérôme, lorsque le pape 
Damasc exigea de lui la révision complète des Écritures 
de la nouvelle alliance comme de l’ancienne. En con- 
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séquence, les richesses théologiques du christianisme 
grec passèrent à leur tour dans la langue latine, et là 
aussi je tiens peu de compte des mots nouveaux que 
l’on fut contraint d’emprunter aux Grecs, comme, par 
exemple, tous les mots relatifs à la liturgie, à la hiérar- 
chie : episcopus , presbyler, diaconus, le nom de Christ, 
le Paraclet, les noms de baptême, d’anathème et tant 
d’autres. Mais ce ne sont pas là des conquêtes qui 
comptent pour une langue, c’est comme la pierre que 
l’avalanche ramasse dans sa chute et qui ne fait pas 
corps avec elle. 

Ce que la langue latine apprit à l’école du christia- 
nisme grec, ce ne furent pas non plus ces artifices 
oratoires, ces jeux de nombre et de rhylhme auxquels 
Cicéron s’était arrêté; mais elle y apprit à suppléer 
à son insuffisance philosophique, à celte insuffisance 
dont Cicéron lui-même se plaignait lorsque, dans ses 
efforts pour traduire les écrits de Platon et doter sa 
langue de ce que la Grèce avait pensé, par moments, 
il s’avouait désespéré et vaincu. Le christianisme 
n’accepta pas ce désespoir et cette défaite, et quand la 
langue latine eut une fois osé traduire les épîtres de 
saint Paul, c’est-à-dire ce qu’il y avait de plus hardi et 
de plus difficile dans la métaphysique chrétienne, il 
n’était rien désormais qu’elle ne pût tenter. 

D’abord le christianisme fit ces mots nécessaires à 
toute théologie chrétienne : spiritualis, camalis , sen- 
sualis, pour désigner ce qui a rapport à l’âme, à la 
chair ou aux sens; ensuite ces verbes qui expriment 
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aussi des idées que les anciens ne connaissaient pas, 
le verbe salvare, car Cicéron dit lui-même quelque 
part qu’il n’existe pas de mot pour rendre le mot uok r,p, 
pour exprimer l’idée de Sauveur, et il fallut une inno- 
vation chrétienne pour dire salvator, justificare , mor- 
tificare, jejunare ; voilà beaucoup de verbes qu’il fallait 
produire. 

Ce n’était pas assez : il fallait descendre plus pro- 
fondément que les anciens ne l’avaient fait dans les 
délicatesses du cœur humain. Sénèque, sans doute, 
avait poussé bien loin le scrupule de l’analyse, mais le 
christianisme allait plus avant et découvrait, dans les 
derniers replis du cœur, des vertus dont les anciens 
n’avaient pas cru l’homme capable. Les anciens ro- 
mains n’avaient jamais dit et les chrétiens les premiers 
disent compamo ; il est vrai qu’ils ne font pas toujours 
des mots latins, qu’ils se bornent quelquefois à trans- 
crire le mot grec; c’est ainsi qu’ils dirent eleemosyna , 
l’aumône. Il fallait pousser avec vigueur ce travail qui 
créait ainsi à la langue des ressources qu’auparavant 
elle n’avait pas connues, et n’être plus retenu par la 
crainte de former des expressions nouvelles. 

La langue latine avait toujours gardé le caractère 
concret : la langue latine n’aimait pas les expres- 
sions abstraites; elle n’avait pas le don de les tirer 
de son propre fonds. Ainsi pour dire reconnaissance, 
les anciens latins disaient gratus animus; pour dire 
ingratitude, ingratm animus; le christianisme fut 
plus hardi, et il dit en un mot, ingratitudo. De là la 
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facilité de construire beaucoup de termes analogues, 
de multiplier les idées abstraites, de propager, 
d’étendre dans la langue latine le dictionnaire des 
pensées abstraites : ainsi on fil sensualitas, et même 
gratiositas, dubiclas. Toutes ces expressions n’étaient 
pas superflues et propres seulement à encombrer de 
vaines richesses une langue qui déjà se suffisait à 
elle-même; elles rendent ce qui, auparavant, se ren- 
dait par une périphrase, c’est-à-dire ce qui souvent 
ne se rendait pas; car on n’énonce volontiers que ce 
qui s’exprime par un mot seul. Par là, les raisonne- 
ments suivis, les discussions les plus subtiles pouvaient 
se soutenir en langue latine; la langue chrétienne, 
poursuivre les disputes épineuses des Ariens, avait été 
obligée de se mouler sur la souplesse, sur la délicatesse 
de la langue grecque et d’acquérir la même prompti- 
tude à servir l’intelligence en lui donnant le mot de- 
mandé, un mot exprès pour une, pensée définie. Le latin 
était donc arrivé à cette richesse du grec de pouvoir 
plus que jamais créer des mots selon le besoin. 

Mais le christianisme ne pouvait parvenir à ce renou- 
vellement de la langue latine qu’à la condition de faire 
subir bien des violences à cette belle langue de Cicéron 
et de Quintilien, pour lui faire accepter ces expressions 
inouïes que je viens de rappeler, pour qu’il fût possible 
de dire, dans cet idiome autrefois exquis, sensualitas, 
impassibilitas, et tous ces autres mots nécessaires ce- 
pendant aux disputes des conciles. La Bible avait été le 
principe et le grand instrument de la réforme du latin, 
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en introduisant, d’une part, les richesses poétiques de 
l’hébreu, et, d’autre part, les richesses philosophiques 
du grec. Mais la Bible elle-même et le christianisme, 
en ceci, furent servis par deux auxiliaires : d’un côté, 
par les Africains, de l’autre, par le peuple, c’est-à- 
dire, déjà à l’époque où nous nous trouvons, par un 
peuple à moitié barbare. 

Je signale à votre attention ce fait, trop peu étudié, 
de l’intervention, de l’invasion des Africains dans les 
lettres latines et surtout dans les lettres chrétiennes au 
temps qui nous occupe. On a remarqué plus d’une fois 
que les lettres latines font, en quelque sorte, le tour de 
la Méditerranée : écloses dans ce berceau que formait 
la grande Grèce et l’Étrurie, elles en sortirent pour pas- 
ser les Alpes et trouver dans la Gaule des écrivains 
comme Cornélius Gallus, Trogue Pompée et leurs con- 
temporains; ensuite en Espagne, où se rencontrèrent 
des poètes et des historiens d’un goût moins pur; et 
enfin, un peu plus tard, en Afrique, où naquit la der- 
nière, mais non la moins laborieuse génération qui 
apporta dans les lettres toute la fougue de son climat. 
Ce furent au temps de Néron, Cornutus, disciple de Sé- 
nèque; puis Fronton, maître de Marc-Aurèle, le poète 
Némésianus, Apulée, et bien d’autres, pour finir par 
Martianus Capella, dont je vous ai fait connaître la sa- 
vante allégorie des Noces de la Philologie et de Mercure. 
Le génie des Africains est surtout connu par Apulée, 
qui, dans son roman de Y Ane d’or, fait bien voir son 
goût des métaphores obscures, des expressions suran- 
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nées, des hyperboles téméraires. Apulée charge la 
prose de tous les ornements de la poésie, il fait de la 
prose un langage poétique, foulant aux pieds toutes les 
règles du goût latin. Il semble, en vérité, que ces écri- 
vains africains aient à venger l'injure d’Annibal sur la 
langue de ses vainqueurs. Mais on ne peut méconnaître, 
au milieu de ce désordre, je ne sais quoi de fougueux 
qui se sent de l’ardeur du soleil et des sables du désert. 
C’est ce qu’on reconnaît davantage quand l’école afri- 
caine devient chrétienne; quand elle produit les plus 
illustres Pères de l'Église latine et les premiers : Ter- 
tullien, que saint Cyprien appelait le Maître, lorsqu’il 
disait à son secrétaire en parlant de ses ouvrages : 
« Donnez-moi le Maître; » puis saint Cyprien lui-même, 
Arnobe, et par-dessus tous saint Augustin. 

Vous le voyez, la littérature chrétienne, dès les 
premiers siècles, est tout africaine d’origine, et par 
conséquent elle en a le caractère. Tertullien, le chef de 
cette école, a aussi tous les torts du génie africain : il 
n’a pas de calme, et c’est déjà un grand tort en pré- 
sence de cette antiquité dont le calme est, en général, 
le plus grand caractère dans les ouvrages d’esprit. L’im- 
pétuosité de sa pensée se jette non pas sur l’expression 
la plus juste, mais sur la plus forte et la plus dure. S’il 
a une vérité à présenter, n’attendez pas qu’il la pré- 
sente par le côté qui attire, mais par le côté qui 
blesse. Il est téméraire, provocateur, il met au défi les 
intelligences qui le suivent; mais ses ténèbres sont 
pleines d’éclairs, mais, chez lui, la pompe des paroles 
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ne sert point à voiler l’indigence des pensées ; il brise 
les moules antiques, mais parce que la lave qui dé- 
borde ne s’y contient plus; ses expressions si énergi- 
ques, qui semblent des défis, bien souvent forcent enfin 
l’aveu de votre raison qui se reconnaît vaincue; et cet 
homme, qui dit tout d’une manière si barbare, arrive 
enfin à ce qui est le triomphe de l’éloquence humaine : 
à dire ce qu’il veut dire; il le dit mal peut-être, mais 
tout entier, sans ménagements, de la manière la plus 
forte et la plus durable. C’est ainsi qu’il a fait 
un jour, pour le besoin d’exprimer l’ensemble de la 
civilisation romaine, ce mot monstrueux, mais élo- 
quent : romanitas. C’est ainsi qu’ayant à définir 
l’Église il a dit dans une langue qu’aucun Romain assu- 
rément n’eût voulu reconnaître pour la sienne : « 6’or- 
« pus sumus de conscientia religionis et disciplinée 
« divinitate et spei fœdere. L’Église est un grand corps 
« qui résulte de la conscience d’une même religion, 
« de la divinité d’une même discipline et des liens 
« d’une même espérance. » C’est lui aussi qui, voulant 
poursuivre jusque dans ses derniers détails la décom- 
position de l’organisation humaine, a trouvé ces fortes 
expressions : « Cadil in onginem terrain, et cadaveris 
« nomen, ex isto jam nomine peritura in nullum inde 
« jam nomen et omnis voeabuli mortem. » Et il a légué 
à Bossuet cette phrase immortelle : « Ce je ne sais quoi 
« qui n’a de nom dans aucune langue...» — Ainsi 
les Africains sont des barbares, mais des barbares 
éloquents; ils portent la hache sur cet édifice savant de 
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la langue latine telle que l’avaient faite les anciens, les 
élèves des Grecs; mais on comprend que de ces débris 
on pourra reconstruire quelque chose de plus grand. 

Toutefois ce n’étaient pas les Africains seuls qui 
aidaient au christianisme dans ce grand travail de des- 
truction et de reconstruction ; ils étaient seulement la 
tête de cette colonne barbare que formait, à vrai dire, 
le peuple romain, ce peuple recruté de toutes les bar- 
baries. 

Dès les temps les plus anciens, en effet, bien avant 
qu’il fût question de Goths et de Vandales, l’in- 
vasion s’accomplissait à Rome et s’y faisait tous les 
jours. Lorsqu’au cinquième siècle de Rome, par exem- 
ple, l’esclave Hordeonius et un grand nombre des siens 
se trouvèrent maîtres du Capitole, c’était Rome qui 
était au pouvoir des barbares. Rome était peuplée 
d’esclaves, d’affranchis, de mercenaires, d’étrangers 
qui disposaient de sa langue; et Scipion lui-même, que 
Cicéron plaçait à l’àge d’or de la langue latine, Scipion 
disait au peuple du haut de la tribune, avec toute la 
présomption d’un héros qui ne craignait rien : « Je 
« vous reconnais tous pour les Numides, les Espagnols 
« et autres barbares que j’ai amenés ici les mains liées 
« derrière le dos ; vous êtes libres d’avant-hier et vous 
« votez aujourd’hui ! » Voilà comment ce peuple, qu’on 
appelait le peuple romain, n’était autre chose que la 
grande et croissante recrue de la barbarie. C’était 
aussi la recrue du christianisme : car cette religion, 
qui n’avait pas de dédains pour les petits, pour les 
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ignorants, qui avait fait les premiers pas au-devant 
d’eux, leur ouvrait les portes à deux battants, n’avait 
pas peur de leur grossièreté et permettait que les cata- 
combes fussent couvertes d’inscriptions grossières se- 
mées de barbarismes et de solécismes : « Quant stabiles 
« tivi hæc vita est. — Refngero deus anima hominis . — 
« Irene da Calda. » 

Vous le voyez, la langue des inscriptions des cata- 
combes, c’est la langue de ce peuple dont je vous par- 
lais déjà comme ne s’inquiétant ni des règles eupho- 
niques ni des règles logiques, étayant une prononciation 
très-différente de celle de la société choisie et élégante 

’m 

qui parlait la langue de Cicéron et d’Horace. Il défigu- 
rait même le latin si populaire des psaumes, et saint 
Augustin nous apprend que dans les églises d’Afrique 
le clergé n’avait jamais pu obtenir qu’on chantât: Super 
ipsum cfflorebit sanctificatio mea. On chantait floriet; 
toute la docilité chrétienne n’avait pu déraciner ce solé- 
cisme. De même saint Augustin dit encore que pour être 
entendu du peuple il ne faut pas dire : Non est abscon- 
ditum a te os meum, mais ossum meum , et il aime 
mieux lui-même parler ainsi; « car, dit-il, il ne s’agit 
« pas tant d’être latin que d’être compris. » Saint Jé- 
rôme, tout amoureux qu’il est encore de la belle langue 
des poètes et de ses souvenirs classiques de Cicéron et 
de Plaute, accorde que les Écritures doivent être d’une 
simplicité qui les mette à la portée d’une assemblée 
d’ignorants. 

Cependant c’est surtout dans la poésie que l’inter- 
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vention du peuple devient sensible, nouvelle et féconde 
avec le christianisme. A côté de cette poésie savante 
dont un petit nombre seulement pouvait goûter les 
jouissances, pendant que les oreilles exercées des cour- 
tisans d’Auguste savouraient toute l’harmonie des dac- 
tyles et des spondées tombés des lèvres de Virgile, le 
peuple romain, trop grossier pour ces sortes de plaisirs 
d’esprit, avait assurément d’autres jouissances poé- 
tiques ; il avait ses poésies populaires, scs atellanes que 
nous connaissons peu, ses vieux vers saturnins que nous 
ne connaissons pas davantage. Nous ne savons, des goûts 
poétiques des anciens Romains, qu’une seule chose, la- 
quelle nous intéresse infiniment, c’est que dans les 
vers ils goûtaient beaucoup la rime. 

On en trouve des traces dans Ennius, dans les 
poésies de Cicéron, et même dans les vers de Virgile, 
l’hémistiche rime avec la fin du vers. Cette rime se 
retrouve surtout, avec une affectation et une recher- 
che très-volontaire, dans les pentamètres d’Ovide, qui 
va au-devant des désinences consonnantes, se plaît à 
les rapprocher, et y trouve évidemment sa satisfaction 
et l’espoir certain d’enlever un applaudissement. Ce 
goût de la rime, qu’on ne peut pas s’empêcher de 
reconnaître jusque dans la poésie savante du siècle 
d’Auguste, paraît sortir des instincts poétiques du peu- 
ple, de ce peuple qui, avec sa langue grossière, devait 
avoir aussi sa poésie rude et ignorante. En effet, parmi 
les plus anciens monuments de la chanson populaire 
latine, il s’en trouve plusieurs dont les vers riment 
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entre eux. Vous connaissez ce chant des soldats ro- 
mains : 

Mille, mille Sarmatas occidimus; 

Mille, mille Persas quærimus. 

Le christianisme, si condescendant pour les goûts 
populaires, n’avait assurément aucune raison de con- 
trarier celui-là ; et aussi, dans les plus anciens essais 
poétiques qui soient tombés d’une main chrétienne, on 
est surpris de trouver déjà la rime développée à un 
point qui nous transporte dans les habitudes des temps 
modernes. Je signale, pour la première fois, un poëme 
très-peu connu, qui n’a encore été cité par personne, 
et qui me paraît cependant décisif en celte matière: 
c’est un poëme sous le nom de saint Cyprien, qui ne 
paraît pas être de lui, mais qui est certainement de 
son temps, du temps des persécutions. Le sujet est la 
résurrection des morts, et les quatorze premiers vers 
forment une grande tirade monorime dont vous allez 
juger l’harmonie par le peu que j’en lirai : 

Qui inihi ruricolas optavi carminé Musas, 

Et vernis roseas titulavi floribus auras, 

Æstivasque graves maturavi messis aristas, 

Suceidi iumidas autumni votibus uvas, etc. 

Après quatorze vers qui riment en as, cinq riment 
en o et six en is; et, d’un bout à l’autre, le poëte 
chrétien qui cherche à graver ses vers dans le souvenir 
de ses auditeurs, n’a pas trouvé de moyen plus sûr que 
la rime pour s’emparer de leur mémoire et séduire leur 
imagination. 
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Un peu plus lard, le chrétien Commodianus, encore 
aux temps des persécutions, compose quatre-vingts 
chapitres Advenus gentium deos , qui ont la prétention 
d’être des vers. Ils ne valent point ceux que je viens de 
vous lire. Ils n’ont de l’ancien vers héroïque que le 
nombre des syllabes, qu’il faut faire longues ou brèves 
arbitrairement pour obtenir des dactyles et des spon- 
dées; les vingt-six derniers vers forment une longue 
tirade monorime : 


Incolæ cœlorum futuri cum ilco Christo 
Tenentc principium, vidente cuncta de cti'Io, 
Siniplici tas, lionitas, habitet in corpore vestro. 


C’est détestable, mais curieux : voilà la rime qui se 
prononce, qui prend le dessus; après avoir été un 
accessoire dans les poèmes du siècle d’Auguste, elle 
devient la seule difficulté de ces poëmes nouveaux, où 
l’imitation des vers héroïques n’est plus, en quelque 
sorte, qu’une tradition défigurée. 

Saint Augustin met de côté toutes les prétentions de 
rappeler les procédés de l’art ancien; écartant tous les 
souvenirs de la métrique latine, dont il avait cependant 
autrefois composé un traité en cinq livres; pour les 
besoins de son troupeau, pour graver dans les esprits 
les principes de la controverse contre le donatisme qui 
avait si longtemps déchiré l’Église d’Afrique, il com- 
pose un psaume Contra donatistas , et ce psaume ne 
compte pas moins de deux cent quatre-vingt-quatre 
vers, divisés en vingt couplets de douze versets, chacun 
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accompagné d’un refrain, sans compter l’épilogue. Ces 
vers sont tous également composés de seize à dix-sept 
syllabes partagées au milieu par une césure et se ter- 
minant tous par la même rime : 


Oinnes qui gaudetisite pace, modo verum judicate. 
Abundantia peccatorum solct fratres conturbare ; 
Propter hoc Dominus nostcr voluit nos præmoncre, 
Comparans regnum cueloruin rcliculo misso in marc. 


Vous voyez qu’ici tous les artifices de la poésie an- 
cienne ont disparu ; tout ce qui ressemblait à la quan- 
tité, aux dactyles, aux spondées, s’est effacé : il ne reste 
plus que les deux éléments de toute poésie populaire 
moderne, à savoir le nombre des syllabes et la rime. 

Ce qui me frappe bien davantage encore, c’est que 
cette forme, qui consiste à suivre la même rime pen- 
dant vingt, trente, quarante vers, jusqu’à ce qu’elle soit 
épuisée, est précisément la première sous laquelle se 
produiront nos anciens poèmes chevaleresques dans le 
moyen âge, nos poèmes carlovingiens et nos plus vieux 
romans : la même assonance y revient pendant une 
page entière jusqu’à ce qu’elle ait lassé la patience du 
jongleur et de l’auditoire. Ainsi il fallait que l’esprit 
humain trouvât un charme singulier dans cet artifice 
nouveau, qui succédait à tous ceux de la poésie an- 
cienne : à y regarder de près, il se peut que l’attrait 
de la rime consiste précisément dans cette attente 
qu’elle excite et qu’elle satisfait, dans cette expérience 
qu’elle fait naître et dans ce souvenir qu’elle rappelle, 
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dans ce retour d’une même consonnance agréable, dans 
ce retour d’un même plaisir, lorsque tous les plaisirs 
passent et reviennent si peu. Voilà peut-être le principe 
psychologique de ce ressort nouveau, de cet art nouveau, 
qui s’introduit avec l’élément populaire dans la lan- 
gue latine, et qui deviendra le principe de toutes les 
versifications modernes. 

Voilà ce que fit le christianisme avec la Bible pour 
instrument, les Africains et les barbares pour servi- 
teurs; et, de plus, le peuple, c’est-à-dire la recrue de 
la barbarie. Il ne fallait pas moins que ce grand rema- 
niement de la langue latine pour y réunir tous les élé- 
ments de la civilisation ancienne et pour en faire la 
langue du moyen âge. 

D’abord le moyen âge devait être une époque de con- 
templation : rappelez-vous ces innombrables ascètes, 
ces moines, cette vie cénobitique qui déborde alors 
partout. Il fallait bien qu’elle trouvât son expression 
dans une langue qui se fût colorée aux feux qui éclai- 
raient les anachorètes d’Orient. Il fallait que le moyen 
âge trouvât dans l’idiome qu’il parlerait l’expression de 
ce symbolisme qui était aussi un de ses besoins. Aucune 
époque n’a plus cherché à représenter les idées par des 
figures, à découvrir dans chaque être le signe d’une 
pensée divine. Ainsi partout, dans sa poésie, dans son 
architecture, dans les œuvres du pinceau comme dans 
celles du ciseau, le moyen âge conservera le caractère 
allégorique; le chant des psaumes pouvait seul prêter 
aux cathédrales gothiques une voix digne d’elles. Le 
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latin était la langue nécessaire de la liturgie, qui est 
l’âme poétique du moyen âge. 

En second lieu, le moyen âge a le génie de la spécu- 
lation, une activité d’esprit qui ne se lasse pas de dis- 
tinguer, d’analyser. Il produira ces légions de logi- 
ciens, de conlroversistes, dont l’infatigable subtilité 
ne se lassera pas d’analyser les choses de l’esprit. Il fal 
lait aussi, pour rendre ces pensées, une langue assou- 
plie à l’exemple de la logique et de la métaphysique 
grecque : le latin du moyen âge devint la langue de la 
scolastique. 

En troisième lieu, le moyen âge a le génie de l’ac- 
tion, et l’idée du droit le presse; la plupart des grandes 
guerres du moyen âge commencent par de grands pro- 
cès. On y plaide pour le sacerdoce et contre le sacer- 
doce; on y plaide pour l’empire et contre l’empire, 
pour le divorce et contre le divorce. Il y avait, je le ré- 
pète, un litige au fond de toutes les querelles armées du 
moyen âge; celte époque est une époque souveraine- 
ment juridique : elle produit tout le droit canon; il 
fallait donc qu’elle eût aussi une langue faite pour 
rendre toutes les subtilités, pour satisfaire à tous le^ 
besoins des jurisconsultes : le latin du moyen âge fut 
la langue des affaires. Mais surtout le moyen âge était 
l’enfance commune des nations chrétiennes : il fallait 
donc que cette enfance commune eût la même langue 
pour servir à la même éducation; de plus, il fallait que 
cette langue fût simple, naïve, familière, capable de se 
prêter à la pauvreté d’esprit de ces Saxons, de ces 
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Goths, de ces Francs, qui formaient la grande multi- 
tude de la nation chrétienne. Voilà pourquoi le chris- 
tianisme avait, avec raison, préféré l’idiome du peuple 
à l’idiome des savants, et d’avance préparé ainsi un 
langage accessible à ces fils de barbares qui allaient 
bientôt remplir les bancs de toutes les écoles. 

Ainsi toutes les langues modernes devaient, l’une 
après l’autre, naître de l’influence et de la fécondité de 
l’ancien latin; non-seulement celles qu’on appelle néo- 
latines, l’italien, le provençal, l’espagnol, devaient 
trouver leur origine dans la langue des Romains; mais 
même les langues germaniques ne s’étaient pas affran- 
chies de cette espèce de tutelle que le latin avait exercée 
sur elles. Longtemps elles en ont ressenti l’heureuse 
influence, et la langue anglaise, par exemple, où cette 
inflence s’est mieux conservée que dans les autres lan- 
gues du Nord, est aussi celle qui a acquis le plus de 
clarté, de force et de popularité. 

Le latin, qui a ainsi façonné les langues modernes, 
n’est pas le latin de Cicéron, ni même le latin de Vir- 
gile, si étudié qu’il ait été au moyen âge, c’est le latin 
"de l’Église et de la Bible, le latin religieux et populaire 
dont je vous ai fait l’histoire. C’est la Bible, ce premier 
livre que les langues naissantes s’efforcent de traduire, 
le premier dont nous avons des essais de traduction 
dans la langue française du douzième siècle, dans la 
langue teutonique des huitième et neuvième siècles, 
c’est la Bible qui, avec ses admirables récits, avec cette 
simplicité de la Genèse, avec ses peintures de l’enfance 
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du genre humain, s’est trouvée parler le langage qu’il 
fallait à ces peuples enfants aussi, qui arrivaient pour 
faire leur avènement à la civilisation et à la vie de 
l’esprit. Nos pères avaient coutume de couvrir d’or et 
de pierres précieuses le volume des Écritures saintes. 
Ils faisaient plus : lorsqu’un concile se rassemblait, le 
livre des saintes Écritures était placé sur l’autel, au 
milieu de l’assemblée sur laquelle il planait, et dont il 
devait, en quelque sorte, conquérir les esprits. Si les 
pompes religieuses s’écoulaient au dehors, Alcuin nous 
apprend que dans les rangs de la procession on portait 
en triomphe la Bible dans une châsse d’or. Nos ancêtres 
avaient raison de porter la Bible en triomphe et de la 
couvrir d’or; ce premier des livres anciens est aussi le 
premier des livres modernes; il est pour ainsi dire 
l’auteur de ces livres même, car de ses pages devaient 
sortir toutes les langues, toute l’éloquence, toute la 
poésie et toute la civilisation des temps nouveaux. 
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(SEIZIÈME LEÇON) 


Messieurs, 

La langue latine périssait; elle périssait par la dis- 
solution qui atteint tôt ou tard les idiomes savants, qui 
en relâche les liens et finit par les décomposer en dia- 
lectes populaires. Et cependant c’était celte langue 
mourante qui devait être et rester celle du christianisme 
en Occident. Nous avons vu par quelle merveilleuse 
transformation le latin devint capable de ses nouvelles 
destinées; comment la Bible, entrée de vive force dans 
le vieil idiome de Cicéron, l’qjargit, et y fit pénétrer à 
la fois la hardiesse du symbolisme oriental et la richesse 
de la métaphysique grecque ; comment ce grand ou- 
vrage fut secondé par la barbarie elle-même, par ces 
écrivains africains qui brisaient sans ménagements les 
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formes antiques, par cette multitude d’étrangers de 
toute race, qui violaient les lois de la langue aussi peu 
scrupuleusement que les frontières de l’empire, et qui, 
en défigurant cette langue, en la faisant grossière 
comme eux, la rendaient accessible à cette multitude 
de Goths, de Francs, de Saxons appelés à la parler un 
jour. Ainsi se formait le latin de l’Église, idiome 
étrange, à la fois ancien et nouveau, souvent sublime 
dans sa rudesse, qui eut aussi sa grâce, ses ornements 
et ses grands écrivains, assez riche pour tous les besoins 
de la liturgie, de la scolastique, du droit canonique 
et féodal, assez familier pour servir aux affaires, à 
l’enseignement, à l’éducation des barbares, et assez 
fécond pour produire toute la famille moderne des lan- 
gues néo-latines. 

Ainsi là langue de la civilisation chrétienne était 
trouvée : il reste à voir comment en sortiront ces choses 
qui font la substance de toute littérature, l’éloquence, 
l’histoire et la poésie. 

Aujourd’hui nous traiterons de l’éloquence. L’anti- 
quité avait aimé jusqu’à l’excès le plaisir de la parole : 
je dis le plaisir, car la parole n’avait pas seulement à 
satisfaire la pensée, il fallait surtout qu’elle charmât les 
sens. Pour les Grecs et pour les Romains eux-mêmes, 
l’éloquence était un speqjacle et la tribune une scène. 
De même que le théâtre grec était une sorte de temple 
où l’acteur, avec la majesté du costume qui le rehaus- 
sait, représentait les héros et les anciens dieux, et de- 
vait garder une sorte de dignité sculpturale, de même, 
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à la tribune, l’orateur grec ou romain, avec la pureté 
de son costume, de son attitude et l’ornement de toute 
sa personne, devait avoir la correction d’une statue de 
Praxitèle ou de Phidias. Sa voix s’élevait, soutenue, 
gardée, pour ainsi dire, par le joueur de flûte qui ne 
l’abandonnait pas, et l’oreille exigeante de la foule ne 
lui permettait ni de s’élever, ni de descendre au delà 
d’un certain nombre de tons requis pour satisfaire les 
exigences musicales de ces organisations délicates cl 
sensuelles. Voilà pourquoi, quand l’antiquité distingue 
cinq parties principales de la rhétorique, à savoir l’in- 
vention, la disposition, l’élocution, l’action et la mé- 
moire, Démosthènes, ce grand maître, déclarait que 
l’action les enveloppait toutes, et que le peuple était 
vaincu aussitôt qu’il était conquis par la vue et par 
l’oreille, c’est-à-dire parles sens; et il devait en être 
ainsi et pour ces Grecs si sensuels, et pour ces Romains, 
le peuple au fond le plus matérialiste qui fut jamais. 

Mais le temps arriva où l’intérêt politique, qui sou- 
tenait ces grands spectacles, vint à manquer, et, de 
même que la scène grecque devint stérile, ne produisit 
plus de grands tragiques dès que les inspirations du 
patriotisme vaincu se retirèrent, de même aussi l’élo- 
quence tarit dès que ces grands sujets qu’avaient donné 
les siècles de liberté eurent disparu. Au temps où nous 
sommes, il ne reste plus à l’éloquence que trois emplois : 
le barreau d’abord qui, sous Valentinien, a du moins 
reconquis la publicité de la parole. C’est là un des bien- 
faits des empereurs chrétiens, et dans le forum des 


Digitized by Google 



15* 


SEIZIÈME LEÇOS. 

grandes villes, à Milan, à Rome, à Carthage, subsistent 
encore un certain nombre d’orateurs renommés pour 
leur habileté à plaider une cause. Mais la fortune n’est 
pas là, car Martianus Capella, si vanté de ses contem- 
porains, si remarquable par l’étendue de son érudition 
et la souplesse de son langage, avoue que jamais le 
barreau de Carthage ne l’avait enrichi, et qu’il mou- 
rait de faim au milieu des applaudissements dont on 
l’entourait au tribunal du proconsul. 

Le deuxième emploi de l’éloquence, c’est le panégy- 
rique : panégyrique des empereurs, panégyrique des 
ministres et des favoris des empereurs, et encore des 
favoris des ministres. L’éloquence avilie en se mettant 
ainsi aux pieds de toutes les grandeurs dégénérées et 
méprisables de ce temps, y devait perdre tout ce qui 
fait l'inspiration saine, c’est-à dire la noblesse du cœur, 
ce peclus quod diserlos facit. En effet, qu’attendre de 
ces gens qui, pour louer Maximien, ce collègue de Dio- 
clétien, ne trouvent moyen de le comparer qu’à Her- 
cule ; car le comparer à Alexandre, ils n’y songèrent 
pas, c’est trop peu de chose? ou bien ils auront telle- 
ment abaissé en misérables flatteries les ressources de 
leur esprit que, si la Providence envoie un grand homme, 
leur imagination ne leur suggérera plus rien pour le 
louer, et Pacâtus, célébrant Théodose, ne trouvera rien 
à dire sinon que l’Espagne, en produisant ce prince, a 
effacé Délos, berceau d’Apollon, et l’île de Crète, pa- 
trie de Jupiter. 

Ainsi c’est ailleurs qu’il faut chercher les derniers 
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débris, les derniers restes de la parole antique, et 
peut-être ( trouverons-nous dans un second genre 
moins connu, et cependant encore plus usité chez les 
anciens : je veux parler de ces déclamations, de ces 
discours prononcés par des rhéteurs ambulants, qui 
allaient de ville en ville avec des morceaux soigneuse- 
ment préparés pour servir soit d’exorde, soit de péro- 
raison, et qui, aux sollicitations de la ville, consentaient 
à improviser, précautions prises, et enlevaient les ap- 
plaudissements de l’auditoire. Cet usage était bien 
ancien et montre jusqu’à quel point la Grèce était 
amoureuse de ces plaisirs de l’oreille auxquels la poésie 
toute seule ne suffisait pas. C’est ainsi qu’à Athènes on 
voit paraître, de bonne heure, Hippias, Gorgias, qui 
font métier d’enseigner comment on prouve le juste et 
l’injuste, qui font étalage, pour achalander leur école, 
de leur art à soutenir une thèse ou à pousser jusqu’au 
bout une déclamation. 

Lorsque la liberté a disparu et, avec elle, les causes 
sérieuses de l’éloquence, celle-là du moins subsiste en- 
core. On voit, par exemple, le rhéteur Dion Chrysos- 
tome, poursuivi par la haine de l’empereur Domitien, 
obligé de s’exiler plus loin qu’Ovide, de se réfugier à 
Olbia, ville à moitié grecque, à moitié scylhe, des bords 
de la mer Noire. Dès qu’il arrive, il est entouré par uue 
foule d’hommes parlant un langage à peine grec, ha- 
bitant des ruines, sans cesse menacés par les invasions 
des Scythes, obligés de veiller nuit et jour sur les mu- 
railles; cependant, voyant un rhéteur au milieu d’eux, 
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ils se pressent autour de lui, le conduisent au temple 
de Jupiter, s’assemblent en foule sur les degrés et con- 
jurent Dion de leur adresser la parole, si bien qu’il est 
obligé de leur faire un discours, de traiter devant eux 
un lieu commun où il entremêle l’éloge de leur ville (1). 

Cette passion, si grande en Orient, n’était pas moin- 
dre en Occident. En Afrique, au second et peut-être au 
troisième siècle, nous en avons un grand exemple dans 
Apulée, qui voyage dans toutes les villes de la Numidie 
et de la Mauritanie, portant avec lui ce qu’il a appelé 
des Florida, des discours fleuris prêts à être prononcés 
dans les grandes circonstances. C’est ainsi qu’arrivant 
à Carthage, au milieu d’une nombreuse assemblée qui 
s’est formée pour l’entendre, il prend la parole et se féli- 
cite d’abord de la foule immense dont il est environné, 
il ne veut pas qu’on le confonde avec ces misérables 
rhéteurs ambulants qui cachent la main d’un mendiant 
sous le manteau d’un philosophe. 11 se compare au rhé- 
teur liippias ; mais s’il ne sait pas comme lui faire de 
ses propres mains ses vêtements, son anneau et son 
pot à l’huile, « en revanche, dit-il, je fais profession de 
« savoir tirer d’une même plume des poèmes de toute 
« espèce, ceux dont on marque la cadence sur la lyre, 
« ceux qu’on récite chaussé du socque ou du cothurne; 
« des satires, des énigmes, des histoires de tout genre, 
« des discours que loueront les hommes éloquents, des 
« dialogues approuvés des philosophes, et tout cela «à vo- 

(I) Dionis Boryslhenka, Orat. 56. 
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« lonté, en grec ou en latin, avec la même application, 
« avec le même style (1). » 

Voilà jusqu’où avait été poussée l’effronterie et je 
dirai, en même temps, l’avilissement de l’éloquence; 
et cet homme, qui commence à s’apercevoir qu’il s'est 
trop loué, s’excuse en disant qu’il s’est loué ainsi pour 
fixer l’attention du proconsul par l’éloge duquel il ter- 
mine, se rendant deux fois odieux à force de vanité et à 
force de bassesse. 

Vous voyez que l’éloquence est perdue : peu importe 
que dans les écoles on donne encore des leçons de rhé- 
torique, que l’on répète toujours les mêmes exercices, 
que les jeunes gens soient formés éternellement à com- 
poser des harangues, à renouveler les plaintes de Thélis 
sur la mort d’Achille ou celles de Didon sur le départ 
d’Énée. Ces exercices continueront pendant tous les 
temps barbares : on les trouve dans les écrits d’Ennodius, 
qui en a composé plusieurs; plus tard dans Alcuin, qui 
les recommande et y forme ses disciples. Mais il est évi- 
dent que la vie n’est plus là. 

Le christianisme cependant ne pouvait pas laisser 
périr la parole, lui qui l’honora plus qu’aucune autre 
doctrine ne l’avait jamais fait, car le christianisme 
représentait la parole, c’est-à-dire le Verbe, comme 
la créatrice du monde; c’était elle qui avait formé 
l’univers, qui l’avait sauvé, qui devait le juger un jour. 
C’était bien celte même parole divine qui devait se con- 

(1) Apul. Florid, 1. II, initio. 
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server, se perpétuer dans l’Eglise chrétienne par la 
prédication ; en telle sorte qu’aucune forme de respect 
n’était trop grande pour entourer la parole sainte. Les 
anciens avaient donné à la parole humaine le plus ma- 
gnifique piédestal; ils lui avaient élevé la tribune, au 
milieu de l’Agora ou du Forum, d’où elle dominait ces 
villes intelligentes et passionnées dont la conquête était 
le prix de la parole victorieuse. Il était difficile de faire 
à quelque chose d’humain plus d’honneur; le christia- 
nisme cependant fit plus : il la plaça non sur la tribune, 
mais dans le temple, à côté de l’autel. 11 lui éleva une 
chaire, un second autel, pour ainsi dire, auprès du 
sanctuaire. On vit alors ce que le paganisme n’avait 
jamais vu, on vit la parole en prose simple, et sans orne- 
ment dans le temple, au milieu des mystères. II est vrai 
que par là même le caractère de la parole changeait : 
elle cessait d’être un spectacle pour devenir un ensei- 
gnement; son but n’était plus de flatter les sens, mais 
d’éclairer les esprits et d’ébranler les cœurs. Voilà 
pourquoi, dans l’éloquence chrétienne, l’action dispa- 
raîtra presque entièrement : et comment attendrait-on 
l’action de ces évêques qui, assis et presque immobiles 
sur leur trône pontifical, au fond de l’abside, s’adres- 
sent à une multitude composée de pauvres, d’esclaves, 
de femmes, de gens ne connaissant guère les délicatesses 
antiques de la déclamation grecque ou romaine (1)? 

(1) EXTRAIT DES SÛTES DE LA LKÇOlt. 

La parole, c’est la prédication ; — l'orateur, c’est l’évêque ; — la parole, 
c’est l'accomplissement d’un devoir; — c’est un acte, un ministère, c’est 
un sacerdoce ; — elle n’est plus au service de l’intelligence, mais de l'amour. 
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• En second lieu, l’élocution même perdra beaucoup 
de son importance, la disposition sera négligée, et toute 
l’application de l’art chrétien se réfugiera dans l’in- 
vention, dans la conception plus profonde, plus entière 
du sujet. Vous le voyez, l’art diminue, mais l’inspira- 
tion augmente, et, ce que je constate, c’est qu’au cin- 
quième siècle l’inspiration s’était retirée de la rhétori- 
que, n’y laissant qu’un fantôme d’art; ici l’art est 
absent, mais l’inspiration est revenue, bientôt l’art la 
suivra; là où elle est présente elle l’attire, tôt ou tard, 
comme le soleil, en se levant, appelle toutes les voix 
harmonieuses de la création pour le saluer. 

Dès les commencements de l’éloquence chrétienne, 
j’y vois une séparation profonde d’avec les théories et 
l’art de l’antiquité, et j’y trouve encore ce je ne sais 
quoi d’original qui ébranle les hommes et qui est vé- 
ritablement le secret de l’éloquence. Voyez saint Paul 
arrivant au milieu de cette multitude de Grecs si raffi- 
nés : comme il foule aux pieds les misérables ressources 
de la parole humaine ! comme il fait peu de cas des 
sublimités du langage! Il fait profession de ne savoir 
qu’une seule chose : le Christ et le Christ crucifié. Je 
ne tarde pas à m’apercevoir, comme saint Jérôme, que 
cet homme, qui me paraissait sans culture, a eu lui- 
même des ressources que ses auditeurs de l’Aréopage 
ne connaissaient plus, et que ses paroles inattendues, 
brusques, non préparées, frapperont comme des coups 
de foudre. 

A mesure que la société chrétienne grandit, la pré- 
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il ica lion s’étend : elle finit par avoir besoin de se ré- • 
gler. il faut qu’un ministère si continuel et si considé- 
rable trouve ses lois, et quand saint Ambroise écrit son 
livre de Ofjiciix ministronnn, imité à quelques égards 
du livre de Officiix de Cicéron ; lorsqu’il trace les devoirs 
du prêtre, il n’oublie pas le ministère de la parole. 
On a compté avec erreur saint Ambroise parmi ceux 
des Pères qui s’étaient montrés étrangers à l’art et 
ennemis des lettres : au contraire, il est encore tout 
nourri des chefs-d’œuvre de l'antiquité, et il en a si 
bien gardé le parfum qu’il s’attache à trouver les règles 
de l'art, même dans l’Écriture sainte. Dans les lettres 
qu’il écrit à un nommé Juste, il s’applique à montrer 
comment, partout dans l’Écriture, il trouve les trois 
choses que les rhéteurs regardaient comme nécessaires 
pour faire un discours complet : une cause, une ma- 
tière et une conclusion. Ainsi saint Ambroise est tout 
pénétré des règles antiques, des grâces mêmes de l’an- 
tiquité, et il en paraîtra quelque chose dans les pré- 
ceptes qu’il tracera à l’orateur chrétien. En voici le 
résumé: «Que le discours soit correct, simple, clair, 

« lucide, plein de dignité et de gravité; qu’il n’y ait 
« point d’élégance affectée, mais qu’il s’y mêle quel- 
« que grâce... Que dirai-je de la voix? Il suffit, selon 
« moi, qu’elle soit pure et nette; car c’est de la na- 
« lure, et non de nos efforts qu’il dépend de la rendre 
« harmonieuse. Que la prononciation soit distincte 
« et mâle, qu’elle s’éloigne du ton rude et grossier 
« des campagnes sans prendre le rhythme emphati- 
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« que de la scène, mais qu’elle conserve l’accent de la 
« piété (1). » 

Ainsi, vous le voyez, il ne faut pas s’y méprendre, 
saint Ambroise est encore de cette école qui prenait 
soin non-seulement de la pensée, de la parole, mais 
du geste même de l’orateur et des plis de son vête- 
ment. 

Cependant le véritable fondateur de la rhétorique 
chrétienne, celui à qui cette fonction appartenait, pré- 
cisément à cause de sa profession d’ancien rhéteur, 
c’est saint Augustin, surtout dans le quatrième livre 
d’un de ses traités fort considérables de Doclrina ehris- 
tiana et de Catechisandis rudibus. Après avoir consacré 
les trois premiers livres à montrer comment et dans 
quel esprit on doit étudier les Écritures, saint Au- 
gustin emploie le dernier à faire voir comment on doit 
communiquer aux autres la science dont a su faire la 
conquête, et là, dans cette théorie de la prédication 
chrétienne, il est conduit à rassembler tous les pré- 
ceptes d’une rhétorique nouvelle. « Et d’abord il dé- 
« clare qu’il connaît la rhétorique des écoles, qu’il 
« ne se propose ici ni d’en donner les préceptes, 
« ni de les discréditer ; car, la rhétorique apprenant 
« à persuader le vrai et la faux, qui osera dire que 
« la vérité doit demeurer sans armes contre le men- 
« songe (2)? » 

Mais il se montre novateur lorsqu’il ajoute ce que les 

1 

(1) S. Ambroise, de Officiis minislrorum , 1. 1, c. 22, 23. 

(2) S. Augustin, de Doclrina christiana, 1. IV', c. 2. 
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anciens n’avaient pas osé dire, que l’éloquence se ren- 
contre aussi sans la rhétorique, que l’on peut y arri- 
ver en écoutant, en lisant les auteurs éloquents, en 
s’exerçant soi-même à dicter et à écrire. A ces condi- 
tions, on peut se passer de la subtilité de l’école, et, 
par cette voie, un homme peut rencontrer ce don inef- 
fable de persuader et de bien dire. 

Après avoir fait ce juste partage de l’éloquence et de 
la rhétorique, saint Augustin reprend, sans nous en 
avertir, les préceptes des anciens et en fait, pour ainsi 
dire, le triage, laissant de côté tout ce qui est devenu 
superflu pour la simplicité des temps nouveaux. Ainsi 
la part principale est faite à l’invention, comme il con- 
venait aux temps chrétiens qui assurent à la pensée 
l’empire qu’elle doit avoir sur la forme. L’invention est 
donc le point principal, et, se fondant sur le beau traité 
de Cicéron, de Inventions, saint Augustin rappelle que 
la sagesse est le fonds même de toute éloquence, qu’elle 
est bien au-dessus; car la sagesse, sans l’éloquence, a 
fondé les cités, et l’éloquence, sans la sagesse, les a plus 
d’une fois mises en ruines. Appliquant ces préceptes, 
il vaut mieux, dit-il, que les prédicateurs parlent élo- 
quemment, mais il suffit qu’ils parlent sagement. Ces 
préceptes étaient d’une admirable fécondité et d’un 
admirable à-propos ; car si le christianisme, aussi sé- 
vère que l’antiquité en matière d’art, eût voulu donner 
la parole seulement à des hommes éloquents, alors à 
combien peu eût-il été permis de la répandre, et à 
combien peu de le recevoir! Et ainsi l’enseignement 
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chrétien, au Heu d’être la lumière et la consolation de 
tous, serait resté le plaisir et le privilège d’un petit 
nombre. C’était donc une grande et féconde parole que 
celle qui devait donner la liberté de la chaire, non plus 
seulement à celui qui se serait exercé pendant de lon- 
gues années aux luttes oratoires, comme Démosthènes 
et Cicéron, mais au plus humble prêtre, quand il au- 
rait la foi qui inspire, et le bon sens, qui ne permet 
pas de se fourvoyer. 

Saint Augustin conserve, avec Cicéron, la distinction 
des trois parties de l’invention oratoire; car, dit-il, il 
est d’une vérité éternelle que l’orateur doit convaincre, 
plaire et toucher. Et je ne m’étonne pas que saint Au- 
gustin veuille conserver à l’orateur chrétien cette mis- 
sion de convaincre, ni qu’il l’exhorte à ébranler la vo- 
lonté rebelle et à la toucher; surtout je ne suis pas 
surpris qu’il lui permette de plaire, car je sais la péné- 
tration de saint Augustin, ce grand connaisseur du 
cœur humain, et je n’ignore pas que le secret de plaire 
est aussi celui de gagner les âmes. Cependant, là encore, 
il s’attache à l’essentiel, il déclare que, pourvu que la 
clef ouvre, il permet qu’elle ne soit pas d’or, qu’elle 
soit de plomb ou de bois : mais il faut qu’elle ouvre 
les barrières, qu’elle les ouvre à toutes les lumières de 
la vérité et à toutes les violences de la grâce divise. 

Quant à l’élocution, il conserve aussi, comme fon- 
dée sur la nature, la distinction des trois styles : le sim- 
ple, le tempéré et le sublime. Le sujet de l’orateur chré- 
tien est toujours sublime, mais il n’en est pas de même 
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de son style. Le style simple, dit saint Augustin, est ce- 
lui que l’auditeur supporte plus longtemps; et, plus 
d’une fois dans sa longue carrière, il a observé que 
l’admiration d’une belle parole arrache quelquefois 
moins d’applaudissements à l’auditoire que le plaisir 
d’avoir conçu, facilement et sans nuage, une vérité dif- 
ficile mise à sa portée par une parole simple. 

Voilà tout ce que recommande saint Augustin pour 
l’élocution. En ce qui concerne le nombre oratoire, il 
déclare que, pourlui.il cherche à le conserver dans 
ses discours, sans affectation, mais qu’au fond il y tient 
peu et se réjouit de ne pas le rencontrer dans les livres 
saints, qu’il éprouve quelque plaisir dans les beautés 
naïves, incultes, toutes spirituelles de l’Écriture, af- 
franchie en quelque sorte de ces usages de la sensua- 
lité ancienne. 

Il y a quelques périls dans les dédains de saint Au- 
gustin pour les délicatesses du style; il y a ici quelques 
traces de la décadence et du mauvais goût de son siècle. 
Cependant, s’il est insuffisant en ce qui concerne l’élo- 
cution, s’il n’a fait que répéter les règles de la rhéto- 
rique cicéronienne en ce qui regardait l’invention, il 
va se relever singulièrement lorsqu’il entrera jusque 
dans les dernières profondeurs de la philosophie de la 
parole, et qu’il donnera le véritable mystère de la nou- 
velle éloquence qu’il veut fonder. C’est ce qu’il fait 
dans un autre ouvrage, dont l’occasion même est digne 
d’intérêt, et qui peint bien l’âme de saint Augustin. 

Un diacre, nommé DeoGratias, chargé de l’instruc- 
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tion des catéchumènes, lui avait écrit une lettre pour 
lui peindre ses dégoûts, ses peines, ses découragements 
dans une fonction si difficile. Saint Augustin cherche à 
relever son courage en lui faisant, avec une admirable 
analyse, la peinture de toutes les tristesses, de tous les 
découragements qui peuvent saisir un homme chargé 
de porter la parole devant ses frères, et cependant en 
lui montrant par quels moyens victorieux on peut 
dompter ses ennuis, ses découragements et triompher, 
tôt ou tard, de toutes les résistances de soi-même et 
d’autrui. Les deux secrets de toute cette éloquence 
dont saint Augustin va chercher le fond dans l’étude 
de l’esprit humain, sont J’amour des hommes, qu’il 
faut instruire, et l’amour de la vérité, qui n’est autre 
que Dieu même. Je dis d’abord l’amour des hommes, 
et saint Augustin trouve, en effet, une ressource d’élo- 
quence que les anciens n’avaient pas connue dans la 
charité, dans ce besoin que nous avons de communi- 
quer à autrui les vérités dont nous sommes pénétrés, 
dans cette ardeur qui fait que nous ne pouvons nous 
empêcher d’ouvrir la main, quand elle est pleine de 
ce que nous regardons comme vrai, comme beau, 
comme bon. « Car, dit-il, de même qu’un père se plaît 
« à se faire petit avec son enfant, à bégayer avec lui les 
« premiers mots, non qu’il y ait rien de bien attrayant 
« à murmurer ainsi des mots confus, et cependant c’est 
« là le bonheur rêvé par tous les jeunes pères ; de 
« même pour nous, pères des âmes, ce doit être un 
« bonheur de nous faire petits avec ; les petits, de mur- 
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« murer avec eux les premières paroles de la vérité, el 
« d’imiter l’oiseau de l’Évangile qui réunit ses petits 
« sous scs ailes, et n’est heureux qu’autant qu’il est 
« échauffé de leur chaleur et qu’il les réchauffe de la 
« sienne. » C’est qu’en effet, personne mieux que saint 
Augustin n’a connu celte mystérieuse sympathie de 
l’orateur et de l’auditeur, par laquelle l’un éclaire, sou- 
tient, conduit l’autre, tandis que tous deux travaillent 
à la même heure, par le même effort, au dégagement 
et à l’éclat de la même vérité. 

Si l’amour des hommes est un des principes de l’é- 
loquence nouvelle, il y a un amour plus sacré encore, 
c’est l’amour de la vérité, l’amour de cet idéal souverain 
dont l’orateur doit être rempli, dont il n’atteint jamais 
toute la perfection et toute la splendeur, qu’il perd par 
moments, mais dont la vue, de temps à autre, le soutient, 
le réveille, et lui rend toute son ardeur. Voilà ce que 
saint Augustin avait connu mieux peut-être qu’aucun 
des hommes éloquents de l’antiquité, et ce qu’il exprime 
dans une page qu’il faut vous lire tout entière : 

« Pour moi, presque toujours mon discours me dé- 
« plaît, car je suis avide d’un mieux, que souvent je 
« possède au dedans de moi, avant que j’aie commencé 
« à l’exprimer par le bruit de la parole; et quand tous 
« mes efforts sont restés au-dessous de ce que j’ai 
« conçu, je m’afflige de sentir que ma langue n’a pas 
« pu suffire à mon cœur. L’idée illumine mon esprit 
« avec la rapidité de l’éclair; mais le langage ne lui 
« ressemble point ; il est lent, tardif, et, tandis qu’il 
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« se déroule, déjà l’idée est rentrée dans son mystère. 
« Cependant comme elle a laissé des vestiges adrnira- 
« blemenl imprimés dans la mémoire, ces vestiges du- 
« rent assez pour se prêter à la lenteur des syllabes, et 
« c’est sur eux que nous formons ces paroles qu’on 
« appelle langue latine, grecque, hébraïque ou tout 
« autre ; car les vestiges mêmes de l’idée ne sont ni la- 
« tins, ni grecs, ni hébreux ni d’aucune nation; mais 
« comme les traits se marquent dans le visage, ainsi 
« l’idée dans l’esprit... De là il est facile de conjectu- 
« rer quelle est la distance des bruits échappés de no- 
« tre bouche à cette première vue de la pensée... Ce- 
« pendant, passionnés pour le bien de l’auditeur, nous 
« voudrions parler comme nous concevons... et parce 
« que nous n’y réussissons pas, nous nous tourmentons, 
« et comme si nos peines étaient inutiles, nous séchons 
« d’ennui, et l’ennui fait languir le discours et le 
« rend plus impuissant qu’au moment même où, du 
« sentiment de son impuissance, l’ennui nous est 
« venu (1). » 

C’est admirable ! il n'est pas besoin de vous le dire : 
l'éloquence est retrouvée, quand on en a retrouvé 
non-seulement toutes les inspirations, mais surtout tous 
les découragements, toute la mélancolie et tous les dés- 
espoirs. Voilà comment la doctrine théorique de l’élo- 
quence nouvelle avait été reconstruite par les grands 
ora leurs ' chrétiens . 

(1) S. Augustin, de C.atechizandis, Rudibus, cap. 2. 
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Il resterait maintenant à la voir à l’œuvre et à se 
demander comment ces ressources nouvelles se produi- 
sirent dans leurs discours. Je ne m’engagerai pas té- 
mérairement ni volontiers dans un sujet que M. Ville- 
main a traité avec une supériorité si grande qu’il n’est 
permis à personne d’y toucher après lui ; mon sujet, 
d’ailleurs, ne le comporte pas et me ramène seulement 
à tracer les principaux traits des changements qui de- 
vaient s’accomplir, peu à peu, sous l’empire de ces 
règles, et conduire l’éloquence de la forme qu’elle avait 
eue chez les anciens à celle qu’elle devait prendre au 
moyen âge. 

L’éloquence chrétienne semble naître en Grèce du 
défi que Julien avait adressé au christianisme lorsque, 
dans un jour de mépris et de colère, il engageait les 
Galiléens à aller dans leurs églises étudier Luc et Ma- 
thieu. C’est alors que saint Grégoire de Nazianze lui ré- 
pondait : « Je vous abandonne tout le reste, richesse, 
« naissance, gloire, autorité et tous les biens d’ici-bas, 
« dont le souvenir passe comme un songe, mais je 
« mets la main sur l’éloquence, et je ne regrette pas 
« les travaux, les voyages sur terre et sur mer que 
« j’ai entrepris pour la conquérir (1). » 

Ainsi ils étaient bien loin de vouloir abandonner leur 
part de la puissance de la parole et alors, en effet, com- 
mence cette grande école où florissaieut, à côté de Gré- 
goire de Nysse, saint Basile, saint Chrysostome, dont la 

(1) S. Grég. Naz., Op., t. I. p. 132, Oral. IV. 
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conversion faisait le regret éternel du rhéteur Libanius, 
lorsqu’il s’affligeait tous les jours qu’on lui eût enlevé 
Chrysostome auquel il se proposait de léguer son école. 
A mon sens, Chrysostome n’a pas beaucoup perdu. 

Les Latins n’ont pas comme les Grecs cet art de la dis- 
position, cet éclat et ces grâces de l’élocution, ces com- 
paraisons toujours anciennes et toujours neuves tirées de 
la mer, du port, du théâtre et de la palestre. Ils n’ont pas 
non plus la même pureté dans le choix des expressions. 
La barbarie se fait sentir par la subtilité et une certaine 
grossièreté, la recherche, les raffinements qu’entraîne 
le mauvais goût. C’est que les Pères latins ne parlent 
pas à une population aussi polie, ils s’adressent à une 
multitude bien autrement mêlée. A Antioche, à Césa- 
rée, à Constantinople, les Pères grecs ont encore devant 
eux les restes choisis de la société ancienne ; mais à 
Hippone, le peuple qui se presse autour de la chaire de 
son évêque n’est composé que de pêcheurs et de paysans ; 
à Milan même et à Rome, au milieu de toute cette 
multitude, je reconnais un nombre incalculable d’af- 
franchis et de mercenaires dont le son de voix guttural 
rappelle les forêts d’où ils sont sortis. Pour faire la con- 
quête de ces populations si mêlées, si peu sensibles aux 
charmes extérieurs de la parole, il faut d’autre moyens: 
il faut être avec elles familier, sensé, pathétique. Ces 
trois conditions sont, en général, lecaractère dominant 
de l’éloquence des Pères latins. 

Cependant chez saint Ambroise on trouve mieux; on 
trouve plus fidèlement conservés les restes et comme un 
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dernier parfum de l’art ancien. De même que, dans sa 
doctrine, il faisait une part [dus large aux grâces de 
la forme el même du costume, de même aussi, dans 
son langage, il y a je ne sais quel miel altique. On ra- 
contait que saint Ambroise, encore au berceau, dor- 
mant un jour dans la cour du prétoire à Trêves, un 
essaim d’abeilles vint se poser sur ses lèvres, comme 
autrefois sur les lèvres de Platon. Ce récit s’accrédita 
avec le grand renom d’éloquence de saint Ambroise; 
cette éloquence suffisait à maintenir à la fois dans la 
persévérance et le devoir, dans la fermeté et dans la 
soumission, le peuple de Milan pendant plusieurs jours, 
tandis que les soldats de l’impératrice Justine assié- 
geaient la basilique pour la livrer aux ariens. Celte 
éloquence entraînait à ce point que les mères cachaient 
leurs filles quand saint Ambroise glorifiait la virgi- 
nité. C’était cette même éloquence qui devait arrêter 
Théodose coupable à la porte du sanctuaire et qui 
suspendit à la douceur de sa parole Augustin, encore 
à moitié manichéen, encore indécis, mais déjà plus 
qu’à demi gagné par le charme d’un orateur qui disait 
si bien (1). 

Voilà le caractère de l’éloquence d’Ambroise, mais 
j’ai hâte d’arriver à saint Augustin, qui occupe une 
place bien plus grande dans la postérité. Saint Augus- 
tin a moins d’ornements, il est moins antique, il a eu 
moins de commerce avec la Grèce; il n’avait pas, 

(t) Voir les notes à la fin de la leçon. 
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comme saint Ambroise, traduit du grec un grand 
nombre d’écrits des Pères. Il nous a laissé jusqu’à trois 
cent quatre-vingt-dix-huit sermons, sans compter plu- 
sieurs traités prêchés avant d’être écrits. Si vous les 
parcourez, vous y trouverez précisément les caractères 
que je marquais, les caractères que saint Augustin re- 
commandait lui-mème dans ses préceptes et qui doivent 
donner une forme nouvelle à la prédication : je veux 
dire ce familier abandon et ce style simple, celui dont 
on se lasse le moins. 

En effet, le discours de l’évêque d’Hippone est un 
entretien avec son peuple, qui l’interrompt souvent et 
auquel il répond. Souvent aussi l’évêque rend compte 
de ses affaires les plus intérieures et les plus domesti- 
ques : par exemple, il y a deux sermons où saint Au- 
gustin décrit à ses auditeurs la vie qu’il mène en com- 
mun avec ses clercs, comment ils sont réunis pour 
imiter la communauté primitive de Jérusalem, aucun 
d’entre eux ne possédant rien en propre, et il vient de 
lui-même au-devant des objections. On se plaignait, à 
Hippone, que l’église était pauvre parce que son évê- 
que ne voulait recevoir ni donations ni legs, et que per- 
sonne ne voulait plus donner. Augustin répond qu’en 
effet il a refusé des héritages ou des legs de plusieurs 
pères qui avaient déshérité leurs fils pour enrichir l’E- 
glise : « Car de quel front, moi qui, si tous deux étaient 
« vivants, devrais m’employer à leur réconciliation, 
« recevrais-je cet héritage témoin d’une colère inca- 
« pablede pardonner; mais qu’un père qui a neufen- 
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« fants compte le Christ pour un dixième, j’accepterai 
« alors. Quand un père déshéritera son fils pour enri- 
« chir l’Église, qu’il aille chercher un autre qu’Àugus- 
« tin pour recevoir le legs, ou plutôt, Dieu veuille 
«qu’il ne trouve personne (1)!» C’est ainsi qu’il 
communique à son peuple les aiîaires intérieures et 
jusqu’aux comptes de sa maison. Cependant cela ne 
l’empêche pas d’expliquer les parties les plus ardues 
des Écritures, d'initier ses auditeurs à tous les mys- 
tères de l’explication allégorique, de leur faire voir 
l’historique des personnages et des événements, le sens 
figuré sous le sens propre, et de réfuter les manichéens 
qui opposeraient l'Ancien Testament au Nouveau. Il faut 
aussi lutter contre l’arianisme; et devant ce peuple 
grossier, il aborde toutes les difficultés, toutes les ob- 
jections, il pénètre dans tous les nuages, s’efforce de 
les dissiper, et, par un art admirable, il parvient à faire 
passer dans ses discours, si simples et si rustiques, les 
plus grandes considérations, les vues les plus vastes ré- 
pandues dans les écrits théologiques qu’il avait com- 
posés pour tout le peuple chrétien. 11 réussit à faire 
comprendre à ses humbles auditeurs comment la Tri- 
nité a son image dans la triple unité de la mémoire, 
de l’intelligence et de la volonté. C’est là une idée lon- 
guement développée dans les écrits philosophiques de 
saint Augustin ; il la reprend devant ses pêcheurs, ses 
paysans, il fait de la psychologie avec eux, il entre dans 

(i) S. Augustin, de Vita cleritorum suorurh, serm. 555. 
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tous les détails de la pensée humaine, il leur demande : 
« Avez-vous une mémoire? mais, si. vous n’aviez pas une 
« mémoire, comment retiendriez-vous les paroles que 
« je vous adresse? Avez-vous une intelligence? mais si 
« vous n’aviez pas d’intelligence, comment compren- 
« driez-vous ce que je vous dis? Avez-vous une volonté? 
« si vous n’aviez pas de volonté, comment me répon- 
« driez-vous? » — Et après les avoir ainsi amenés à dé- 
gager eux-mêmes de ce chaos de leur intelligence gros- 
sière les trois facultés constitutives de l’àme, il leur en 
montre à la fois l’unité et la variété. Peu à peu cette 
foule le comprend, le suit, le devance; il aperçoit qu’il 
est entendu, il en est ravi, et il s’écrie : « Je le dis siu- 
« cèrement à votre charité ; je craignais de réjouir la 
« subtilité des habiles et de décourager les esprits lents; 
« maintenant je vois que par votre application à écou- 
« ter, par votre promptitude à comprendre, non-seule- 
« ment vous avez saisi la parole, mais que vous l’avez 
« devancée. Je rends grâces à Dieu (1). » 

C’était, en effet, un prodige que d’arriver à élever à 
ce degré de métaphysique, à celte puissance intellec- 
tuelle des âmes si grossières et si mal préparées, et 
quand Platon écrivait sur sa porte ; « Nul n’entre ici 
« s’il n’est géomètre, » il était glorieux d’écrire au 
contraire sur sa porte, comme le Christ : Vernie ad me 
omnes. Vous tous qui travaillez, qui bêchez la terre, qui 
pêchez dans la mer, qui portez des fardeaux, qui con- 
tl) S. Augustin, de Trinitate, serm. 52. 
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str nisez lentement, difficilement, des barques sur les- 
quelles vos frères iront braver les flots, vous tous, entrez 
ici; je vous expliquerai non pas seulement le yvàOi 
attxxjzôv de Socrate, mais les derniers, les plus profonds 
mystères, le mystère de la Trinité. Voilà le secret do 
cette éloquence simple. 

D’autres fois, il se plaît à orner davantage son dis- 
cours, à donner plus de place à l’art ancien, toujours 
avec cette forme d’un entretien familier, à faire pas- 
ser tour à tour scs auditeurs par les plus grands souve- 
nirs de l’Écriture sainte, et aussi par les réminiscences 
littéraires qui pouvaient gagner les esprits du petit 
nombre de lettrés qui se trouvaient parmi eux. 

Je vous citerai, comme exemple, un discours de 
saint Augustin, non pas plus éloquent, mais plus cu- 
rieux peut-être que les autres. C’est une homélie sur 
la prière au moment où il vient d’apprendre la prise 
de Rome par Alaric. Il importe de recueillir les échos 
' que cette grande catastrophe réveilla par tout l'uni- 
vers, à Hippone comme à Bethléem, alors qu’une 
foule de fugitifs cherchait asile sur tous les rivages, 
ayant abandonné or, argent, trésors, pour avoir la vie 
sauve. Tant de désastres avaient agité les esprits, et, en 
Afrique même, les pêcheurs et les paysans, comme dans 
le sénat de Rome, Symmaque et les siens, commen- 
çaient à dire que toutes choses périssaient dans les 
temps chrétiens, que le christianisme avait porté mal- 
heur à la grandeur romaine, et que les anciens dieux 
l’avaient bien mieux gardée. Saint Augustin, provoqué 
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par ccs plaintes, répondit avec un mélange d’ironie, 
d’enjouement et de gravité : « Vous dites : Voici que 
« tout périt dans les temps chrétiens. Pourquoi mur- 
et murez-vous? Dieu n’a point promis que ces choses 
« terrestres ne périraient point; le Christ ne l’a point 
« promis. Éternel, il a promis des choses éternelles. 
« La cité qui nous a engendrés temporellement est-elle 
« encore debout? rendons grâces à Dieu, et puissc- 
« l-elle, régénérée par l’esprit, passer avec nous à 
« l’éternité! Mais si la cité qui nous donne la vie lem- 
« porclle n’est plus, celle qui nous a engendrés spiri- 
te tuellement est debout !... Quelle cité? la cité sainte, 
« la cité fidèle, la cité voyageuse sur la terre, mais qui 
« a ses fondements dans le ciel. Chrétien, ne laisse pas 
« périr l’espérance, ni se perdre la charité, ceins tes 
« reins... Pourquoi l’effrayer si les empires terrestres 
« périssent? La promesse t’a été faite d’en haut que lu 
« ne périrais point avec eux ; car ces ruines ont été pré- 
« dites... Et ceux qui ont promis l’éternité aux empires 
« de la terre ont menti pour flatter les hommes. Un de 
« leurs poètes fait parler Jupiter, et lui fait dire des 
« Romains : 

Dis ego ncc metas rerura nec tempora pnno, 

Imperium sine fine dedi. 

« La vérité répond mal à ces promesses. Cet empire sans 
« fin que tu leur donnes, ô Jupiter! qui ne leur as jamais 
« rien donné, est-il au ciel ou sur la terre? sur la terre 
« sans doute; mais, fût-il au ciel, n’est-il pas écrit que le 
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« ciel el la terre passeront? Ce que Dieu a fait passera : 
« combien plus vite ce qu’a fondé Romulusl Peut-être, 
« si nous voulions quereller Virgile pour ces vers, il 
« nous prendrait à part et nous dirait : « J’en sais au- 
« tant que vous; mais que faire quand j’avais à char- 
« mer l’oreille des Romains? Et cependant j’ai pris 
« mes précautions en mettant ces paroles dans la bou- 
« che de leur Jupiter : un Dieu faux ne pouvait être 
« qu’un oracle menteur. Mais ailleurs, quand j’ai parlé 
« en mon nom, j’ai dit : 

Non res roinanæ perituraque régna. 

« Vous le voyez, j’ai dit que leur empire périrait... » 

On voit bien que saint Augustin n’a cite Virgile que 
pour opposer le poète au poète lui-même et ébranler la 
trop grande autorité que lui prêtaient encore quelques 
lettrés. 

Puis, Augustin, sachant qu’un certain nombre de ses 
auditeurs se plaignait de sa sévérité pour les calamités 
romaines, qu’autour de lui on murmurait quand il 
prenait la parole sur les événements de Rome, car il 
paraît qu’en Afrique il y avait deux partis : un parti 
romain et un parti opposé aux Romains, dont saint 
Augustin était considéré comme le chef, il va au-dc- 
vant des objections : « Je sais qu’on dit de moi : « Sur- 
et tout qu’il ne parle pas de Rome! Oh! s’il pouvait ne 
« rien dire de Rome! » Comme si je venais pour insul- 
« ter autrui, et non pour fléchir Dieu et pour vous 
« exhorter selon la mesure de mes forces. A Dieu ne 
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« plaise que j’insulte Rome! N’y comptions-nous pas 
« beaucoup de frères? n’en avons-nous pas encore beau- 
« coup? Une grande partie de la cité de Dieu voyageuse 
« en ce monde n’y a-t-elle point sa demeure?... Que 
« dis-je donc quand je ne veux point me taire, si ce 
« n’est qu’il est faux que notre Christ ait perdu Rome, 
« et qu’elle fût mieux gardée par ses dieux de pierre 
« ou de bois. Les voulez-vous plus précieux? ses dieux 
« d’airain; ajoutez ses dieux d’argent et d’or. Voilà à 
« qui des hommes savants avaient confié la garde de 
« Rome... Comment donc garderaient-ils vos maisons, 
« ces dieux qui n’ont pas pu garder leurs idoles. 11 y a 
« longtemps qu’Alcxandrie a perdu ses faux dieux; il 
« y a longtemps que Constantinople a perdu les siens, 
« et, reconstruite par un empereur chrétien, elle a 
« grandi cependant, elle grandit encore, elle demeure, 
« elle demeurera autant que Dieu l’a résolu ; car môme 
« à cette cité chrétienne nous ne promettons pas l’c- 
« ternité (1) ! » 

Ce dernier fragment a beaucoup de grandeur, celte 
opposition des nouvelles destinées de Constantinople à 
celles de la vieille Rome et, en même temps, surtout, 
cette vue d’un empire grand, mais périssable, attaché 
à Constantinople même, tout cela montre l’étonnante 
justesse de coup d’œil que saint Augustin a portée dans 
l’histoire; il semble qu’il ait vu, à travers les temps, 
ces autres barbares et cet autre Alaric, qui devaient 

(1) S. Augustin, serm. 105, c. 7 et 9. 
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annoncer un jour à Constantinople que l’heure était 
venue. 

On trouverait dans les sermons de saint Augustin des 
passages non moins éloquents, des morceaux entiers 
tout resplendissants de beautés analogues à celles qui 
sont si communes dans saint Jean Chrysostome et dans 
saint Basile, nolamment un passage d'un admirable 
discours sur la Résurrection : 

« Vous êtes triste d’avoir porté au sépulcre celui que 
« vous aimiez, et parce que tout à coup vous n’enlcn- 
« dez plus sa voix. Il vivait et il est mort; il mangeait 
« et il ne mange plus; il ne se mêle plus aux joies et 
« aux plaisirs des vivants. Pleurez-vous donc la sc- 
« mence quand vous la confiez au sillon? Si un homme 
« était assez ignorant de toutes choses pour •pleurer le 
« grain qu’on apporte aux champs, qu’on met dans la 
« terre et qu’on ensevelit sous la glèbe brisée ; et si cet 
« homme disait en lui-même ; « Comment donc a-t-on 
« enterré ce blé moissonne avec tant de peine, battu, 
« émondé, conservé dans le grenier ; nous le voyions, 
« et sa beauté faisait notre joie : maintenant, il a dis- 

« paru de nos yeux ! » S’il pleurait ainsi, ne lui 

« dirait-on pas : « Ne t’afflige point; ce grain enfoui 
« n’est assurément plus dans le grenier, il n’est plus 
« dans nos mains; mais nous viendrons plus tard visiter 
« cechamp,ettu te réjouirasdevoirlarichessedelaré- 

« coite, là où tu pleures l’aridité du sillon. » Les 

« moissons se voient chaque année, celle du genre 
« humain ne se fera qu’une fois à la fin des siècles 
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« En attendant, toute créature, si nous ne sommes pas 
« sourds, nous parle de résurrection. Le sommeil et le 
« réveil sont de tous les jours : la lune disparaît et se 
« renouvelle tous les mois. Pourquoi viennent, pourquoi 
« s’en vont les feuilles des arbres? Voici l’hiver, assu- 
« rément ces arbres desséchés reverdiront au prin- 
ce temps. Sera-ce la première fois, ou Pavez-vous vu 
« l’an passé? Vous l’avez vu : l'automne amena l’hiver, 
« le printemps ramène l'été. L’année recommence dans 
« un temps qui lui est marqué; et les hommes faits à 
« l’image de Dieu mourraient pour ne plus revivre ! » 

J ai hâte d’en finir, et, pour montrer comment Au- 
gustin savait s’élever à ce troisième degré de l’éloquence 
qu’il appelle le sublime, comment, après avoir traversé 
le langage simple et familier, et cet autre, qui n’est dé- 
nué ni d’ornements ni d’érudition, il savait aussi arra- 
cher au fond des cœurs une victoire disputée. 

J’aime mieux vous citer deux faits racontés par saint 
Augustin lui-même, par nécessité, et non pour vanter 
son éloquence. 

De temps immémorial existait eu Mauritanie, à Cé- 
sarée, une coutume qu’on appelait la Caterva; c’était 
une petite guerre, mais sérieuse et meurtrière, qu’on se 
faisait chaque année; chaque année, les habitants de la 
ville divisés en deux bandes, les pères et les fils, les 
frères et les frères, armés les uns contre les autres, se 
faisaient, pendant cinq ou six jours, une guerre à mort; 
des flots de sang coulaient dans la ville. Aucune pres- 
cription des empereurs n’avait pu déraciner ce délesfa- 

U CIT. 10 V e SIÈCLE. II. 12 
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ble usage : cela étonnera moins ceux qui sauront que 
l’Italie, au moyen âge, connut quelques coutumes sem- 
blables, et qu’il fallut des efforts persévérants pour les 
effacer. Saint Augustin tâcha d’abolir ce que les édits 
des empereurs avaient vainement voulu détruire : il 
parla, il ébranla, il fut couvert d’applaudissements; 
mais il ne se crut pas vainqueur tant qu’il n’entendit 
que des acclamations : il parla encore; enfin il vit 
couler des larmes; alors il sentit que la victoire était 
gagnée : c< En effet, dit-il, il y a huit ans que j’ai parlé, 
« et il y a huit ans que la coutume annuelle n’a pas 
« reparu (1). » 

Une autre fois, il s’agissait d’un usage moins dange- 
reux, mais plus difficile à déraciner : On avait institué 
à ïlipponc des banquets demi-païens qui se célébraient 
dans l’église et s’appelaient Lx’titia. Les gens d'Hippone 
paraissaient bien disposés à ne pas renoncer à celte cou- 
tume : le vieil évêque Valère avait appelé Augustin à 
venir partager avec lui le fardeau de l’épiscopat et le 
ministère de la parole. 11 le chargea d’attaquer encore 
une fois cette coutume profane, contre laquelle tous ses 
efforts étaient demeurés impuissants. Ce fut pour Au- 
gustin l’occasion d’un nouveau triomphe. Aussitôt 
qu’on sut qu’il parlerait sur ce point, on s’entendit 
pour ne tenir aucun compte de son discours. Cepen- 
dant, par curiosité, on alla l’entendre : il parla trois 
fois, à trois jours différents, et, le jour où il resta mai- 

(I) S. Augustin, de Doctrina christiana, 1. IV, 24. 
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tre du terrain, il avait pris en quelque sorte avec lui 
toutes ses armes, il avait fait apporter tous les livres de 
l’Écriture sainte, il avait fait lire l’Évangile du Sau- 
veur chassant les marchands du temple, il avait lu 
l’Exode, où sont représentés les Juifs adorant les faux 
dieux, et, prenant ensuite le livre desÉpîtres de saint 
Paul, il avait lu les passages dans lesquels saint Paul 
flétrit l’ivresse et les banquets; ayant enfin rendu tous 
ces livres à celui qui en était le gardien : « Je com- 
« mençai, dit il, à leur représenter le commun péril et 
« d’eux qui nous étaient confiés, et de nous qui ren- 
« drions compte au prince des pasteurs; et, par les in- 
« jures du Christ, par sa couronne d’épines, par sa 
« croix et par son sang, je les suppliai que, s’ils vou- 
« laient se perdre, ils eussent pitié de nous, et qu’ils 
« songeassent à la charité du vieil et vénérable évêque 
« Valère, qui, pour l’amour d’eux, m’avait imposé la 
« formidable charge de leur annoncer la parole de vé- 
« rité. Et, tandis que je leur faisais ces reproches, il 
« arriva que le maître des âmes me donna de l’inspi- 
« ration selon le besoin et le péril. Mes larmes ne pro. 
« voquèrent point les leurs ; mais, tandis que je par- 
« lais, prévenu par leurs pleurs, j’avoue que je ne pus 
« me défendre de laisser éclater les miens, et, quand 
« nous eûmes pleuré ensemble, je mis fin à mon dis- 
« cours avec un ferme espoir de leur conversion (1). » 
Voilà assurément de beaux exemples des victoires 


(!) Epüt. XXIX, ad Alypium. 
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de la parole. Et ne vous arrêtez pas à ce qu’ils ont de 
petit et d’obscur par leur objet, car toutes les conquêtes 
spirituelles commencent ainsi par être humbles et 
obscures; mais celte parole, qui avait vaincu les habi- 
tants de Césaréc, en Mauritanie, et les gens d’Hippone, 
vous la verrez grandir et triompher sur d’autres champs 
de bataille. 

11 nous resterait à étudier bien d’autres orateurs 
chrétiens de l’école de saint Ambroise et de saint 
Augustin. Ils sont nombreux au quatrième et au 
cinquième siècle : je citerai seulement saint Léon, 
si magnifique lorsqu’il dévoile les destinées de Home 
chrétienne et qu’il invite saint Pierre à venir pren- 
dre possession de celte capitale de tous les paga- 
nismes (1); saint Zenon de Vérone, dont les discours 
sont fort instructifs et surtout très-curieux : ils sont 
adressés aux catéchumènes au moment où ils vont re- 
cevoir le baptême; je pourrais citer encore saint Pierre 
Chrysologue de Ravenne, Gaudence de Brescia, Maxime 
de Turin. Mais il faut convenir que les discours de saint 
Augustin restèrent, avec ceux de Grégoire le Grand,, 
comme le modèle principal et favori de la prédication 
chrétienne au moyen âge. Aous en avons la preuve 
dans les discours de saint Césaire d’Arles, que long- 
temps on a confondu avec ceux de saint Augustin et 
qu’il faut encore rechercher aujourd’hui dans l’Appen- 
dice des œuvres de celui-ci, tant est grande la ressem- 


(1) Voir les noies à la fin de la leçon, II. 
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blance de ces deux esprits! tant le disciple a suivi le 
maître pas à pas! A son tour, le recueil des discours 
de saint Césaire devint le manuel de tous ceux qui 
étaient incapables de prêcher par eux-mêmes. On en a 
formé des homéliairex ou livres d’homélies, manuels 
des missionnaires innombrables envoyés à toutes les 
extrémités du monde pour conquérir les barbares à 
la foi. 

Les temps nouveaux sont en possession de l’éloquence 
qui leur convient : elle sera simple comme il la faut 
à saint Eloi, à saint Gall, à saint Boniface pour tou- 
cher les fîmes de ces néophytes encore tout remplis des 
souvenirs de leur paganisme grossier et des divinités 
sanguinaires du Valhalla. Elle sera familière et rusti- 
que s’il le faut, comme il convient aux prédicateurs 
des temps carlovingiens qui auront à instruire et à 
éclairer des porchers et des bouviers pour lesquels ils 
stipulent avec tant de soin le repos du dimanche, afin 
qu’il leur reste un jour au moins pour s’instruire et 
arriver à la connaissance de leur religion. 11 faudra aussi 
que cette parole reste assez élevée, assez puissante, 
pour conserver les hautes pensées de la métaphysique 
chrétienne, en rendre toute la délicatesse, tous les dé- 
tails les plus difficiles à saisir et les faire pénétrer, les 
uns après les autres, dans des intelligences qui sem- 
blent les moins faites pour les entendre; il faudra enfin 
qu’elle demeure assez forte et assez efficace pour que, 
à un moment donné, elle puisse ébranler les nations. 
Après avoir étudié les prodiges obscurs de la parole, 
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nous ne serons plus étonnés de ce qu’elle .a fait au hui- 
tième et au neuvième siècle; il est plus difficile de créer 
des sociétés que de les conduire et de les armer ensuite. 
Quand je vois la prédication chrétienne assez forte pour 
arracher des populations entières au paganisme, pour 
les amener à des mœurs nouvelles, pour déraciner les 
plus opiniâtres passions, je ne suis pas étonné de la 
trouver, plus tard, assez puissante pour réconcilier les 
villes lombardes et Jean de Yicence dans les champs 
de Vérone, assez puissante pour précipiter, avec sainl 
Bernard, toute l’assemblée de Vézelay à la croisade. 
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EXTRAIT DES NOTES DE LA LEÇON. 


I 

C’est dans tous les Pères, mais peut-être dans saint 
Ambroise excellemment, qu’il faut voirie type de l’ho- 
mélie. La parole même de Dieu donnant non-seulement 
le sujet, mais toute la trame de la prédication. 

Hexæmeron. — Sermons sur l’œuvre des six jours, 
prêchés matin et soir au peuple de Milan pendant la 
dernière semaine du carême. — Un nolarius les écri- 
vait. — Plus tard Ambroise les rédigea. 11 y réunit ce 
que les anciens savaient de la nature : Pline, Virgile. 11 
anima le récit de la création, s’attacha à combattre les 
objections des païens cl des hérétiques, et en relevant 
le sens symbolique à retrouver dans cette vie de la na- 
ture l’image et la règle de la vie humaine. — Physique. 
— Métaphysique. — Morale. 

Admirables tableaux de la mer : « Quelle verdure des 
« prairies, quel charme des jardins peut égaler l’azur 
« de l’Océan? Les jardins brillent émaillés de lis, la 
« mer est semée de voiles. Les lis ne portent qu’un par- 
« fum, les navires portent le salut des hommes. Ajou- 
te tcz les poissons bondissant, les dauphins se jouant et 
« les flots retentissant d’un sombre murmure. » — 
D’autres fois il se complaît aux plus humbles pein- 
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turcs : « La cigogne nourrissant scs vieux parents, les 
« abeilles combattant pour leur reine, le rossignol en- 
« chantant les nuits où il couve ses petits: «Je lui 
« compare cette pauvre mais chaste femme qui se lève 
« la nuit pour tourner la meule et moudre le pain de 
« ses petits enfants, et qui essaye de charmer par ses 
« chants l'ennui de sa pauvreté. Et quoiqu’elle ne puisse 
« imiter la mélodie du rossignol, du moins elle en 
« imite la tendresse. » 

Sages instructions. — Premier jour. — Contre les 
philosophes qui font le monde et la matière éternels. 
— Le dogme de la création. — Quatrième jour. — 
Contre l’astrologie. — Le soleil n'est que le serviteur 
du Christ. 1 — Si vous croyez à la fatalité de l’horoscope, 
pourquoi des lois, des châtiments; pourquoi le labou- 
reur n’altend-il pas que ses greniers se remplissent 
d’eux-mêmes? 

Applications morales. — La rose était d’abord sans 
épine, elle s’en couvrit ensuite et devint le symbole de 
notre vie. Car l’élégance de notre vie est tout assiégée 
et toute pressée de sollicitudes, de façon que la tris- 
tesse soit unie au plaisir; et si quelqu’un, par la jus- 
tesse de sa raison, ou par le succès d'une heureuse car- 
rière, a lieu de se féliciter lui-même, il faut qu’il se 
souvienne du péché qui dans nos âmes ouvertes comme 
des fleurs aux parfums du paradis terrestre a fait naître 
les ronces. « 0 homme! vous avez beau briller de tout 
« votre éclat : regardez au-dessous de vous, vous fleu- 
« rissez sur des épines. » 
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La création de l’homme. — Conclusion. — « Re- 
« mercions le Seigneur notre Dieu d’avoir fait cet ou- 
« vrage où il put se reposer. 11 fit le ciel, je ne lis pas 
« qu’il se reposa; il fit la terre, je ne lis pas qu’il se 
« reposa; il fit le soleil et les étoiles, je ne lis pas en* 
« core qu’il se soit reposé. Mais je lis qu’il fil l’homme, 
« et alors il se reposa, car il avait à qui pardonner. » 


II 

SERMON POUR LA FÊTE DES APÔTRES. 

La solennité d’aujourd’hui sollicite la piété de toute 
la terre : mais une joie plus vive doit célébrer celle fêle 
dans cette ville où s’aecomplit leur glorieux martyre. 
C’est par eux, ô Rome! que l’Évangile du Christ a lui 
pour toi, et que, maîtresse de l’erreur, tu es devenue 
disciple de la vérité. Par eux lu es née sous de meil- 
leurs auspices, qu’au jour où celui qui te donna son 
nom te souilla du sang de son frère. Ce sont eux qui 
t’ont conduite à ce degré de gloire où je te vois, peuple 
élu, famille sainte, cité sacerdotale et royale, devenue, 
par le siège de Pierre, la capitale du monde, régnant 
parla foi plus loin que par l’empire. Car, si tes victoires 
ont étendu la puissance sur la terre et sur les mers, les 
labeurs guerriers t’ont soumis moins de provinces que 
la paix chrétienne. 

Dieu bon, juste et tout-puissant, qui ne refusa ja- 
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mais sa miséricorde au genre humain... a pris pitié 
de notre malice en nous envoyant son Verbe égal et 
coéternel à lui... et afin que l’efiét de cette grâce iné- 
narrable se communiquât par tout le monde, il y pour- 
vut par une admirable providence en fondant l’empire 
romain, dont les frontières grandissantes reculèrent 
jusqu’à ce qu’elles touchassent à tous les peuples. Car il 
convenait souverainement à l’œuvre divine qui se pré- 
parait, que les royaumes divers se confondissent sous 
une même puissance, et que le gouvernement d’une 
cité reine, en maîtrisant tant de peuples, ouvrît parmi 
eux les voies à la prédication universelle. Rome, ce- 
pendant, ignorant l’auteur de ses progrès, en même 
temps qu’elle régnait sur toutes les nations, s’élail ren- 
due l’esclave de toutes les erreurs, et croyait s’être fait 
une grande religion, parce qu’elle n’avait repoussé 
aucun mensonge... Quand les apôtres se partagent le 
monde, le bienheureux Pierre est destiné à la capitale 
-de l’empire romain... Quelle nation n’avait pas alors 
ici quelques-uns des siens, quels peuples pouvaient 
ignorer ce que Rome enseignait? C’était ici qu’il fallait 
fouler aux pieds les opinions des philosophes, ici qu’on 
devait confondre les vanités de la sagesse terrestre, hu- 
milier le culte des démons, détruire l’impiété des sa- 
crifices; c’était ici où la superstition semblait avoir 
pris soin de réunir tout ce que l’imposture avait conçu. 
Voilà donc cette ville où vous ne craignez pas de venir 
fixer votre demeure, bienheureux apôtre saint Pierre. 
Vous entrez dans cette forêt peuplée de bêtes rugis- 
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santés, vous vous avancez sur les profondeurs ora- 
geuses de cet océan, plus courageux qu’au jour où vous 
marchiez sur la mer; et vous ne redoutez pas Rome 
maîtresse du genre humain, vous qui, dans la maison 
'de Caïphe, aviez eu peur de la servante du prêtre... 
Yous apportiez au Capitole le trophée de la croix et 
la gloire du martyre. 
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Messieurs, 

Nous savons maintenant comment l'éloquence épui- 
sée se retrempe aux sources chrétiennes. Après l’élo- 
quence, l’histoire surtout avait occupé le génie des 
anciens. Chez ces peuples, mal persuadés de la vie fu- 
ture, qui cherchaient d’abord l’immortalité de la terre, 
il y avait deux puissances, les sculpteurs et les histo- 
riens; les uns et les autres donnaient la gloire, déro- 
baient les héros à la fuite des temps, les faisaient rester 
debout pour l’éternité dans un marbre vivant ou dans 
une page ineffaçable. Mais précisément parce que l’his- 
toire était un art chez les anciens, comme la sculpture, 
elle en avait le caractère ; elle cherchait la beauté plus 
que la vérité, elle aspirait plus à charmer les hommes 
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qu’à les instruire, elle s’attachait à imiter la poésie ou 
l’éloquence. Hérodote, en décrivant la lutte de l’Asie et 
de la Grèce, se souvenait d’IIomère; et l’on a donné 
à ses livres les noms des neuf Muses; il les lisait aux 
jeux olympiques au milieu des acclamations de toute la 
Grèce. Thucydide assiste à ce spectacle, comprend l’im- 
possibilité de lutter contre un tel rival s’il ne s’ouvre 
une autre voie, cl quand il écrit ses livres de l’his- 
toire du Péloponèse, il y insère trente-neuf harangues, 
toutes de sa composition, qui resteront l’admiration 
des contemporains et l’objet principal de l’étude et de 
l’imitation de Démosthènes. Chez les Latins, c’est le 
même entraînement : Tite-Live, dans les premiers li- 
vres de son histoire, fait l’épopée de Rome, et, dans les 
suivants, nous donne tous les grands spectacles de l’é- 
loquence politique; Salluste et Tacite prennent les mê- 
mes libertés; tous manient les événements et le passé 
avec cette indépendance de Phidias et de Praxitèle met- 
tant le ciseau dans le marbre. Ainsi l’histoire, chez 
les anciens, est surtout poétique, oratoire; plus lard, 
elle cherche à devenir savante, et vous rencontrez des 
hommes obscurs en comparaison, des hommes comme 
Denys d’Ilalicarnasse , lliodore de Sicile, qui s’ef- 
forceront de pénétrer dans les antiquités et de re- 
monter aux causes cachées des événements négligées 
par leurs devanciers; mais toujours un obstacle insur- 
montable arrêtera ces efforts. C’est que, pour les his- 
toriens anciens, emprisonnés dans l’esprit de nationa- 
lité, lors même qu’ils écrivent une histoire générale, 


Digitized by Googl 



1,’IllSTOIRE. 


101 


comme Diodore de Sicile ou Trogue Pompée, tout abou- 
tit à l’apothéose d’un seul peuple. Ils ne s’arrêtent ja- 
mais qu’aux causes secondes, politiques et militaires. 
Voilà pourquoi le plus pénétrant d’entre eux, Polybe, 
fera admirablement comprendre la supériorité des Ro- 
mains dans la guerre; mais sans aller au delà, mais 
sans soulever seulement un coin du voile qui laisserait 
apercevoir la marche générale de l’humanité. Ainsi 
chez les anciens l’histoire a deux défauts : elle n’aime 
pas assez le vrai, et, égarée par l’égoïsme national, elle 
n’arrive pas à l’intelligence des destinées universelles. 

D’ailleurs, à l’époque où nous sommes, au cinquième 
siècle, l’histoire, à vrai dire, n’est plus : au biographe 
Suétone ont succédé, au milieu d’une décadence com- 
plète, les scriplores rci Augustin, et les dernières pages 
historiques en langue latine se lisent à peine. L’his- 
toire ne se montre vivante que sous la plume d’un sol- 
dat, Ammien Marcellin, qui sait peu, qui est païen et, 
par conséquent, qui ne peut plus suivre que d’un oeil 
troublé le cours des événements, mais qui écrit en 
homme de cœur, et qui, appelé à lire son livre devant 
la noblesse romaine, la força d’applaudir à la llélris- 
sante peinture de ses vices. C’est là le dernier écho des 
applaudissements d'OIympie, la dernière imitation de 
ce triomphe des historiens anciens : à Hérodote, à 
Thucydide a succédé un soldat sans nom, sans génie, et 
qui n’a pour lui, dans ces temps mauvais, que l’hon- 
neur d’un peu de probité. 

Mais l’hisloirc devait renaître par le christianisme, 
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renaître nécessairement., parce que le christianisme 
était une religion historique opposée à des religions fa- 
buleuses, et il lui importait de rétablir, de reconstituer 
l’histoire pour trois motifs : pour dissiper les fables 
dont les peuples entouraient leur berceau, et dont il 
était encore tout épris; pour répondre au reproche 
de nouveauté qu’on adressait tous les jours aux chré- 
tiens; car, rattachant le Nouveau Testament à l’Ancien, 
il remontait ainsi par Moïse jusqu’aux origines du 
monde; et enfin pour renouer les liens rompus de la 
société humaine et mettre en lumière les desseins pro- 
videntiels de Dieu, qui aboutissaient, non plus à la su- 
périorité nécessaire, impérissable, d'une seule nation, 
mais au salut et à la rédemption commune du genre 
humain. Ainsi, par opposition à l’histoire chez les an- 
ciens, qui péchait en s’attachant à la beauté de préfé- 
rence, et en se fixant dans les étroites limites de la 
nationalité, l’histoire que le christianisme a voulue dut 
être d’abord vraie, et ensuite, autant que possible, 
universelle. Ge sont ces deux caractères que nous allons 
retrouver et poursuivre dans les différentes formes que 
va prendre l’histoire chez, les écrivains chrétiens du 
cinquième siècle. 

On s’est plu à jeter du doute sur l'antiquité chré- 
tienne ; on l’a représentée sans livres, sans monuments, 
n’ayant que des traditions incertaines. Le christianisme 
est une religion de tradition, mais aussi une religion 
d’écriture. Les apôtres et leurs disciples écrivent. Il 
en est de même des évêques des trois premiers siècles ; 
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chaque église a ses archives qu’elle ne soustrait pas 
toujours aux persécuteurs. Actes des martyrs, canons 
des conciles, voilà les sources d’où sort l’histoire ecclé- 
siastique à l’époque où nous nous plaçons. 

A ce moment nous trouvons l’histoire, pour ainsi 
dire, décomposée, réduite à ses éléments; mais, du 
sein de cette décadence, sortira une recomposition; les 
éléments’sont séparés, mais ils attendent l’esprit qui 
doit les réchauffer et les réunir. Nous allons rencon- 
trer, chez des écrivains distincts et très-différents, ces 
trois formes des études et des travaux historiques: 
d’une part, les chroniques, qui rétablissent l’ordre des 
temps; en second lieu, les Actes des saints, qui font 
vivre les plus belles figures des âges nouveaux; en 
troisième lieu, les premiers essais d’une philosophie 
de l’histoire, qui déroule toute la suite du plan divin 
pour pénétrer plus profondément que la vie même, et 
arriver à l’idée qui préside à la succession des temps 
et des hommes, embrasse et soutient tout cet ensemble 
de choses passagères qui ne seraient pas dignes un 
instant ni de l’attention pour les suivre, ni des efforts 
de la mémoire pour les retenir, si, au delà de celte 
foule de siècles qui se pressent derrière nous, devant 
nous, ne se plaçait l’idée d’une puissance invisible, 
qui les pousse, les soutient, marche et fait tout mar- 
cher. 

Je dis que d’abord nous rencontrons les chroniques. 
C’est là un fait nouveau. Sans doute, les anciens avaient 
eu quelques chroniques, telles que celles d’Ératos- 
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thène et d'Apollodore, mais chez eux cette tentative 
fut tardive et insuffisante; le calcul des temps, l’art de 
vérifier les dates, ne fut jamais poussé bien loin ; la 
critique historique n’était pas le caractère dominant 
du génie de l’antiquité. Je ne nie pas cependant des 
efforts pour préciser le temps et le lieu de certains 
événements: ceux de Polybe, par exemple, pour arriver 
à l'étude particulière de certaines causes; mais jamais 
ces efforts n’ont été étendus à l’universalité des desti- 
nées humaines. 

Les premiers apologistes du christianisme, Justin, 
Clément, Talius, avaient insisté d’abord, et non sans 
motifs, sur l’antiquité de Moïse et la supériorité de sa 
sagesse si supérieure à la sagesse des héros et des sa- 
ges de la Grèce. Jules Africain écrit une Chronographie 
du commencement du monde à l’empereur Hélioga- 
bale; saint Hippoly te, dans un livre sur la Pâque, donne 
une chronologie jusqu’à la première année d’Alexan- 
dre Sévère et un cycle pascal pour la célébration de la 
fête de Pâques, calculé pour seize ans. La même pen- 
sée occupe Eusèbe, qui entreprend une histoire uni- 
verselle (1), traduite et augmentée par saint Jérôme; 
il s’applique à concilier les deux chronologies profane 
et sacrée, les plaçant, pour ainsi dire, côte à côte, et les 
faisant marcher de front. 

D’abord, pour y parvenir, il fallait trouver un point 
de départ immobile et commun : avec beaucoup d’ha- 

(1) riavTo&xïrri tar&pta. 
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bileté, Eusèbe choisit la quinzième année de l’empire 
de Tibère, qui est celle de l’origine du christianisme, 
et de là, remontant à l’èrc des olympiades et à l’ère 
assyrienne, il compte deux mille quarante-quatre ans 
jusqu’à Ninus. Puis, à l’aide des livres saints, il compte 
également deux mille quarante-quatre ans depuis la 
quinzième année du règne de Tibère jusqu’à Abraham. 
Voilà donc un point de départ et un point d’arrivée 
communs entre ces deux antiquités, une possibilité de 
rétablir l’accord entre ces deux passés qui semblaient 
éternellement ennemis. En effet, Eusèbe, ou plutôt 
saint Jérôme, qui traduit, corrige et complète son livre, 
s’attache à recueillir scrupuleusement toutes les listes 
des rois d’Assyrie, d’Égypte, de Lydie et des differentes 
villes de la Grèce ; celles des rois, des dictateurs et 
empereurs romains; celles des patriarches, des juges 
et des rois juifs, en relevant exactement le nombre de 
leurs années. Cette première partie de son livre, qui 
n’en est qu’une préparation, ne présente absolument 
que des noms et des nombres. Mais, ces éléments pour 
ainsi dire mathématiques de l’histoire étant donnés, il 
entre en possession de son vaste domaine, et alors s’ou- 
vrent, à proprement parler, ces tables synchroniques, 
rangées par décades d’années, où, de dix en dix ans, 
il marque les rois et les chefs de différentes nations, de- 
puis Ninus et Abraham jusqu’à Constantin. C’est un ad- 
mirable essai, une grande hardiesse, en présence des 
informes tentatives de l’antiquité. On voit d'abord se 
présenter de front les Assyriens et les Hébreux, les rois 
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de Sicyone et ceux d’Égypte. Peu à peu le tableau 
s’élargit; d’autres nations arrivent à la lumière et à la 
vie; ce sont les Argiens, les Macédoniens, les Athéniens, 
les Lydiens, les Perses, les Mèdes, et enfin les Ro- 
mains. Mais bientôt l’avéncmcnt de ce peuple est le 
signal de la retraite des autres ; aux temps anciens, les 
Tables indiquent, à côté des Romains, les Hébreux et 
les Grecs, puis les Grecs disparaissent avec la liberté 
de Corinthe, puis les Hébreux avec la ruine de Jérusa- 
lem par Titus; enfin les Romains seuls remplissent la 
page, envahissent et dévorent l’espace occupé d’abord 
par d’autres peuples. 

Les commencements du christianisme se confondent 
ici avec l’histoire romaine, cl c’est sous ces indications 
que se trouveront les persécutions, les martyrs, le prin- 
cipe et la succession des hérésies; car le plan d’Eusèbe 
et de saint Jérôme ne néglige pas l’histoire de la pen- 
sée humaine, et, à côté des noms des rois et des évé- 
nements qui ont signalé la destinée des peuples, sont 
relevés soigneusement les poètes, les philosophes et 
tous ceux qui sont venus apporter à l’humanité leurs 
lumières ou lui donner leur sang. 

Ainsi ces deux grands buts de l’histoire, l’universa- 
lité tout d’abord, ensuite la vérité, sont atteints autant 
que possible dans ce premier effort pour fonder une 
science que toute l’érudition bénédictine du dix- 
septième et du dix-huitième siècle n’a pas encore 
achevée. 

Un si grand exemple devait susciter des imitateurs. 
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Saint Jérôme avait continué la chronique (l’Eusèbe, de 
325 à 328 ; Prosper d’Aquitaine, théologien et poète, 
la continua jusqu’en 444; l’évêque espagnol Idace, de 
son côté, au fond de la Galice, où il était relégué, aux 
extrémités du monde et au milieu des barbares, conti- 
nue la chronique jusqu’en 469. Il y mêlait, dans des 
termes bien courts, mais tout remplis des larmes de son 
temps , la tristesse de cette ruine universelle , et il 
marque avec terreur les derniers coups qui achèvent 
d’ébranler l’empire et qui semblent aussi, un moment, 
devoir emporter l’Église.* 

Il raconte avec sa brièveté pour ainsi dire funéraire 
comment, après les dévastations des provinces espa- 
gnoles par les barbares, après que la famine et la peste 
furent venues compléter l’ouvrage de l’épée, comment 
les bêtes féroces, sorties de leurs solitudes, pénétraient 
dans les villes, et, enhardies par les morts qu’elles 
avaient dévorés, s’attachaient aux hommes vivants et 
venaient leur livrer les derniers et les plus terribles 
combats. 

Ces chroniques ne manquent donc pas d’intérêt dans 
leur précision même; cependant ce qui domine en 
elles, c’est la brièveté et la sécheresse. Elles enregis- 
trent les événements pour eux-mêmes, sans préoccupa- 
tion des larmes qu’ils peuvent tirer des yeux des hom- 
mes; elles conservent pour ainsi dire un caractère 
monumental : on écrit sur le papyrus, qui va devenir 
si rare, comme on écrivait sur le marbre et sur 
l’airain. 
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On était arrivé à une époque où l’histoire telle que 
les anciens l’avaient conçue était impossible. Il n’y avait 
pas demain assez courageuse pour reprendre la plume 
de Tacite ou deTite-Live; la plume de Prosper d’Aqui- 
taine ou d’Idace devait paraître plus légère, et il n’y 
aura pas de monastère si dénué d’hommes intelligents 
qui ne trouve au moins un moine pour écrire, année 
par année, la mort des hommes illustres contempo- 
rains, les événements qui ont porté la joie ou le deuil 
dans la contrée. Ce sera en peu de mots, en entremê- 
lant avec une singulière confusion les chagrins parti- 
culiers du moine rédacteur et les douleurs de l’huma- 
nité : ainsi on trouvera, dans je ne sais quelles annales 
franques, à l’année 710 : a Frère Martin est mort; » le 
frère Martin était probablement le frère de cœur de ce 
pauvre moine. 

Quelques années après, Charles Martel bat les Sar- 
rasins dans les champs de Poitiers, et cet événement 
est consigné dans ces annales avec la même brièveté. 
C’est en se resserrant de la sorte, en se faisant petite, 
que l’histoire arrivera à passer à travers les difficultés 
des temps, comme le grain qui trouve toujours un vent 
assez fort pour le porter où Dieu l’envoie. 

Voilà la première forme de l’histoire et le premier 
bienfait qui en résulte. Cependant il faut convenir que 
si la chronique devait rester seule, toute beauté, tout 
sentiment d’art périrait dans l’histoire, et que toute 
vie semblerait s’y éteindre. Mais ce n’est pas là l’inté- 
rêt du christianisme, qui, au contraire, a toutes les rai- 
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sons du monde de montrer ce qu’il y a de plus vivant 
dans l’homme, le combat de l’esprit et de la chair, les 
luttes des passions, et enfin l’idéal même de la vie dans 
la personne des saints. C’est pourquoi les chrétiens 
s’attachent à écrire longuement, avec respect et amour, 
la vie de ceux d’entre eux qui auront laissé de grands 
exemples et qui auront semé dans le monde une pa- 
role régénératrice ou un sang fécond. Voilà pourquoi, 
dès les premiers siècles, les actes des martyrs devien- 
nent une partie du culte qu’on leur rend et sont lus 
publiquement à leurs fêtes. Voilà pourquoi aussi, dès 
les premiers temps, on voit dans l’Église romaine, sous 
les papes saint Clément, saint Anthère, saint Fabien, 
des notarii, c’est-à-dire des sténographes chargés de 
recueillir les actes des martyrs, qui étaient parfois des 
procès-verbaux achetés aux greffiers. Ce sont là les pre- 
miers fondements de l’hagiographie chrétienne, fonde- 
ments solides : car ces procès-verbaux, lorsqu’on s'ar- 
rête à ceux dont l’authenticité est bien établie, ne 
laissent aucune place à l’interpolation. La brièveté, la 
simplicité, la sobriété des détails attestent la fidélité de 
celui qui les a recueillis. A cette classe de monuments 
appartiennent les actes du martyre de sainte Perpétue, 
la lettre de l’Église de Lyon sur ses martyrs, et celte 
autre admirable lettre de l’Église d’Asie qui contient le 
récit de la mort de saint Polycarpe; tels sont aussi les 
actes de saint Cyprien. C’est un procès-verbal qui, ce 
semble, aurait pu être celui du greffier païen attaché au 
tribunal du proconsul, tellement toute réflexion et 
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toute parole de commisération semblent être bannies! 
Cependant, à la vérité, à la fidélité avec laquelle sont ex- 
primées la grandeur du martyr, toute l’émotion et toute 
la pitié de ceux qui l’environnent, on reconnaît bien 
une main chrétienne fidèle, incorruptible, qui n’a rien 
négligé pour faire vivre l’histoire et lui donner cette 
couleur, cette beauté que nousavions crues tout à l’heure 
pour toujours absentes. Voici, par exemple, comment 
le rédacteur des actes retrace l’interrogatoire de saint 
Cyprien : 

Galère Maxime, proconsul, dit à l'évèque Cyprien : 
« TuesThascius Cyprianus?» — Cyprien répondit* « Je 
« le suis. » — Galère Maxime dit : « C’est loi qui t’es 
« donné pour évêque à des hommes d’un esprit sacri- 
« lége? — C’est moi. » — Le proconsul dit : « Les 
« très-sacrés empereurs ont ordonné que tu sacrifie- 
« rais. » — L’évêque Cyprien répondit : « Je ne le fe- 
« rai point. » — Galère Maxime dit : « Songe à te sau- 
« ver. » — L’évêque Cyprien répondit : « Fais ce qui 
« t’est commandé ; dans une cause si juste, il n’y a pas 
« à délibérer. » 

Tout le monde peut jurer que ces paroles sont écrites 
sous la dictée même de ceux qui les prononcèrent; 
rien n’a été ajouté pour donner carrière au sentiment 
du rédacteur: aucune de ces injures contre le procon- 
sul ou l’empereur, que l’on aurait pu attendre de la 
part d’un hagiographe des temps barbares c’est bien 
là l’austérité et la dignité du christianisme primitif. 

Le juge ému prononce la sentence, et la foule des 
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frères qui entourait l’évêque disait : « Et nous aussi, 
« qu’on nous décapite avec lui. » On le conduit au lieu 
du supplice, entouré de diacres et de fidèles, et déjà 
ils étaient si nombreux, que les persécuteurs commen- 
çaient à trembler. Il fallait cependant qu’il subît sa 
peine ; mais on le laisse entouré de tous ceux qui le 
regardaient comme un père, et tout à l’heure comme 
un saint. Il quitte son manteau et sa dalmatique, 
il ordonne qu’on remette vingt-cinq pièces d’or à 
son bourreau. Les frères lui offrent des linges, et, 
comme il ne pouvait se bander les yeux, un prêtre et 
un sous-diacre les lui bandèrent, et il mourut avec toute 
la dignité et toute la majesté d’un prince entouré de 
son peuple. Quand la nuit est venue, c’est avec des 
torches, avec des chants, avec toute la pompe d’un 
triomphe qu’il est porté au lieu de son repos. Dans tout 
ceci respire la vie de cette vieille et puissante Église de 
Carthage, qui déjà, dès le troisième siècle, s’était ren- 
due redoutable aux païens. 

Jusqu’ici la certitude est absolue; viennent ensuite 
d’autres récits qui présentent les mêmes garanties : ce 
sont les vies de quelques hommes illustres à tout ja- 
mais, comme celles de saint Ambroise, de saint Augus- 
tin, de saint Martin de Tours, écrites par leurs disci- 
ples, leurs amis, par les compagnons de tous leurs tra- 
vaux : saint Paulin, Possidius, Sulpice Sévère. 

Mais à l’époque des martyrs et des Pères succède 
celle des anachorètes. L’éloignement du désert, la dis- 
tance des temps, les récits transmis de bouche en bou- 
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che permettent dès lors à l’imagination de s’intro- 
duire dans l’histoire et d’y mêler la poésie. Ces récits 
de la solitude charmèrent l’âme de sainl Jérôme, et il 
entreprit un jour de les recueillir, d’en former un en- 
semble et comme toute une suite de tableaux chrétiens. 
On ignore s’il put remplir son dessein, mais trois de ces 
vies nous sont restées : celles de saint Paul, de saint 
Hilarion et de Malchus. Je m’arrête seulement à la pre- 
mière pour vous donner une idée de ces récits qui de- 
vaient peupler la Thébaïde, et qui, se répétant dans tout 
l’Orient et l’Occident, allaient agiter les âmes désireu- 
ses de paix, de repos et de sacrifices. 

Saint Jérôme raconte cette histoire merveilleuse, que, 
sous le règne et la persécution de l’empereur Valérien, 
un jeune chrétien, vivant dans une ville de la basse Thé- 
baïde, âgé de seize ans, et recueilli chez sa sœur, crai- 
gnant le fanatisme de son beau-frère païen, menacé cha- 
que jour, avait fini par abandonner la maison hospitalière 
pour aller chercher un asile dans les montagnes. Après 
avoir longtemps erré, il avait enfin pénétré dans un 
lieu où un rocher presque inabordable offrait une ou- 
verture par où on entrait dans une chambre intérieure 
assez spacieuse, taillée dans le roc, à ciel découvert ; 
d’ailleurs un vaste palmier avait étendu ses rameaux 
au-dessus de la caverne et formait comme un toit ; au 
pied de l’arbre coulait une onde claire et rafraîchis- 
sante. Paul s’arrêta là, fit de ce lieu son séjour et y vé- 
cut jusqu’à l’âge de cent treize ans, ce qui n’est point 
sans exemple, avec cette sobriété de vie et ces mœurs 
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de l'Orient. Il touchait à sa dernière heure, lorsque, à 
quelques journées de là, dans ces mêmes solitudes de 
la Thébaïde, l’anachorète Antoine, qui avait quatre- 
vingt-dix ans, et servait Dieu dans le désert depuis lon- 
gues années, eut un jour une tentation et se prit à pen- 
ser qu’il était peut-être bien le moine le plus ancien et 
le plus parfait qui fût dans le monde. Mais, l’année 
suivante, un avertissement d’en haut lui vint d’aller 
chercher un moine plus ancien et plus parfait que lui, 
et la direction qu’il devait prendre pour le trouver lui 
fut marquée. Le lendemain, Antoine se mit en roule, 
et ce vieillard, déjà tout courbé sous les années, s’a- 
vançant péniblement plié sur son bâton, sous le poids 
d’une chaleur accablante pendant quatre jours et qua- 
tre nuits, finit par tomber exténué à la porte d’une ca- 
verne creusée dans le roc ; il heurta assez fort pour que 
Paul, qui était dedans, l’entendît et se présentât sur le 
seuil. Après quelques difficultés pour ouvrir celte porte 
infranchissable qui défendait sa solitude, Paul se dé- 
cida cependant; il introduisit auprès de lui l’anacho- 
rète Antoine, et, voyant pour la première fois depuis si 
longtemps, un autre homme, lui demanda si, dans les 
villes, on continuait toujours à élever des toits à côté 
d’autres toits, si les anciens empires étaient toujours 
debout et si les autels des faux dieux fumaient encore. 
Et, lorsque Antoine l’eut satisfait sur tous ces points, il 
eut faim, et alors un corbeau s’abattit sur le palmier, 
apportant un pain cuit sous la cendre, et Paul dit à An- 
toine : « Reconnaissez la Providence de Dieu: jusqu’ici, 
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« chaque jour, je recevais la moitié d’un pain, aujour- 
« la Providence a prévu que nous serions deux pour 
« rompre ce pain, et elle m’envoie un pain entier. » 
Ensuite Paul découvrit à Antoine qu’il avait connu et 
attendu sa venue « car l’heure de mon départ de ce 
« monde est arrivée, et tu n’es venu ici que pour pren- 
« dre soin de ma sépulture. » Et il lui demanda de 
l’ensevelir dans le manteau que saint Alhanasc lui avait 
donné. Antoine se remit en route pour aller le chercher 
dans sa cellule, et il se mit à dire : « Malheureux que 
« j’étais! j’ai vu Élie, j’ai vu Jean dans le désert, j’ai 
« vu Paul dans le paradis. » Et, ayant pris le manteau 
d’Athanase, il retourna vers la demeure du solitaire ; 
mais, lorsqu’il arriva, Paul venait d’expirer : il était 
prosterné en prières, tel que la mort l’avait surpris, 
mais l’âme n’y était plus. Et alors Antoine songeait à 
l’ensevelir, mais comment pouvait-il ouvrir la terre? 
11 attendait donc avec désespoir, résigné à mourir plu- 
tôt que de l’abandonner en proie aux bêtes féroces, 
lorsque deux lions parurent, et Antoine ne se troubla 
pas plus que si c’eussent été deux colombes. Us creu- 
sèrent une fosse, puis après vinrent lécher les pieds 
d’Antoine, et Antoine, les prenant en pitié, s’écria : 
« Seigneur, sans la volonté duquel la feuille ne se dé- 
« tache point de l’arbre, et le passereau ne tombe pas 
a à terre, donne à ceux-ci ce que tu sais leur conve- 
« nir. » 

Après avoir ainsi béni les lions, il les congédia, em- 
portant, pour toute dépouille, la tunique de fil de pal- 
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mier que Paul avait faite pour lui, et qu’il revêtit désor- 
mais par honneur aux jours de grande fête, à Pâques 
et à la Pentecôte. 

Ne nous étonnons pas de la naïveté de ce récit : un 
grand esprit comme Jérôme pouvait croire à la supé- 
riorité reconquise de l’homme sur la création ; il pou- 
vait croire au rétablissement de cet empire qui avait 
été donné au premier père sur toutes les créatures, à 
cet ordre primitif dans lequel tout ce qui vivait dans 
le monde n’était fait que pour servir les volontés du 
maître du monde, à cette réconciliation de toutes choses 
dans le christianisme; et nous voilà, dès à présent, en 
plein moyen âge ; nous voilà dans ces pensées, dans 
ces inspirations fortes et grandes qui feront le cou- 
rage, l’ardeur et la toute-puissance des hommes des 
temps barbares. En effet, ce que Paul faisait dans le 
désert, c’est ce que la légende racontera de saint Gall, 
apaisant les ours des Alpes, ou de saint Colomban, 
attirant autour de lui les bêtes des forêts des Vosges, 
ou de saint François d’Àssise, lorsqu’il traversait les 
plaines de l’Ombrie et que les agneaux et les hiron- 
delles le poursuivaient comme pour recueillir sa parole, 
tandis que les loups reculaient devant lui. Il fallait 
bien cette conviction à des hommes qui avaient à vain- 
cre des peuples plus terribles que les loups, et je m’é- 
tonne moins de voir des lions soumis, qui viennent 
creuser la fosse de l’anachorète Paul, que de voir, un 
peu plus tard, à la voix de ces missionnaires et de ces 
moines, les plus indépendants, les plus vindicatifs et 
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les plus implacables de tous les hommes, habitués à 
ne servir aucun maître, à ne prendre conseil que de 
leur épée, à ne jamais pardonner une injure, ces hom- 
mes, moins maniables mille lois que les lions et les 
bêtes féroces, réduits à obéir, et, ce qui est plus encore, 
à pardonner. 

Voilà donc les premiers commencements de ce qui 
remplira le moyen âge, de ce qui fera, en quelque sorte, 
comme les deux moitiés de tout le travail historique: 
d’une part, la chronologie ou la vérité tout entière, 
mais aride, sèche, dépouillée, et, d’autre part, la lé- 
gende où la vie, la couleur, l’âme, le mouvement de 
l’histoire se trouvent, mais où souvent aussi la poésie 
a pris ses libertés. 

Reste maintenant à pénétrer plus loin : car, si les 
anciens se contentaient d’obtenir dans l'histoire une 
certaine vérité approximative des faits et une certaine 
beauté de couleur et de mouvement, les temps chrétiens 
ont plus d’ambition, et ils sont dévorés de ce besoin de 
connaître les causes qui poursuit les grandes âmes, les 
âmes fermes et spiritualistes. Car les causes premières 
sont immatérielles, et les temps matérialistes se conten- 
tent de connaître les faits, toujours les faits, rien que 
l’observation des faits. Les temps spiritualistes veulent 
aller aux causes, parce qu’elles planent au-dessus des 
faits; en un mot, parce qu’elles sont esprit. 

Les anciens n’avaient rien connu de pareil. Contents 
de recueillir les faits et les causes visibles, ils ne s’é- 
levaient pas à ces causes supérieures et invisibles qui 
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gouvernent toutes choses. Ils avaient l'ait peu d’efforts 
pour constituer la philosophie de l’histoire. Sans doute, 
ce besoin de rattacher toute chose à un principe supé- 
rieur ne les avait jamais entièrement abandonnés, et 
Hérodote lui-même, quand il montre la chute des em- 
pires, laisse apercevoir je ne sais quelle puissance mys- 
térieuse, qu’il appelle ro ôeîov, qui a une secrète jalousie 
contre ce qui s’élève, et, tôt ou tard, rabaisse les gran- 
deurs d’ici-bas quand elles sont devenues trop hautes. 
Voilà toute la philosophie de l’histoire d’Hérodote. 

Ceux qui viennent après lui expliquent bien moins 
encore la succession des événements. Le christianisme 
avait donc sur ce point un effort à faire, et, alors comme 
toujours, il fallait de grands faits pour produire une 
grande inspiration. Je ne crois pas qu’il puisse dans le 
monde se passer un événement éclatant qui ne produise 
un livre impérissable, mais ce n’est pas toujours celui 
qu’on attend. Ainsi la bataille d’Àctium, selon moi, 
c’est l 'Enéide; Y Ênèidc, qu’elle a inspirée, est sortie 
comme Vénus des flots de la mer toute resplendissante 
de beauté. 

Un autre événement, le plus grand depuis la bataille 
d’Àctium, venait de se passer dans le monde : Alaric 
était entré dans Rome ; les barbares avaient campé trois 
jours dans ses murs. C’était dans les annales du monde 
la plus formidable chose que l’histoire eût à raconter : 
il n’y eut cependant pas une élégie faite pour pleurer 
sur les feux de ces barbares allumés au pied du Capi- 
tole; il n’y eut pas un orateur, il n’y eut pas une âme 
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romaine pour protester dignement, au moins le troi- 
sième jour, quand Alaric était parti, qu’il n’y avait plus 
de péril; non, il n’y eut pas un disciple de Symmaque 
ou de MacroHe, il n’y eut pas un seul de ces rhéteurs 
païens, qui excellaient dans l’art de la parole, pour 
faire entendre au monde une éloquente protestation. 
Le cri que doit arracher à l’humanité ce grand et 
terrible spectacle allait être poussé en' Afrique; et le 
livre qui devait sortir de la prise de Rome par Alaric, 
c’était la Cité de Dieu; la Cité de Dieu , c’est-à-dire la 
philosophie de l’histoire, ou le premier effort pour la 
produire. 11 ne fallut rien moins que cette grande se- 
cousse pour que le monde prît garde à la main souve- 
raine et toute-puissante qui le remuait ainsi. 

Les Goths, en pénétrant dans Rome, avaient mis le 
feu aux jardins de Salluste, avaient brûlé une partie de 
la ville et s’étaient arrêtés, remplis de respect et de 
terreur (car ils étaient chrétiens quoique ariens) de- 
vant la basilique des saints apôtres; ils avaient res- 
pecté les fidèles qui y gardaient les vases sacrés, respecté 
le cortège de fidèles et d’infidèles réunis sous l’égide 
de ces reliques des saints pour chercher la vie et la 
liberté dans le temple. Cependant ces humiliations im- 
posées à la ville éternelle avaient déchaîné les colères 
des païens, et plusieurs même de ceux qui avaient 
trouvé leur salut au tombeau de Pierre et de Paul re- 
prochaient au christianisme la ruine de Rome, et de- 
mandaient aux chrétiens où donc était leur Dieu, et 
pourquoi il ne les avait pas protégés; pourquoi il avait 
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laissé confondre les bons avec les méchants dans la 
même ruine; comment il n’avait pas sauvé les justes 
de la spoliation, de la mort, de la captivité, et com- 
ment il avait abandonné leurs vierges mêmes au dés- 
honneur entre les nyiins des barbares. 

Voilà les plaintes' et les cris qui vinrent, avec une 
multitude de fugitifs, troubler Augustin jusque dans le 
repos d’Hippone; voilà les clameurs auxquelles, dans 
un jour de génie, il prit la résolution de répondre. 

11 répondit en montrant aux païens, dans les mal- 
heurs de Rome, les conséquences accoutumées de la 
guerre, mais en leur faisant voir aussi l’intervention 
du christianisme dans cette puissance qui avait effrayé 
et dompté les barbares au jour même de leur victoire, 
et triomphé de leur souveraine liberté. A cette ques- 
tion : Pourquoi les mêmes malheurs ont-ils atteint les 
justes et les pécheurs, il répondit que ces malheurs 
pour les uns étaient une épreuve et pour les autres un 
châtiment. « C’est, leur dit-il, comme la boue et le 
« baume qu’une même main agite, et dont l’une exhale 
« une odeur fétide, l’autre un parfum excellent. » 
D’ailleurs il importe peu de savoir quel est celui qui 
souffre, mais quelle àme il porte à la souffrance; non 
Huis, sed qualis. Car le chrétien ne connaît d’autre mal 
que le péché, et la captivité qui ne déshonora pas Ré- 
gulus pourrait-elle déshonorer un front marqué au ca- 
ractère du Christ? Beaucoup sont morts sans doute: 
mais quel était celui qui ne devait pas mourir? Et quant 
à ceux dont les corps sont restés sans sépulture, l’œil 
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de Dieu saura les retrouver quand viendra le jour de la 
résurrection. Augustin console aussi les vierges désho- 
norées, et se retournant vers les païens : « Ce que vous 
« regrettez, leur dit-il, ce n’est pas cette paix où vous 
« useriez des biens temporels a vec^sobriété, piété, tem- 
« pérance ; c’est celle où vous poursuivriez à force de 
« profusions des voluptés inouïes et qui ferait sortir 
« de la corruption de vos mœurs des maux pires que 
« toutes les fureurs des ennemis. » 

Après cette introduction, après cette triomphante 
invective contre les amis et les défenseurs de ces faux 
dieux que les païens de tous les temps ont toujours re- 
grettés ou demandés, Augustin entre dans la discussion, 
et d’abord il confond ces doctrines du monde païen et 
de Rome en particulier qui expliquait sa destinée par 
la puissance de ses dieux ; il entreprend de prouver que 
ces dieux ne pouvaient rien, ni pour la vie présente, 
ni pour la vie éternelle. 

r^es dieux de Rome ne lui ont épargné ni les crimes ni 
les malheurs Les crimes, ils lui en ont donné l’exemple . 
toute la mythologie n’est pleine que des récits de leurs 
honteuses actions, et l’infamie des dieux a souvent 
passé dans les cérémonies de leur culte. Ces exemples, 
Rome ne les a-t-elle pas suivis par l’enlèvement des 
Sabines, la ruine d’Albe, les luttes fratricides des deux 
ordres, les guerres civiles, les proscriptions, l’affreuse 
corruption de ses mœurs? Les dieux qui ont laissé périr 
Troie ne pouvaient pas sauver Rome. Rome ne les ho- 
norait-elle pas lorsqu’elle fut prise par les Gaulois, 
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humiliée aux fourches Caudines, vaincue à Cannes? 
Sylla fit mourir plus de sénateurs que les Goths n’en 
ont dépouillé, et cependant les autels étaient chauds, 
l’encens d’Arabie y fumait, les temples avaient leurs 
sacriûces ; les jeux, leur foule en délire, et le sang 
des citoyens coulait jusqu’aux pieds de ces dieux im- 
puissants à les sauver. 

Puis, s’appuyant sur l’autorité de Cicéron, il arrive à 
cette conclusion, que Rome n’avait jamais connu la ré- 
publique; car la république (c’est la définition de Cicé- 
ron) n’est autre chose que l’association d’un peuple 
pour l’accomplissement de la justice et pour la satis- 
faction de ses légitimes besoins. Or Rome ne connut 
jamais cette justice sans tache et cette satisfaction 
des besoins légitimes, c’est-à-dire des besoins spiri- 
tuels ; elle a frustré son peuple de la nourriture des 
âmes. 

On ne peut trop admirer la hardiesse de cet Africain 
qui refait à sa manière l’histoire romaine, et n’y trouve 
que forfaits et châtiments. Cependant il est trop éclairé 
pour n’y pas voir aussi la vertu et la gloire. Expliquant 
les causes de la grandeur de Rome, il la rattache au 
plan divin; car le Dieu vrai et souverain qui a mis 
l’ordre non-seulement au ciel et sur la terre, mais dans 
les organes du plus imperceptible insecte, dans la 
plume de l’oiseau et la fleur de l’herbe, ne pouvait pas 
laisser échapper aux lois de sa providence la conduite 
des peuples et le sort des empires. Sa justice éclate dans 
le gouvernement du monde, en particulier dans la des- 
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lihée de Home. Les vieux Romains ne respiraient que 
pour la gloire, ils l’aimèrent avec une ardeur infinie : 
« Pour elle ils voulurent vivre, pour elle ils n’hésitèrent 
« pas à mourir; par celte passion toute-puissante ils 
« étouffèrent les autres passions. Et trouvant honteux 
« de servir, glorieux de dominer, ils firent tout pour 
« rendre leur patrie d’abord libre, ensuite maîtresse du 
« inonde... » Dieu donc voulant fonder en Occident un 
grand empire, afin que toutes les nations soumises à 
une même loi finissent par ne former qu’une seule 
cité, Dieu ayant besoin d’une race forte pour dompter 
les belliqueuses nations de l’Occident, fit choix des 
Romains, récompensant ainsi d’un prix terrestre d’im- 
parfaites vertus. « Ils avaient dédaigné leur intérêt 
« pour l’intérêt public, pourvu au salut de la patrie 
« avec une âme libre, exempte des crimes que leurs 
« lois flétrissaient; par tous les moyens ils cherchaient 
« l’honneur, la puissance, la gloire. Dieu, qui ne pou- 
« vait leur donner la vie éternelle, voulut qu’ils fussent 
« honorés par toutes les nations; ils ont soumis à leur 
« empire un grand nombre de peuples; leur gloire, 
« éternisée par l’histoire et les lettres, remplit presque 
« toute la terre ; ils n’ont pas à se plaindre de la jus- 
« lice divine, ils ont reçu leur récompense. » 

Les dieux du paganisme ne peuvent rien pour 
l’éternité. Toute doctrine qui explique les temps doit se 
rattacher à l’éternité. L’histoire ne doit pas recueillir 
seulement les événements politiques et militaires, mais 
les événements de la pensée, les révolutions de l’esprit 
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humain. C’est ce que fait Augustin en examinant les 
principes et les transformations du paganisme. Sui- 
vant alors Yarron dans ses trois théologies poétique, 
civile et physique, il confond toute tentative pour 
sauver les faux dieux par l’allégorie; car tout l’ef- 
fort de l’allégorie ne justifie pas un symbolisme 
obscène et sanguinaire. Parmi les philosophes, Socrate, 
Platon, les néo-platoniciens, ont entrevu la vérité, mais 
ils ne l’ont pas glorifiée. Ils ont réhabilité la pluralité 
des dieux, la théurgie, la magie; toutes les erreurs ont 
trouvé des sectateurs dans les disciples de l’école d’A- 
lexandrie qui, vaincus enfin par le sentiment de leur 
impuissance, ont avoué avec Porphyre « qu’aucune 
« secte n’avait encore trouvé la voie universelle de la 
a délivrance des âmes. » 

Après avoir établi l’impuissance du paganisme, il est 
temps d’exposer la philosophie nouvelle que le chris- 
tianisme porte dans l’histoire. 

Dieu veut des êtres intelligents, il les veut en société, 
il les veut bons, mais il en prévoit de mauvais. 11 
ne les fait pas mauvais, mais il les souffre. 11 ne les 
souffrirait pas s’ils ne servaient à l’utilité des bons 
et à faire de l’ordre du monde comme un poëme où le 
contraste produit la beauté. De là deux cités. « Deux 
« cités ont été bâties par deux amours : la cité de la 
« terre par l’amour de soi poussé jusqu’au mépris de 
« Dieu ; la cité du ciel par l’amour de Dieu poussé jus- 
« qu’au mépris de soi. » Les deux cités sont entrelacées 
pour ainsi dire et confondues dans la vie, et les pèle- 
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rins de la cité de Dieu voyagent à travers la cité des 
hommes. 

Les patriarches, le peuple juif, les justes, représen- 
tent la cité de Dieu. Celle de la terre est pressée de s’at- 
tacher ici-bas. Caïn bâtit la première ville, Babylone. 
Romulus, fratricide comme Caïn, bâtit Rome. Baby- 
lone est la première Rome, Rome est la seconde Baby- 
lone; deux grands empires, dont l’un commence quand 
l’autre finit. Même durée, même puissance, même ou- 
bli de Dieu. Saint Augustin résume toute l’histoire dans 
un tableau synchronique où il mène de front les Assy- 
riens, les Juifs, les rois de Sicyone et d’Argos, et il con- 
tinue jusqu’à l’avénement du Christ et aux progrès de 
l'Évangile. La cité de Dieu va grandissant encore, elle 
n’a pas péri à ce délai fatal de trois cent soixante-cinq 
ans que lui avaient fixé les païens, et qui finissaient 
en 599, année où les temples des dieux furent fermés 
à Carthage. 

Le problème de la fin de l’homme avait partagé les 
philosophes en deux cent quatre-vingt-huit sectes. 
Mais toutes cherchent cette fin dans la vie présente. Le 
christianisme la met dans la vie future. 11 prouve 
contre les épicuriens le vide des plaisirs terrestres, 
contre les stoïciens l’insuffisance des vertus humaines. 
L’homme est né pour la société, mais la justice so- 
ciale n’est jamais complètement réalisée ici-bas. R faut 
donc un jugement qui sépare les deux cités, l’une pour 
la perte, l’autre pour le salut. Dieu s’est réservé le se- 
cret des temps ; mais on peut comparer la durée du 
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monde à une semaine, lo sixième jour où nous sommes 
aboutit au sabbat éternel, qui n’est pas le repos inactif, 
mais le repos dans l’intelligence et dans l’amour. 

Yoilà l’analyse bien rapide et bien incomplète de ce 
livre étonnant, désordonné, qui, au premier abord, 
effraye par ses répétitions, par ses lacunes, par tout ce 
qui y manque et par tout ce qui s’y trouve de trop, au- 
quel saint Augustin travailla dix-huit ans au milieu de 
tous les labeurs de son épiscopat, avec des interrup- 
tions incroyables, n’ayant plus sous la main les dix 
premiers livres pendant qu’il faisait les douze autres, 
condamné, par conséquent, à d’inévitables redites. Et 
cependant, quand on pénètre dans ce désordre appa- 
rent, quel ordre merveilleux n’y trouve-t-on pas? quelle 
prévision! quelle force d’intelligence! quelles lumiè- 
res ! Il ruine toute l’explication des destinées du monde 
par la doctrine païenne, et il fonde une doctrine nou- 
velle qui introduit la philosophie dans l’histoire. C’est 
dans la métaphysique, dans les questions ardues de la 
Providence, de la liberté, de la prescience, de la fin 
naturelle des choses, c’est là, dans ces mystères, qu’il . 
cherche le secret des affaires humaines, le secret de ce 
que nous croyons n’être conduit que par nos passions. 

Là où nous ne voyons que nous-mêmes et où nous pen- 
sons remplir le monde, il nous fait voir petits et pres- 
que effacés, absorbés par Dieu, qui nous maîtrise, nous 
domine, nous enveloppe : l’homme a beau s’agiter, on 
sent bien que Dieu le mène. 

Quoi que saint Augustin ail fait, il se reproche de 
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n’avoir pas fait assez; il n’est pas satisfait de son 
œuvre; il aurait voulu entreprendre un traité com- 
plet d’histoire universelle. Ce dessein, qu’il n’a pu 
réaliser, il le lègue au prêtre espagnol Paul Orose. Je 
ne vous présenterai pas l’analyse de l’histoire de Paul 
Orose, qui a eu sa célébrité, et où l’on trouve un vérita- 
ble talent, quelquefois ce souffle inspiré du génie es- 
pagnol. Mais que Paul Orose est loin de la prudence, 
de la modération, de la fermeté contenue de saint 
Augustin ! A quelles illusions souvent il donne accès ! 
Lorsqu’il voit, par exemple, l’empire de la mort dimi- 
nuer dans le monde à mesure que le christianisme s’é- 
tend, l’ère de sang cesser avec l'Évangile, il annonce 
que, lorsque le christianisme sera maître dans l’Europe, 
le sang ne coulera plus jamais. 11 se plaît à constater 
la paix momentanée dont jouit l’empire ; il la voit éter- 
nelle; il croit que les Goths et que les Vandales vont 
consentir à se faire les premiers soldats de César. Ce- 
pendant il a quelquefois des vues admirables, des 
aperçus qui étonnent par leur témérité et leur justesse. 

. C’est ainsi qu’il parle de la vocation des barbares au 
christianisme : cet homme, qui est très-Romain, qui 
l’est au moins autant, plus même que saint Augustin, 
déclare que si, au prix des invasions, au prix de toutes 
les horreurs qu’il a fallu subir, au prix de la captivité, 
de la mort et des infamies sans nombre; si, à ce 
prix, il voit les Burgondes, les Huns, les Alains, les 
Vandales, sauvés pour l’éternité, il rend grâces â Dieu 
et se félicite d’être né dans ces jours. Voyez comme 
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le sentiment chrétien triomphe du sentiment romain 
dans ce désir de faire de ces barbares des néophytes, 
de les initier aux mystères sacrés au milieu de cette 
ruine de l’empire, ruine même dont Orose se félicite, 
si elle a fait une brèche par où son frère peut entrer! 

Quelques années s’écoulent encore, et l’on arrive à 
l’année 455 : c’est alors que Salvien écrit son livre de 
Gubernatione Dci, mais dans des circonstances bien 
différentes : il n’y a plus d’illusions à se faire; Rome 
ne se soutient plus; les barbares, partout victorieux, 
ont saccagé la capitale du monde pendant dix-sept jours. 
Comment parler de la durée de l’empire? Les païens, 
poussant des cris d’épouvante et de désespoir, deman- 
daient aux chrétiens où était leur Dieu. Salyien se char- 
gea de répondre en montrant les causes naturelles et 
surnaturelles de la décadence et de la ruine de Rome. 
Il les montre dans la corruption d’une société mourant 
en raison du désordre de ses institutions, qui devaient 
amener la ruine de son pouvoir. Il les montre dans l’a- 
vilissement des mœurs favorisé par les lois romaines, 
et déclare, sous ce rapport, la supériorité des barba- 
res. Vous connaissez ces célèbres paroles : « Les Francs 
sont perfides, mais hospitaliers; les Alains sont impu- 
diques, mais sincères; les Saxons sont cruels, mais 
justes; mais nous, nous réunissons tous les vices.» Il 
représente les Vandales envoyés en Afrique pour ba- 
layer les immondices dont les Romains avaient souillé 
celte contrée. Il déclare la loi vandale supérieure à la 
loi romaine, parce qu’elle ne reconnaît ni la prostitu- 
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tion, ni le divorce. Il loue ceux des Romains, qui, con- 
quis par les barbares, aiment mieux demeurer sujets 
germains que sujets de l’empire. Salvien a franchi le 
dernier pas : il a passé du côté des barbares. Ainsi vous 
voyez les progrès de la philosophie de l’histoire. Dans les 
derniers temps du cinquième siècle, cette science nou- 
velle ne perdra rien de sa grandeur. Dans les jours diffi- 
ciles qu’elle va traverser, vous savez quelle popularité 
infinie s’attache au nom de saint Augustin: Charlemagne 
lui-même, dans ses moments de repos, venait chercher 
des leçons dans le livre de la Cité de Dieu; Alfred le 
Grand traduisait en langue saxonne le livre de Paul 
Orose; Dante était tout nourri de la Cité de Dieu, et il 
y a un chant du Purgatoire, qui n’est autre chose 
qu’une paraphrase, d’un chapitre de ce livçe admirable. 
De plus, Paul Orose est au nombre des cinq ou six au- 
teurs qu’il nomme parmi ceux qui font l’agrément de 
sa solitude. 

Ainsi tout le moyen âge est nourri des doctrines de 
ces grands hommes; et, parmi les historiens de cette 
époque qui les imitèrent, il nous faut citer un très 
célèbre historien allemand du douzième siècle, Otton de 
Freysingen, oncle du grand empereur Frédéric Barbe- 
rousse. Ce vieil évêque, accablé du poids des années, lit 
une histoire de son temps; mais son temps ne lui suffit 
pas; il étend plus loin ses vues et écrit une histoire uni- 
verselle. Le plan qu’il suit est celui d’Augustin : l’his- 
toire de la Cité de Dieu opposée à l’histoire de la Cité des 
Domines. Et il écrit avec une forte et austère liherlé; il 
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s’arrête de temps à autre pour profiter de son titre d’on- 
cle de l’empereur et adresser à son neveu des avertis- 
sements sévères; il lui dit : Et nunc, reges, intelligilc; 
erudimini qui judicatû terrain. Ainsi, maintenant, vous 
le voyez, les précurseurs de Bossuet sont trouvés; la 
chaîne est rétablie, et d’Augustin à lui les anneaux sont 
assez nombreux pour qu’ils n’échappent pas un seul 
instant ni à la main, ni à la vue. 

Voilà donc les trois éléments de l’histoire : la chro- 
nique, qui donne la vérité; la légende, qui donne la 
vie et la couleur; et la philosophie, qui est l’âme et l’in- 
telligence de l’histoire, qui trouve une explication, qui 
rattache tout à Dieu comme à la cause première. Main- 
tenant, pour que l'histoire prenne véritablement nais- 
sance, il faut que ces trois éléments se réunissent, et 
que, sous les ailes du génie moderne, ils n’en forment 
plus qu’un seul capable de tout éclairer et de tout 
remplir. 

Mais ce n’est pas le seul mérite des hommes dont je 
parle d’avoir préparé les esprits qui devaient venir 
après eux : ils ont fait quelque chose de plus grand ; ils 
ont préparé plus que les esprits, ils ont préparé les 
événements. Et je tiens à cette idée, car je crois que 
c’est une leçon de morale pour les écrivains, pour tous 
ceux qui pensent, que de leur montrer jusqu’à quel 
point, par leur pensée, ils peuvent agir, non pas seu- 
lement sur les sentiments, mais sur les événements qui 
les suivront. En effet, si les écrivains chrétiens eussent 
pensé et écrit autrement, que fût-il arrivé? De deux 
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choses l’une: Augustin, Pau! Orose, Salvien, pouvaient 
prendre parti pour Home absolument contre les bar- 
bares, ou bien se déclarer pour les barbares sans pitié 
et sans ménagements pour Home. S’ils avaient fait ce qui 
semblait le plus naturel, s’ils s’étaient abandonnés à ce 
désespoir, trop commun aujourd’hui, et dans lequel 
certains hommes croient trouver je ne sais quelle gran- 
deur; s’ils s’étaient livrés à ce découragement et k cette 
tristesse; s’ils s’étaient réfugiés dans une inconsolable 
mélancolie, qu’eussent-ils fait? Ils auraient, à leur 
exemple, découragé toute l’Église d’Occident; désor- 
mais les populations chrétiennes de ces contrées se dé- 
claraient sans réserve contre les barbares. Ces pré- 
tendus ennemis de Dieu et du genre humain, ils les 
faisaient réellement ennemis de Dieu et du genre hu- 
main. Ils attiraient sur Rome, sur la civilisation chré- 
tienne, sur l’humanité des calamités inexprimables. 
Voilà ce qu’ils faisaient s’ils prenaient le premier parti. 

Si, au contraire, ils prenaient le second, s’ils se ran- 
geaient d’un seul coup, précipitamment, du côté des 
barbares; si, se constituant juges à la place de Dieu, 
ils eussent condamné Rome, cette autre Babylone, à 
une ruine éternelle, implacable, ils eussent attiré, en 
effet, sur Rome, un châtiment qui n’aurait pas laissé 
subsister pierre sur pierre; ils auraient contribué à 
faire disparaître pour toujours ce centre du monde, et 
avec ce centre du monde, qui doit rester le centre 
de la vie chrétienne au moyen âge, toute l’écono- 
mie des siècles qui allaient suivre; ils auraient conr 
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tri bué à éteindre pour toujours la lumière dont Rome 
demeurera le refuge jusqu’aux temps de Charlemagne ; 
par conséquent ils frustraient l’humanité de ces res- 
sources civilisatrices qui lui restèrent pendant si long- 
temps. Plus heureux, mieux inspirés, ils eurent ce cou- 
rage que l’on flétrit volontiers du nom d’optimisme, 
quand on ne le partage pas, d’envisager d’un œil ferme 
et serein des temps difficiles et menaçants; ils eurent 
la sagesse de distinguer ce qui appartenait encore au 
passé au milieu de toutes les destinées si tremblantes 
de l’avenir. Sans aller se mettre à côté des barbares, ils 
firent au-devant d’eux la moitié du chemin, louèrent 
la clémence des Goths qui avaient épargné la basilique 
de saint Pierre cl de saint Paul. Et si vous ouvrez les 
écrivains chrétiens de celte époque, vous verrez qu’il 
n’en est pas un qui n’ait célébré cet acte de généro- 
sité d’un peuple vainqueur et ivre de son triomphe. 
En agissant ainsi, ils se conciliaient les barbares, dé- 
sormais à moitié gagnés, et faisaient rentrer à demi 
leur épée dans le fourreau. Il n’était pas un chef bar- 
bare qui n’enviàt la gloire d’Àlaric, et ne respectât les 
autels pour être béni par un vieil évêque ou par un 
prêtre. Et en même temps que la défaite était rendue 
moins difficile à supporter aux vaincus, le courage et 
l’ardeur revenaient aux chrétiens, qui voyaient qu’ après 
tout ces barbares n’étaient pas des mangeurs d’hommes, 
qu’ils pouvaient entreprendre et obtenir leur conver- 
sion, leur régénération, et qu’il ne fallait pas en dés- 
espérer à tout jamais. Il était possible de rattacher un 
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jour ces pèlerins à la cité de Dieu, et partout, sous quel- 
que peau de bête que se cache un barbare, il pouvait y 
avoir un citoyen futur de la cité éternelle. 

En prenant parti pour Rome dans une certaine me- 
sure, en rappelant ses vertus et sa gloire, que faisaient- 
ils? Ils montraient que cette cité était, après tout, digne 
de respect; que, si elle méritait un châtiment pour ses 
crimes, elle n’en était pas moins aussi digne de ména- 
gements et de réserve; ils montraient que Dieu ne l’a- 
vait frappée que pour l’avertir, et qu'il fallait mainte- 
nant la consoler. Et par le tableau de l’antique grandeur 
de Rome, ils saisirent et frappèrent tellement l’esprit 
des barbares que l’on obtint ce résultat, exprimé d’une 
manière si admirable par Jornandès, quand il dit que 
Rome ne tenait plus le monde par les armes, mais par 
les imaginations. Cet empire des imaginations est sou- 
vent mille fois plus fort que l’empire des armes : Rome 
l’a montré. Elle commençait alors une nouvelle des- 
tinée ; elle fondait cette souveraineté spirituelle dont 
elle resta pour toujours le centre. Ceux qui avaient 
pris sa défense contre les invectives et le fer des bar- 
bares formèrent cercle, en quelque sorte, autour du 
tombeau de saint Pierre, et, célébrant ce lieu comme 
choisi par Dieu pour être le centre des lumières, 
forcèrent les barbares, campés autour du Capitole, 
au respect et bientôt à la soumission. Ainsi se forma 
cette économie du moyen âge, où l’antiquité, régénérée 
dans Rome, éclaire et discipline la barbarie des temps 
nouveaux. 
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Voilà un des plus grands exemples de la puissance 
des écrits, non pas seulement sur les esprits, mais sur 
les événements; voilà une des plus glorieuses déléga- 
tions que la Providence lait quelquefois de son pou- 
voir au génie des hommes. 
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Messieurs, 

En commençant l’étude des lettres chrétiennes par 
la prose, en mettant l’éloquence et l’histoire avant 
l’épopée, nous avons renversé, pour ainsi dire, l’ordre 
communément établi. S'il s’agissait, en effet, d’étudier 
une littérature antique, celle des Grecs, par exemple, 
nous verrions, pendant de longs siècles, la poésie se 
produire seule ; et, peu à peu, de ces nuages dorés, se 
dégagerait la prose. C’est qu’en effet les civilisations 
païennes ont leur berceau dans les fables ; ces peuples 
enfants n’entendaient pas d’autre langage que celui de 
l’imagination, et il avait fallu les sept cents ans écoulés 
depuis Homère jusqu’à Hérodote, pour que la raison se 
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hasardât à parler aux hommes dans sa langue naturelle. 

Le christianisme, au contraire, ne pouvait souffrir 
que ses origines fussent enveloppées de fictions. Il pro- 
posait des faits et des dogmes, c’est-à-dire des vérités 
définies, non pas à l'imagination, mais à la raison des 
peuples, c’est pourquoi il leur parla en prose; et en 
prose seulement, pendant trois siècles. C’est au bout 
de ce temps que commence la poésie chrétienne, et ses 
commencements sont très-faibles. Cependant il semble 
que rien n’a manqué pour l’inspirer, ni la grandeur 
des spectacles, en présence de ce changement qui re- 
mue la surface du monde, ni l’émotion des âmes, et ce 
travail intérieur qui a ébranlé, retourné jusqu’aux der- 
niers fondements de la conscience. Mais le spectacle 
même était trop près, et, comme l’a dit excellemment 
M. Saint-Marc Girardin, dans un morceau de critique, 
la vérité était trop forte pour faire des poètes à cette 
époque ; elle ne pouvait faire encore que des martyrs. 
Entre l’émotion et l’inspiration poétique, il faut un in- 
tervalle, et vous verrez que ce n’est pas trop de ces 
siècles silencieux pour mûrir la fécondité de l’art chré- 
tien. 

J’écarte le petit nombre de poètes inconnus qui écri- 
virent dans le temps des persécutions ; j’écarte plusieurs 
compositions attribuées tantôt à Terlullien, tantôt à saint 
Cyprien, mais assurément contemporaines de ces grands 
hommes. La paix de l’Église est comme une aurore qui, 
de toutes parts, réveille les chants. Au moment où le 
christianisme prend, avec Constantin, la couronne des 
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Césars, il semble qu’il va prendre aussi le laurier de 
Virgile, si nombreux sont les auteurs chrétiens qui 
écrivent en vers. Ce nombre est tel, que déjà il les faut 
diviser, et, adoptant la grande classification des an- 
ciens, nous distinguerons deux genres : l’épique et le 
lyrique. Le christianisme, vous le comprenez, n’avait 
pas encore ouvert le théâtre. 

Ainsi deux genres existent déjà : et d’abord le genre 
épique, dans lequel je comprends, comme faisaient les an- 
ciens, la poésie didactique, par exemple les instructions 
contre le paganisme données par le poète Commodianus, 
ou encore le poëme contre les semi-Pélagiens de Prosper 
d’Aquitaine, devenu célèbre depuis par l’imitation qu’en 
a faite Louis Racine. Mais la direction principale, la 
tendance, l’effort général de la poésie chrétienne dès 
celte époque, c’est de réduire sous ses lois les récits du 
christianisme, de s’attacher à ces traditions bibliques 
qui sont le fondement même de la foi, de leur prêter 
l’éclat de la versification latine et les ornements déro- 
bés aux auteurs païens : c’est là la pensée qui domine. 
En effet, nous voyons des poètes, comme Dracontius, 
saint Hilaire d’Arles, Marius Victor, s'attacher aux pre- 
miers souvenirs bibliques, aux scènes de la Genèse et à 
celte aimable simplicité du monde naissant. D’autres, 
comme Juvencus et Sédulius, se renferment dans l’his- 
toire évangélique, et toute leur tentative est de repro- 
duire, avec harmonie et fidélité, avec un certain orne- 
ment poétique, le texte même des Évangiles. Le caractère 
commun de tous ces poètes, de tous ces traducteurs 
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en vers de l’Écriture sainte, c’est une scrupuleuse et 
exacte fidélité. Il s’ensuit, d’une part, une gravité et 
une sobriété remarquables, c’est-à-dire qu’ils s’interdi- 
sent tout ce luxe d’épithètes et d’hyperboles auxquelles 
on s’attendrait d’abord, et les souffrances du Sauveur, 
l’ingratitude des Juifs, la froideur des disciples, ne leur 
arracheront pas plus une épithète amère, qu elles ne 
l’arrachent à l’évangéliste lui-même, à l’ écrivain sacre. 
De là résulte, dans tout l’ensemble de ces poèmes, une 
certaine solennité, une certaine grandeur. Mais, d’au- 
tre part, il faut bien reconnaître aussi que la sobriété 
est poussée jusqu’à la sécheresse : pas d’épisodes, 
pas de descriptions, presque pas de paraphrases et 
de commentaires; le texte seul plié à la mesure de 
l’hexamètre imité, autant que possible, de la forme an- 
cienne. 

Nous comprenons les motifs de ce travail pai 1 ex- 
plication même qu’en donnent les auteurs : car Sé- 
dulius, le plus populaire d’entre eux, dans son épître 
dédicatoire à l’évêque Macédonius, explique ainsi le 
motif qui a conduit sa plume : il déclare qu’il a voulu 
mettre au service de la foi des études commencées 
dans un autre dessein, et consacrer à la vérité les 
instruments prédestinés de la vanité : car, dit-il, je 
sais que plusieurs esprits n’acceptent la vérité, ne la 
recueillent, ne la retiennent volontiers qu autant qu elle 
leur est présentée sous les fleurs poétiques, et j ai ci u 
« qu’il ne fallait pas repousser les gens de cette hu- 
« meur, mais les traiter d après leur naturel et leur 
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« besoin, afin que chacun selon son génie devienne le 
« captif volontaire de Dieu (1). » 

Ceci s’éclaire par ce que nous savons déjà des écoles 
romaines : tout l’enseignement était fondé chez les an- 
ciens, comme il l’est resté au moyen âge, et avec une 
grande sagesse, sur l’exercice de la mémoire et l’étude 
des poètes. En Grèce on commençait par Homère, et, 
en Occident, par Virgile. Mais, avec Virgile, les chré- 
tiens et les païens du cinquième siècle apprenaient par 
cœur, gravaient dans leur mémoire toutes les pensées, 
toutes les doctrines, toutes les images du paganisme. 
C’est contre ce paganisme que les premiers poètes chré- 
tiens s’efforcent de lutter; c’est dans une pensée de 
polémique, de controverse, qu’ils écrivent; il s’agit 
pour eux de détrôner les faux dieux de ce siège envié 
qu’on leur a fait dans la mémoire et dans le cœur de 
jeunes enfants, et d’y faire asseoir un Dieu plus digne 
de l’enfance. Voilà pourquoi ils s’efforcent de retenir 
les formes virgiliennes, classiques, pures, tout en jetant 
dans ce moule antique des idées nouvelles, au risque 
de voir ces idées, pénétrant, en quelque sorte, la 
forme dans laquelle elles ont été reçues, finir par la 
faire éclater et par briser le moule. 

Quelques-uns pousseront l’œuvre jusqu’à réduire 
l’Evangile en centons et à faire, comme FaltoniaProba, 
une histoire du Sauveur en trois cents hexamètres, 
composés chacun de deux ou plusieurs fragments de 


(1) Sédulius, Epist. dedicat.ad Macedonium. 
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Virgile. Mais, sans s’abandonner à ces excès, Sédulius 
et Juvencus s’attachent à retenir la langue de l’anti- 
quité et à beaucoup d’égards ils y réussissent ; ils ne sont 
inferieurs, sous ce rapport, à aucun des poètes païens 
de leur temps. On reconnaît chez eux, à toute heure, 
l’imitation de Virgile, d’Ovide ou de Lucrèce. Sans 
doute l’imitation est souvent inintelligente; par exem- 
ple, le vers où Virgile représente Cassandre élevant 
ses yeux suppliants au ciel parce que ses mains étaient 
enchaînées, servira pour exprimer le bon larron sur la 
croix tournant vers le Christ ses yeux parce que ses 
deux mains sont clouées au bois du supplice. Plus 
d’une fois, ce calque de l’antiquité manquera de goût 
et de justesse, mais enfin les poêles qui s’y sont appli- 
qués ont atteint leur but; ils ont obtenu deux résultats, 
l’un qu’ils cherchaient et l’autre auquel ils n’avaient 
jamais songé. 

Ils sont arrivés à faire pénétrer plus profondément 
et plus facilement les vérités chrétiennes, sous ces for- 
mes poétiques, dans les classes lettrées du monde ro- 
main. Voilà ce qu’ils avaient voulu et ce qu’ils obtin- 
rent. Mais ce qu’ils ne voulaient pas, ce à quoi ils 
n’avaient jamais songé et à quoi ils réussirent néan- 
moins d’une façon incomparable, ce fut de s’emparer, 
plus tard, d’une société qui n’était plus romaine, qui 
était chrétienne, mais barbare, et, à l’aide des poèmes 
chrétiens, d’y faire pénétrer le goût, et, jusqu’à un 
certain point, le génie et les traditions des lettres 
de l’antiquité. En effet ces deux chrétiens virgiliens 


Digitized by Google 



LA POÉSIE. 


231 


pour ainsi dire, Sédulius et Juvencus, deviendront 
les instituteurs préférés de la jeunesse pendant tous 
les siècles barbares : ce seront leurs poèmes évangé- 
liques qu’on mettra dans toutes les mains, qui corn- • 

menceront l’éducation de l’enfance. Après avoir trouvé 
des disciples, ils auront des imitateurs non-seule- 
ment en langue latine, mais aussi dans toutes ces 
langues nouvelles qui commencent à se former sur 
les modèles latins. C’est ainsi que l’ Anglo-Saxon Coed- 
mon, ce prêtre qui, un jour, par la grâce de Dieu, se 
trouva inspiré et devint poète, entreprendra aussi de 
chanter les origines du monde et la chute du pre- 
mier homme. Plus tard, le moine Franc Ottfried, vers 
le temps de Charlemagne, n’hésitera pas à écrire le 
grand poème de 1 ’ Harmonie des Évangiles, s’efforçant 
le premier de faire retentir, dans la glorieuse langue 
des Francs, les louanges du christianisme. 

Cependant tant d’efforts soutenus si longtemps n’ar- 
riveront pas à faire l’épopée chrétienne telle qu’on 
aurait cru qu’elle allait se dessiner. Ainsi en voyant, 
dès le cinquième siècle, Juvencus et Sédulius s’atta- 
cher à chanter la naissance, la vie et les souffrances du 
Christ; en voyant tout l’univers chrétien rempli de 
celte même pensée; tous les arts, depuis la peinture 
jusqu’à l’architecture, occupés à la reproduire sous 
mille formes; en voyant enfin l’humanité chrétienne 
tout entière s’ébranler, au cri des croisades, pour dé- 
livrer le tombeau du Christ, ne semble-t-il pas que tout 
l'effort de la poésie doit tendre à réaliser ce type rêvé, 
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et à faire le récit glorieux et immortel de l’avénement 
du Christ et de sa mission? C’est cependant à quoi la 
poésie chrétienne ne réussira jamais. C’est qu’en effet 
la poésie sollicite sans doute l’intervention de la Divi- 
nité, mais elle ne veut pas de la Divinité seule, il faut 
pour elle que l’humanité surtout remplisse le théâtre. 
Elle s’attache de préférence à ce qui est humain, parce 
qu’elle y trouve ce qui est passionné, ce qui est mo- 
bile, ce qui est pathétique, ce qui est plein de change- 
ments, et par conséquent plein d’émotions diverses et 
contraires. C’est pourquoi la poésie chrétienne trou- 
vera précisément ses principales ressources dans les 
événements, dans le développement temporel, guerrier, 
politique et militaire du christianisme. Les conquêtes 
de Charlemagne et de la chevalerie symbolisées sous le 
mythe de la Table-Ronde, et la conquête des lieux saints, 
inspireront les romans de la chevalerie et aboutiront 
à l’épopée du Tasse. La découverte d’un monde infi- 
dèle par des chrétiens inspirera l’admirable auteur des 
Lusiades. Ainsi c’est toujours dans l’humanité que la 
poésie, même chrétienne, trouvera son inspiration prin- 
cipale; non pas qu’elle ne cherche à s’enfoncer dans les 
profondeurs de la foi, à retourner, s’il est possible, jus- 
qu’à l’épopée divine, qui se compose de ces trois points : 
la chute, la rédemption et le jugement. Mais lors même 
qu’elle retourne à cet éternel sujet qui n’a cessé de 
tourmenter les hommes, elle ne réussit à le traiter que 
par ses deux extrémités qui sont humaines, le milieu 
qui est divin lui échappe. Je vois bien Milton, après tant 
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de siècles, après que la Bible a commencé à subir 
quelques échecs par les controverses du protestantisme, 
arriver, avec l’interprétation la plus hardie, à s’empa- 
rer des premières pages de la Genèse pour en faire un 
poème : oui, mais il prend pour héros de ce poème 
l’homme, l’homme mortel, capable de devenir souve- 
rainement misérable, l’homme qui, depuis le commen- 
cement jusqu’à la fin, nous inquiète par sa faiblesse et 
nous rassure, en même temps, par l’élan qui le ra- 
mène à Dieu. De même aussi Dante nous fait parcourir 
les trois royaumes de l’enfer, du purgatoire et du pa- 
• radis; mais il les a peuplés d’hommes semblables à lui, 
et c’est dans leur entretien qu’il fera jaillir ces flots de 
poésie dont son siècle fut inondé. Au contraire, lorsque 
la poésie chrétienne a voulu toucher au mystère de la 
rédemption, lorsqu’elle a voulu toucher au nœud de 
l’épopée divine, elle a hésité, et quel que fût le génie 
de ceux qui s’y appliquaient, ce génie s’est trouvé 
arrêté, flottant dans ses conceptions; qu’il y portât la 
piété qui respire dans les œuvres deHroswitha, célébrant 
la sainte enfance du Sauveur, ou de Gerson, dans le 
charmant poème intitulé Josephina , consacré au même 
sujet; qu’il y mît toute la forme savante et élégante de 
la Renaissance, comme Sanna2ar dans son livre deParlu 
Virginis, ou Vida dans sa Christiade ; qu’il y portât 
enfin la témérité de l’esprit moderne, et aussi les 
charmes d’une imagination rêveuse, d’un esprit admi- 
rablement doué, et trop dédaigné depuis, comme 
Klopstock : néanmoins il échoue toujours. C’est qu’il y 
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a encore trop de foi dans le monde chrétien, c’est que 
la figure auguste du Christ inspire trop de respect pour 
que les mains puissent s’en approcher sans trembler. 

Les peintres ont pu la tracer, parce qu’il n’y avait pas 
d’image authentique, mais les poètes ne peuvent lui 
prêter la parole et l’action, parce que la réalité de l’É- 
vangile les écrase. La Providence n’a pas voulu que 
rien de ce qui ressemblait à la poésie, à la fiction, pût 
envelopper ce dogme fondamental du christianisme sur * 

lequel repose toute l’économie de la civilisation et de 
l’univers. 

Mais à côté de cette épopée chrétienne qui se dé- 
gage avec tant d’efforts des difficultés de son origine, 
il y a la poésie lyrique, libre épanchement de l’âme 
qui ne s’enchaîne par des vers que pour pouvoir se fixer 
et se transmettre. Dès les commencements du christia- 
nisme, des poèmes lyriques durent s’y produire. En 
effet, saint Paul lui-même exhorte les fidèles à chan- 
ter des cantiques, et on retrouve la trace de ces chants 
en lisant la lettre de Pline à Trajan, ou bien celle où 
saint Justin décrit la liturgie des chrétiens de son 
temps. Ainsi encore, une antique tradition qui avait 
cours en Orient rapportait que saint Ignace, évêque 
d’Antioche, dans une vision, avait contemplé le ciel ou- 
vert, et avait entendu les anges chantant à deux chœurs 
les louanges de la sainte Trinité. De là, il avait intro- 
duit le chant à deux chœurs dans les églises d’Orient. 

11 y a quelque grâce et quelque majesté à faire descen- 
dre du ciel même l’origine du chant ecclésiastique. 


Digitized by Google 



LA POÉSIE. 


255 

Mais si FOrient, dès le commencement du cin- 
quième siècle, avait adopté le lyrisme chrétien, il 
n’en était pas de même en Occident. Ce fut au temps 
de saint Ambroise, et dans une circonstance mémo- 
rable de la vie de ce grand homme, que le chant 
ecclésiastique s’établit définitivement en Italie. Saint 
Augustin a raconté ce fait de la manière suivante : 
l’impératrice Justine persécutait saint Ambroise (586); 
le peuple de Milan veillait, jour et nuit, autour de 
son évêque pour le dérober aux fureurs de l’impé- 
ratrice, et lui, touché de leur fidelité, de ces longues 
nuits passées pour sa garde, et afin de sauver aux 
fidèles l’ennui de ces veilles interminables, imagina, 
à cette époque, d’introduire dans son église le chant 
des hymnes et des psaumes tel qu’il était en usage dans 
FOrient. C’est de là qu’il s’est répandu peu à peu dans 
tout le reste de l Église. Saint Augustin lui-même ne 
néglige pas de nous faire connaître l’impression pro- 
fonde qu’exerçaient sur lui ces chants sacrés, et, parlant 
du jour de son baptême, il dit : « Vos hymnes et vos 
« cantiques, ô mon Dieu ! et le chant si doux de votre 
« Église me remuaient et me pénétraient, et ces voix 
« ruisselaient à travers mes oreilles et elles faisaient 
« couler la vérité dans mon cœur; l’émotion pieuse y 
« bouillonnait, les larmes débordaient enfin, et je me 
« trouvais bien avec elles (1). » 

Cependant cet homme, qui sentait si profondément 


(1) S. Augustin, Confess., I. IX, c. vi. 
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la musique, et peut-être parce qu’il la sentait trop 
profondément, éprouva des doutes, et se demanda si le 
plaisir du chant ne nuisait pas au recueillement de 
Pâme, et s’il ne lui arrivait pas d’être trop attentive à 
la modulation harmonieuse qui venait charmer l’oreille. 
Par bonheur le scrupule d’Augustin ne subsistera ni 
dans son esprit, ni dans l’Eglise, et la cause de la 
musique religieuse sera gagnée. 

Saint Ambroise ne s’était pas borné à introduire le 
chant ; lui-même avait composé les hymnes qui devaient 
être chantées dans son église. On en a rassemblé un 
grand nombre sous son nom, qui sont plutôt l’œuvre de 
ses disciples ou des temps postérieurs, mais qui ont été 
composées conformément à son esprit et aux règles 
qu’il avait données. On ne peut lui en attribuer avec 
fondement que douze, mais pleines d’élégance et de 
beauté, d’un caractère encore tout romain par leur 
gravité, avec je ne sais quoi de mâle au milieu des 
tendres effusions de la piété chrétienne; l’esprit des 
temps primitifs y existe encore. Je citerai surtout celle 
qui commence ainsi : 

Dcus creator omnium 
Polique rector, vestiens 
Diem decoro luinine, 

Noctem soporis gratia. 


Saint Ambroise lui-même nous apprend qu’il en était 
l’auteur. La langue est encore antique, cependant la 
versification a déjà quelque chose de moderne : c’est la 
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petite strophe de quatre vers iambiques de huit syllabes 
chacun, qui se prête facilement au remplacement de la 
quantité par l’accent, et ménage ainsi une place à la 
rime que nous avons vue introduite, de bonne heure, 
dans la versification chrétienne, que saint Augustin 
avait lui-même pratiquée dans son psaume contre les 
donatistes, qui revient pendant vingt-quatre vers, rimes 
deux à deux, dans l’hymne consacrée par le pape Da- 
mase à sainte Agathe. Ainsi la séquence du moyen âge 
est déjà trouvée : presque toutes sont ainsi coupées en 
strophes de quatre vers de huit syllabes chacun; seu- 
lement le moyen âge remplacera la quantité par la rime, 
qui donnera à l’oreille cette satisfaction que la prosodie 
ancienne serait désormais impuissante à lui offrir. 
Chose étrange ! ce sera à la condition de rompre un jour 
et définitivement avec les formes anciennes que la 
poésie chrétienne arrivera enfin à la liberté sans la- 
quelle il n’y a point d’inspiration et qui lui donnera 
cette prodigieuse richesse, cette verve, cette abondance 
du treizième siècle, et enfin cette majesté du Dieu iræ, 
et celte grâce inexprimable du Stabat mater. 

Voilà les généralités de la poésie chrétienne à ses 
commencements. Cependant il faudrait nous demander 
si ce siècle où nous avons trouvé tant d’hommes élo- 
quents n’en a pas produit quelques-uns qui fussent vé- 
ritablement touchés du rayon de la poésie ; s’il ne faut 
observer en eux que les obscurs commencements d’une 
chose destinée à devenir illustre, ou si déjà quelque 
inspiration s’y manifeste. Je réponds en dégageant de 
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cette foule deux hommes qui méritent d’être rappro- 
chés et connus : je veux dire saint Paulin et Prudence. 

Si la poésie devait sc trouver quelque part, c’était 
assurément dans ces âmes disputées, qui, après une 
longue résistance de la chair et des passions, venaient, 
toutes meurtries, se réfugier dans la vie chrétienne. 
Cet âge est celui dos consciences tourmentées; les es- 
prits faibles hésitent, les forts se décident, et, dans ce 
grand ébranlement, ils trouvent l’inspiration, l’élo- 
quence, la poésie. Ainsi Ambroise, Augustin et tant 
d’autres que nous avons vus avec eux. Ces grandes âmes 
avaient eu le courage de rompre, et, dans cette rup- 
ture, dans l’effort, elles avaient rencontré ce qui ré- 
compense toujours l’effort, c’est-à-dire la force qui 
vient d’en haut au secours de la volonté. Cette force 
est pour les uns le courage de l’action, pour les autres 
le courage de la parole, pour quelques-uns l’éloquence, 
pour plusieurs la philosophie, pour d’autres enfin elle 
devait être la poésie. 

Paulin, qui portait pour surnom ceux de Ponlius 
Meropius, était d’une grande famille romaine, sénato- 
riale même. Il était né aux environs de Bordeaux : 
c’était aux écoles de la Gaule qu’il avait trouvé la pre- 
mière éducation, et la Gaule avait alors les plus illustres 
maîtres de l’Occident. Le poète Ausone avait été le pre- 
mier instituteur de la jeunesse de Paulin et lui avait 
communiqué cet art des vers qu’il avait poussé jusqu’à 
une merveilleuse subtilité. Riche de son patrimoine et 
des domaines de sa femme, Paulin avait été revêtu de 
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tous les honneurs; il était arrivé au consulat; enün, il 
n’était rien où, à l’àge de trente-six ans, il ne pût as- 
pirer. Au milieu de ces changements continuels qui 
ébranlaient le trône des Césars, qui pouvait prouver 
que le descendant de tant d’hommes illustres ne serait 
pas appelé un jour à s’y asseoir? Cependant, à cette 
époque, en 598, on apprit à Bordeaux que, clandesti- 
nement, à l’insu de toute cette aristocratie romaine, 
dont il était le parent ou l’allié, Paulin s’était fait ini- 
tier au christianisme et avait reçu le baptême. Devenu 
chrétien, il s’était retiré dans ses domaines d’Espagne, 
où il vivait avec son épouse dans la retraite, mais non 
dans la pénitence; déjà délach’é des grandeurs de la 
vie, mais non de ses douceurs et de son prestige, comme 
on peut s’en apercevoir à celte prière en vers qu’il 
adressait dès lors à Dieu : « Maître souverain des choses, 
« exauce mes vœux, s’ils sont justes. Que nul de mes 
« jours ne soit triste, que nulle sollicitude ne trouble 
« le repos de mes nuits! Que le bien d’autrui ne me 
« séduise pas, que le mien serve à ceux qui m’implo- 
« rent! Que la joie habile ma maison ! Que l’esclave né 
« au foyer jouisse de l’abondance de mes récoltes! Que 
« je vive entouré de serviteurs fidèles, d’une épouse 
« chérie, et des enfants qu’elle me donnera (1). » 

Ce sont les vœux d’un chrétien, mais non d’un ana- 
chorète. Paulin eut bientôt après un enfant qu’il perdit 
au bout de huit jours. Ce lien rompu brisa tous ceux qui 

(I) F. Paulin, Poein. iV, Prccatio. 
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retenaient Therasia et lui aux choses de la terre; tous 
deux résolurent ensemble de vendre leurs biens pour 
en distribuer le prix aux pauvres et vivre ensuite de la 
vie monastique et, cependant, dans celle fraternité 
simple que les vieilles et respectables mœurs du chris- 
tianisme ont autorisée, et qui faisait que tant d’hom- 
mes saints, après leur conversion, gardaient auprès 
d’eux une épouse, qui devenait leur sœur dans une 
même communauté de prières et d’aumônes. Aussi 
Therasia sera la compagne de la retraite de Paulin, et. 
lorsqu’ils écriront aux grands de l'Eglise, ils signeront 
ensemble, Paulinus et Therasia, peccatores. Ils se reti- 
rent donc, non pas en Espagne, mais au fond de l’Ita- 
lie, à Nôle, en Campanie, auprès du tombeau de saint 
Félix, martyr, pour lequel Paulin avait conçu une dé- 
votion singulière. C’est là qu’ils vécurent dans la pau- 
vreté et la pénitence. 

Ce changement avait fait l’étonnement d’abord, puis 
la colère de l’aristocratie romaine. Par quel égarement 
un homme de ce nom, de cette naissance, revêtu de 
tant d’honneurs, doué de tant de génie, avait-il pu 
tout à coup abandonner ses espérances et interrompre 
la succession d’une maison patricienne? Ses parents ne 
lui pardonnaient pas, ses frères le reniaient, et ceux 
de sa famille qui passaient devant lui passaient comme 
le torrent, sans s’arrêter. 

Mais, tandis que la société temporelle le repoussait, 
la société spirituelle lui ouvrait les bras, et Jérôme, 
Augustin, Ambroise, se félicitèrent de compter dans 
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leurs rangs un grand docteur de plus. En effet, Paulin 
devint un théologien considérable; mais il y avait en 
lui quelque chose de plus ; Pâme d’un poète s’était 
formée et s’était révélée dans ces déchirements inté- 
rieurs que lui avait coûté sa conversion. Àusone, en 
apprenant le changement de son disciple, avait été 
d’abord atteint de désespoir, et lui avait écrit une let- 
tre désolée dans laquelle il le suppliait de ne plus l’af- 
fliger ainsi : « Ne dédaigne pas le père de ton esprit. 
« C’est moi qui fus ton premier maître, et le premier 
« guidai tes pas dans la route des honneurs. C'est moi 
« qui t’introduisis dans la société des Muses. O Muses, 
« divinités de la Grèce! entendez ma prière, et rendez 
« un poëte au Latium (1). » 

Saint Paulin répond en vers du fond de sa retraite, 
et voici en quels termes : « Pourquoi, dit-il, ô mon 
« père! rappelles-tu en ma faveur les Muses que j’ai 
« répudiées? Ce cœur, consacré maintenant à Dieu, 
« n’a plus de place pour Apollon ni pour les Muses. Je 
« fus d’accord avec toi jadis pour appeler, non pas avec 
« le même génie, mais avec la même ardeur, un Apol- 
« Ion sourd dans sa grotte de Delphes, et pour nommer 
« les Muses des divinités, en demandant aux bois et aux 
« montagnes ce don de la parole qui n’est accordé que 
« par Dieu. Maintenant un plus grand Dieu subjugue 

« mon âme Rien ne t’arracbera de mon souvenir, 

a écrit encore Paulin à son ami : pendant toute la durée 


(I) Ausone, Ep. xnv, ad Paulinum. 

LA CIV. AO V’ SIÈCLE. II. 16 
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« de cet âge accordé aux mortels, tant que je serai re- 
« tenu dans ce corps, quelle que soit la distance qui 
« nous sépare, je te porterai dans le fond de mon cœur. 
« Partout présent pour moi, je te verrai par la pensée, 
«je t’embrasserai par l’Ame; et, lorsque, délivré de 
« cette prison du corps, je m’envolerai de la terre, dans 
« quelque astre du ciel que me place le Père commun, 
« là je te porterai en esprit, et le dernier moment qui 
« m’affranchira de la terre ne m’ôtera pas la tendresse 
« que j’ai pour loi ; car celte âme, qui, survivants nos 
« organes détruits, se soutient par sa céleste origine, 
« il faut bien qu’elle conserve scs affections, comme 
« elle garde son existence. Pleine de vie et de mé- 
« moire, elle ne peut oublier, non plus que mourir (1)! » 
Voilà des accents qu’Ausone, avec tout son esprit et 
toute son érudition, ne trouva jamais! Son esprit lui 
avait enseigné les artifices d’une poésie de décadence, 
d’une poésie qui excellait dans les acrostiches, dans les 
jeux d’esprit, dans les subtilités de toute espèce, mais 
jamais il ne lui avait enseigné les secrets de cette 
poésie du cœur dont Paulin fait jaillir la source, dé- 
passant son maître de si loin. En effet, il répudie l’in- 
spiration des Muses païennes, mais il en connaît une 
plus puissante. Il n’abjure pas la poésie au fond de sa 
solitude de Nôle, il se mêle encore à toutes les joies de 
ses amis, à toutes leurs douleurs, et partout où il y a 
une larme à essuyer, ou bien un bonheur à partager, 

(1) S. Paulin, Carm. X, v. 18 et scq. 
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les vers de Paulin arriveront. C’est ainsi, par exemple, 
que nous trouvons dans scs écrits un épilhalame pour 
les noces de Julien et d’Ya, couple chrétien; et on ne 
saurait dire avec quel charme il salue ces deux epoux 
vierges, que le Christ va unir, comme deux colombes 
pareilles, au joug léger de son char. 11 écarte bien loin 
ces divinités profanatrices des noces, Junon et Vénus, 
mais il rappelle les justes, les vraies et touchantes 
maximes du mariage chrétien, l’égalité nécessaire et 
féconde des époux devant Dieu, l’affranchissement de 
la femme, jadis esclave, et c’est à ces conditions qu’il 
promet à leurs noces la présence du Sauveur. 

Tali conjugio cessavit servitus Evæ, 

Æquavitqiie suum libéra Sara virum; 

Tali lt'gc suis nubentibus adstat Iesus 

Prouubus, et vini ncctare mutât aqoam(l). 


Voilà assurément des pensées qui n’ont rien de 
classique et dans lesquelles respire déjà un esprit tout 
nouveau. 

Vous retrouverez le même caractère dans les conso- 
lations qu’il adresse à des parents chrétiens sur la mort 
d’un enfant. Empruntant les images les plus charmantes 
de la foi chrétienne, il représente ce même enfant se 
jouant dans les cieux avec celui qu’il a lui-même 
perdu et dont la mémoire ne s’efface pas de son cœur, 
quoique pénitent il soit assis depuis tant d’années au 
tombeau de Noie : « Vivez, jeunes frères, vivez dans 

(!) S. Paulin, Carm. XXII, Epithalam. Juliani et Jæ., v. 150. 
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« cet éternel partage; couple charmant, habitez ces 
«joyeuses demeures; et tous deux prévalez-vous de 
« votre innocence, enfants, et que vos prières soient 
« plus fortes que les péchés de vos parents. » 

Vivite participes, ætcrniim vivite, fratres, 

Et læto» diwnum par iiabitatc locos; 

Iimm'uisque parcs nicritis pcreala parentum, 

Infantes, caslis vincite suflragiis (I). 


C’est charmant! c’est bien supérieur à toutes les 
idylles d’Ausonc, à tous les panégyriques de Claudien; 
nulle part encore nous n’avons trouvé ces larmes, celte 
vie et celte inspiration. Je pourrais parler encore de 
plusieurs autres compositions religieuses, car les œu- 
vres de Paulin sont abondantes, mais celles où se re- 
trouve surtout l’inépuisable épanchement de celte âme 
si tendre, ce sont les dix-huit poëmes composés pour 
l’anniversaire de la fête de saint Félix. Ce martyr, au 
service duquel Paulin s’était consacré, avait fini par 
attacher son âme parce lien, dont parle l’Ecriture, qui 
avait attaché l’âme de David à l’âme de Jonathas; 
il ne saurait s’épuiser quand il s’agit de raconter 
la vie, les miracles, la fête, les honneurs de saint Fé- 
lix, les pèlerinages qui se font à son tombeau, l’église 
élevée auprès, les hommages qui lui viennent de toute 
l’Italie, et surtout, car ceci revient à chaque instant 
sous sa plume, la description de la fête populaire des- 
tinée à célébrer la mémoire de saint Félix : « Le peuple 
1 

(1) S. Paul., Carm. XXXIII, de Obilu Celsi ptieri, v. 613. 
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« remplit les chemins de ses essaims bigarrés. On voit 
« arriver les pèlerins de la Lucanie, de l’Apulie, de la 
« Calabre, tous ceux du Latium enfermés entre deux 
« mers. Les Samnites mêmes descendent de leurs 
« montagnes. La piété a vaincu l’àpreté des chemins 
« (vicit iter durum pietas) ; ils n’ont point de cesse, et, 

« incapables d’attendre le jour, ils cheminent à la 
« lueur des torches. Non-seulement ils portent leurs 
« enfants dans leurs sacs, souvent aussi ils amènent 
« leurs bêtes malades. Cependant les murs de Nôle 
« semblent s’étendre et égaler la cité reine qui garde 
« les tombeaux de Pierre et de Paul. L’église resplea- 
« dit du feu des lampes et des cierges. Les voiles blancs 
« sont suspendus aux portes dorées, on sème de fleurs 
« le parvis, le portail est couronné de fraîches guir- 
« landes, et le printemps est éclos au milieu de l’hi- 
« ver... » 

» 

Puis, revenant sur lui-même, le poète adresse cette 
prière au martyr : « Laisse-moi me tenir assis à tes 
« portes, souffre que chaque matin je balaye tes parvis, 
« que chaque soir je veille à leur garde. Laisse-moi 
« finir mes jours dans ces emplois que j’aime. Nous 
« nous réfugions dans ton giron sacré. Notre nid est 
« dans ton sein. C’est là que, réchauffés, nous croissons 
« pour une meilleure vie, et, nous dépouillant du far- 
« deau terrestre, nous sentons germer en nous quelque 
« chose de divin, et naître les ailes qui nous égaleront 
« aux anges. » 
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Et tuus est nolûs nido sinin. Hoc liono foti 
Crcscimus, inquc aliam mutantes cnrpon formant 
Tcrrcna cxuiinur sordc, et snbcuiilibus alis 
Vcrlimur in volucres divine vemine verbi (1). 

Ce sont encore de beaux vers, mais il y a plus : ils 
sont comme la chrysalide d’où sortiront ces deux autres 
vers de Dante, plus admirables encore : 

Non vaccorgetc voi cbe noi siam vermi 
N’ati a formai' l'angclica Farfalla. 

C’est la même pensée; et celle comparaison de 
Dante, si souvent citée, a, comme vous le voyez, sa 
première ébauche dans un poêle qui le précédait de 
bien loin. 

Voilà déjà longtemps que, de concert avec vous, j’é- 
tudie les poètes et que je cherche, à travers l’histoire, 
ce que c’est que la poésie. Après tant d’années, je con- 
nais la poésie, mais je ne la définis pas, il m’est impossi- 
ble d’arriver à saisir, à considérer, pourainsi dire, face 
à face, celle inconnue voilée à nos yeux, comparable 
à l’Amour dans l’histoire de Psyché, qui ne demeure 
qu’autant qu’il est invisible, dont la présence s’annonce 
par sa voix, par son accent, parles charmes mêmes dont 
il est entouré, mais qui s’échappe dès qu’on l’aper- 
çoit. Ainsi la poésie existe pour moi : je reconnais sa 
présence. Et, quand je rencontre quelque part celte 
grâce charmante de l’imagination, cette tendresse in- 
finie du cœur, ce charme insaisissable et que l’art ne 

(I) S. Paulin, Natalis III. 
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ilonne pas, cette alternative d’un divin sourire et de 
larmes divines, je déclare que la poésie est là, et je n’en 
doute pas un moment. 

Voilà donc un poêle chrétien, un poêle incontestable: 
mais il n’est pas seul. A côté de lui nous en trouvons 
un moins tendre peut-être, dans lequel respire moins 
cette âme de Pétrarque, mais plus poète encore par 
l’abondance et la richesse de ses compositions : je veux 
dire Prudence. En effet, Paulin était surtout évêque, 
Père de l’Église; la poésie et la grâce lui étaient données 
par surcroît, mais le ministère, la fonction principale, 
l’unique vocation et la gloire île Prudence fut d’être le 
poète des chrétiens. Né en Espagne, à peu près au 
temps où Paulin naissait en Gaule, c’est-à-dire en 548, 
il avait passé par les écoles, où il avait appris l’art de 
l’éloquence, l’art, dit-il, de tromper en paroles so- 
nores. Après d’éclatanls succès de barreau, après avoir 
gouverné successivement deux villes dans sa patrie, 
enfin, après avoir été élevé à une dignité supérieure de 
la hiérarchie impériale qu’il ne définit pas, arrivé ainsi 
au comble des honneurs auxquels pouvait aspirer un 
avocat dans les provinces, Prudence, alors âgé de cin- 
quante^sepl ans, las des dignités et des affaires, résolut 
de retourner à Dieu : la neige qui blanchissait déjà sa 
tête l’avertissait, ainsi qu’il nous le dit dans une sorte 
de petite préface, qu’il était temps de consacrer à 
Dieu ce qui lui restait de voix. Des diverses composi- 
tions qui devaient sortir de sa plume, les unes appar- 
tiennent à la théologie, à la polémique; les autres ap- 
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parliennent à l’inspiration lyrique. Cependant, mal- 
gré son intention de servir la foi catholique par la dis- 
cussion, remarquez bien la hardiesse de cette expres- 
sion, il ne s’exagère pas la puissance de ces armes qu'il 
va porter au service d’une cause sainte, et il en parle 
avec une humilité qui a aussi sa grâce : « 11 est temps 
« de consacrera Dieu le reste de sa voix ; que les hymnes 
« accompagnent les heures du jour, et que. la nuit ne 
« se taise point; que les hérésies soient combattues, la 
« foi catholique discutée, l’insulte prodiguée aux idoles, 
« les vers glorieux aux martyrs, la louange. aux apô- 
« très... Dans la maison d’un riche on étale partout une 
« opulente vaisselle; la coupe d’or y étincelle, la chau- 
« dière d’airain n’y manque pas. On y voit le vaisseau 
« d’argile, et le plat d’argent large et lourd; plusieurs 
« vases y sont d’ivoire, d’autres sont taillés dans l’orme 
« ou le chêne. Pour moi, le Christ m’emploie comme 
« un vase sans valeur à d’humbles usages, et souffre 
« que je reste dans un coin du palais de son père. » 


Mc paterne» in atrio 
Ut obsoletum vascutuin caducis 
Chrislus aptat usibus, 

Sinitquc parte in anguli manere (I). 

5 • 

Vous voyez que Prudence s’annonce d’abord comme 
poète, théologien et conlroversiste, armé pour le com- 
bat. Mais il ne s’y engagera pas, comme saint Prosper 
et plusieurs autres, pour se borner à mettre en vers les 


(!) Prudence, Peiistephan, préface. 
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traités théologiques, et pour exprimer, avec une fidélité 
souvent servile, des pensées qui ne lui appartiendraient 
pas. Au contraire, Prudence ne cherche qu’en lui-même 
son inspiration et sa verve, et, dans les accents du poêle, 
plus d'une fois vous retrouverez les anciennes habitu- 
des de l’orateur, surtout dans les deux livres composés 
contre Symmaque. Vous vous rappelez comment Sym- 
maque avait adressé à Valentinien une requête pour le 
rétablissement de l’autel de la Victoire, et comment, 
après une réponse éloquente de saint Ambroise , il 
s’était vu refuser par l’empereur. Mais sa requête sub- 
sistait néanmoins, et passait de main en main, comme 
l’éloquente protestation du paganisme contre ceux qui 
renversaient ses derniers autels. C’est à cause de cette 
puissance qu’elle avait conservée sur les esprits, que 
Prudence croit devoir y répondre dans deux livres en 
vers. 

Dans le premier, il s’attache d’abord à combattre par 
les arguments ordinaires le culte des faux dieux, puis 
à célébrer, avec des accents de triomphe, la défection 
de la noblesse et du peuple de Rome, qui, peu à peu, 
abandonnaient ces divinités mensongères pour passer 
au service du Christ. Il se plaît à compter toutes ces fa- 
milles, ces descendants des Manlius et des Brutus, qui 
viennent se ranger, un à un, autour du Labarum. Les 
idoles demeurent dans l’abandon : mais ne craignez 
pas que le poète demande de les renverser; au con- 
traire, il demande que, ces dieux ayant disparu, leurs 
statues soient sauvées et restent debout comme autant 
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de monuments immortels, témoins du passé, et voici 
en quels termes il s’exprime, termes curieux pour nous 
montrer quelques-uns des usages du paganisme, et sur- 
tout celui-ci, dont l’archéologie ne s’était jamais rendu 
parfaitement compte : on trouve très-souvent les sta- 
tues anciennes couvertes d’un enduit dont on n’a pas 
toujours pu déterminer la qualité; cet enduit en change 
la couleur. Prudence dit, en s’adressant aux sénateurs 
romains-: 


Marmora lalienti respergine tincla lavalc, 

Oproccrcs! liceat statuas consistera puras, 

Artificum inngnorwn opéra; li;ec piilcherrima nostræ 
Ornnmenta tuant palliai, nec ducolor usus 
In vitium vers® inomunenta coinquinct artis (1 ). 

On frottait les statues des dieux avec le sang des vic- 
times : c’était une manière d’abreuver Jupiter du sang 
dont il avait soif. Ces vers, que je n’ai pas vu citer sou- 
vent, sont très-considérables, et j’y remarque surtout, 
pour moi, chez ce poète, cette passion de l’art qui lait 
qu’un esprit, grand ennemi du paganisme, le paganisme 
une fois renversé, demande la conservation des statues, 
et leur ouvre, à deux battants, ces asiles que Rome pro- 
longera et bâtira, de siècle en siècle, sous le nom de 
musées, pour y recevoir tous les trophées du paganisme 
vaincu. 

Dans le second livre, il répond à ceux qui ont trouvé, 
dans la piété de Rome pour les faux dieux, la cause de 


(t) Prudence, Contrit Symmach., I, .‘>02. 
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ses victoires. Il la cherche, lui, et la trouve dans ce 
dessein de la Providence, se servant des Romains pour 
réconcilier, discipliner, civiliser toutes les nations de 
l’Occident, préparer enfin les voies au christianisme, 
dont la tâche devait être plus facile, tout l'univers étant 
soumis à la même loi. C’est là que son patriotisme 
éclate, et qu’au nom de la grandeur de Rome il triom- 
phe du refus de Valentinien de relever l’autel de la Vic- 
toire, renversée à jamais pour être remplacée par une 
protection plus haute, et il conclut par cette requête, à 
jamais mémorable, où il demande à Honorius, au fils 
de Théodose, l’abolition des combats de gladiateurs. Il 
vient de peindre l’amphithéâtre retentissant des cris des 
combattants : « Que Rome, la ville d’or, ne connaisse 
« plus ce genre de crimes. C’est toi que j’en conjure, 
« chef très-auguste de l’empire d’Ausonie : ordonne 
« qu’un si odieux sacrifice disparaisse comme les au- 
« très. C’est le mérite que le voulut laisser la tendresse 
« de ton père : « Mon fils, a-t-il dit, je te fais ta part;» 
« et il t’abandonna l’honneur de ce dessein. Empare-toi 
« donc, ô prince! d’une gloire réservée à ton siècle. 
« Ton père défendit que la ville maîtresse fût souillée 
« du sang des taureaux; toi, ne permets plus qu’on y 
« offre en hécatombes les morts des hommes. Que nul 
« ne meure plus pour que son supplice devienne une 
« joie ! Que l’odieuse arène, contente de ses bêtes féro- 
« ces, ne donne plus l’homicide en spectacle sanglant! 
« Et que Rome, vouée à Dieu, digne de son prince, 
« puissante par son courage, le soit aussi par son inno- 
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« cence (1)! » Ceci, c’est la poésie mise au service, non 
du christianisme, mais de l’humanité qu’elle avait si 
souvent trahie. 

Il serait peut-être plus instructif d’examiner les poè- 
mes théologiques de Prudence, qui pénètrent jusque 
dans les dernières difficultés du dogme; de chercher 
dans son poème intitulé Hamartigenia , où il discute les 
objections élevées contre la divinité du Christ; dans 
cet autre intitulé Psychomachia, où il s’occupe de l’ori- 
gine du mal; de chercher avec quelle hardiesse cet 
homme, voué jusque-là aux affaires, aux disputes du 
barreau, aborde les plus hautes questions de métaphy- 
sique, discute l’existence de deux principes, l’un du 
bien, l'autre du mal ; explique comment l’âme est ca- 
pable de voir sans le secours des sens, retrace la lutte 
intérieure de la chair et de l’esprit. Ces vérités sont 
saisies et rendues avec une force qui paraît empruntée 
de Lucrèce, et qui rappelle le langage de l’ancien 
poète philosophe de Rome; d’autre part, à cause de 
la pensée chrétienne qui domine, on se croit déjà trans- 
porté dans ce paradis de Dante, où le poète, enhardi 
par la présence de Béatrix, osera remuer les plus for- 
midables questions de la théologie. 

Mais Prudence est peut-être encore plus grand comme 
poète lyrique. C’est dans ses deux recueils, intitulés l’un 
Cathemerinon , l’autre Peristephanon, qu’il faut cher- 
cher ces hymnes, dont douze sont consacrés à célébrer 

(1) Prudence, Contra Symmachum, I!, 1114 etseq. 
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ou les différentes heures du jour, ou les différentes so- 
lennités de l'année chrétienne, et quatorze à célébrer 
l’anniversaire de martyrs : c’est là surtout qu’il nuntre 
avec quelle érudition, avec quelle persévérance il avait 
pénétré dans toutes les formes de la versification des an- 
ciens. Ainsi tous les mètres pratiqués par Horace se 
retrouveront dans ces hymnes, non avec la même pu- 
reté, mais avec la même variété, et souvent avec une ré- 
gularité qui étonne pour un siècle de décadence: des 
passages entiers pourraient être cités comme des mo- 
dèles d’une latinité supérieure à celle des poètes latins 
de la fin du second siècle et même de la fin du premier. 

Les deux caractères de sa poésie sont la grâce et la 
force : la grâce paraît surtout lorsqu’il fait voir la 
terre prodiguant ses fleurs pour entourer et voiler 
le berceau du Sauveur; ou bien quand il décrit les 
saints innocents, ces fleurs du martyre que l’épée a 
moissonnées comme le tourbillon moissonne les roses 
naissantes, et qui, au ciel, sous l’autel même de Dieu, 
jouent, comme des enfants, avec leur palme et leur 
couronne. Et alors arrive une description du ciel qui, 
avec sa naïveté et son charme , nous fait assister 
d’avance aux plus admirables tableaux du pinceau de 
Fra Angelico da Fiesole, et je crois considérer déjà ces 
peintures angéliques, quand je vois Prudence représen- 
ter avec tant de grâce les âmes des bienheureux, qui 
s’en vont chantant en chœur et foulant à peine les lis de 
la prairie qui ne plient point sous leurs pieds. 

Mais la force du poète éclate bien davantage lorsqu’il 
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décrit les combats des martyrs et s'anime, pour ainsi 
dire, de tout leur feu; lorsqu’il représente saint Fruc- 
tueux sur le bûcher, saint llippolyle entraîné par des 
chevaux indomptés, ou bien saint Laurent sur le gril. 
Saint Laurent était une des mémoires les plus chères 
au peuple romain, parce que cet apôtre, ce martyr de 
la foi, était aussi martyr de la charité, et qu’il était 
mort, non pas seulement pour ne pas livrer le Christ 
qu’il portait en son cœur, mais cos trésors de l’figlise, 
qui étaient conservés pour la nourriture des pauvres, 
et Rome lui en a su gré, car encore aujourd’hui, après 
la Vierge, il n’est pas de saint, pas même saint Pierre, 
qui ait autant d’églises à Rome (pie saint Laurent, tant 
le souvenir de ce diacre, serviteur des pauvres, est 
resté populaire! Prudence l’a chanté, et, dans l’enthou- 
siasme que lui inspirait la figure de ce jeune saint, il 
a voulu, au moment où il va rendre le dernier soupir, 
mettre dans sa bouche une prière où vous retrouverez 
l’inspiration des chrétiens, qui voyaient d’un œil assuré 
la destinée romaine : « Christ, nom unique sous le so- 
ft leil, splendeur et vertu du Père, auteur du inonde et 
« du ciel, et véritable fondateur de ces murs, vous qui 
« plaçâtes Rome souveraine au sommet des choses, 
« voulant que tout l’univers servît le peuple qui porte 
« la toge et le fer, afin de dompter ainsi sous les mêmes 
« lois les coutumes, le génie, les langues et les cultes 
« des nations ennemies. Voici que le genre humain 
« tout entier a passé sous la loi de Rémus; le9 mœurs 
« contraires se rapprochent en une même parole, en 


Digitized by Google 



LA l’OKSIE. 


« une même pensée. 0 Christ ! accordez à vos Romains 
« que leur cité soit chrétienne, elle par qui vous avez 
« donné une même foi à toutes les cités de la terre. 
« Que tous les membres de l’empire s’unissent dans un 
« même symbole. Le monde a fléchi, que la ville maî- 
« tresse fléchisse à son tour; que Romulus devienne 
« fidèle, et que Numa croie en vous. » 


Mansuescit oï liis subditus, 

Mansuescatct summum caput 

Fiat fideiis Romulus, 

Et ipse jam creiiat Numa (1)! 


Mais les pensées élevées, les expressions fortes, ap- 
partiennent à tous les hommes éloquents. Selon moi, 
ce qui fait le caractère distinctif et inimitable des 
poètes, c’est la grâce, et c’est pourquoi elle marque, 
d’un premier sceau, toutes les compositions de Pru- 
dence; elles finissent toujours par un retour plein de 
charme sur lui-même, par ces pensées qui laissent une 
douceur infinie dans l’esprit, soit quand il montre la 
colombe blanche s’échappant du bûcher de sainte Eu- 
lalie, ou quand il invite les jeunes filles à porter au 
tombeau de la vierge martyre les violettes à pleines cor- 
beilles, se réservant, lui, de tresser des guirlandes de 
vers pâles et fanés, « mais qui cependant ont un air de 
fêle; » ou encore lorsque, achevant le récit du martyre 
de saint Romain, le poète pense à lui-même et conclut 
par ce vœu touchant : « Je voudrais, rangé comme je le 

(I) Peristeph., II, 412 et seq. 
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« serai, à gauche, parmi les boucs, du moins je voudrais 
« être reconnu de loin ; et qu’aux prières du martyr le 
« juge miséricordieux se retournât en disant : Romain 
« m’a prié, qu’on m’apporte ce bouc, qu’il soit à ma 
« droite, qu’il soit agneau et qu’il en revête la toison ! » 

Vellem sinistre inter hædorum greges, 

Ul sum futurus, eminus dignoscerer, 

Atque hoc prêtante dicrrot rcx optimus : 

Romarins orat : transfoi' hune hædum milii : 

Sil dextoragnus, indnatur vellerc(I) 

Cet homme, dont j’admire les vers, ne restera jamais 
sans admirateurs. Le moyen âge lui rendra un culte 
égal à celui que reçoivent les plus illustres docteurs, 
Roèce, Bède, saint Boniface. Tous les écrivains du sep- 
tième siècle se plaisent à emprunter ses vers pour ser- 
vir d’exemples à cèté des plus beaux de l’antiquité. 
Plus tard, il est cité comme le premier et comme le plus 
illustre parmi les poètes chrétiens. On voit enfin saint 
Brunon, archevêque de Cologne, au onzième siècle, un 
des hommes les plus savants de cette Germanie sa- 
vante d’une époque mal connue, l'un des hommes de 
cette renaissance allemande que nous n’avons-pas en- 
core étudiée, et que nous étudierons peut-être un jour 
ensemble, mettre dans la bibliothèque de son église un 
exemplaire de Prudence; et ce livre ne sortait pas de 
ses mains. Prudence fut en possession de cet honneur 
jusqu’à la Renaissance. La Renaissance entra dans 

(1) Prudence, Peristepli., X, U36 et seq. 


Digitized by Google 



LA POÉSIE. 


257 


+ 


l’ccole chrétienne; elle y trouva des poètes chrétiens au- 
dessous des poètes païens auxquels on avait accordé, 
comme aux plus éloquents, la première place. Assuré- 
ment Virgile et Horace y étaient restés dans cet hon- 
neur que l’antiquité leur avait fait, mais enfin on y trou- 
vait des chrétiens, et comme leur langage n’avait pas 
toute la pureté cicéronienne, comme Prudence était 
convaincu d’avoir employé soixante-quinze mots qui 
n’avaient pas d'exemple dans les écrivains antérieurs, 
immédiatement toute celle foule de barbares qui, sous 
prétexte de christianisme , s’étaient introduits dans 
l’école, furent balayés, chassés, pour que les païens res- 
tassent maîtres du lieu. 

Il y avait aussi quelques raisons accessoires. Pru- 
dence avait quelques inconvénients avec son culte 
passionné pour les martyrs; ces hommages sans nom- 
bre rendus aux saints, c’étaient là pour le protestantisme 
des témoins incommodes qu’il fallait faire disparaître 
et réduire au silence. Vainement quelques hommes de 
goût et de savoir, Louis Vivès, par exemple, un des 
plus illustres et des plus zélés sectateurs de la Renais- 
sance, réclamèrent courageusement et demandèrent 
qu’une place fût faite à ces instituteurs de nos pères : 
il fallut qu’ils disparussent. 

Soyons plus équitables; que notre admiration soit 
assez large pour pouvoir rendre aux poètes des pre- 
miers siècles chrétiens la justice qui pendant si long- 
temps ne leur fut pas refusée, et puisque Prudence, 
tout fervent, tout converti, tout pénitent qu’il était, 

LA CIV. Aü V e SIÈCLE. U. 17 
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avait la tolérance do vouloir que les statues mêmes des 
faux dieux reslassent debout sur le forum, demandons, 
nous, que les images des premiers poètes chrétiens 
soient replacées, elles aussi, debout devant l’école. Il n’y 
aurait là rien de téméraire : cependant, malgré tout ce 
que je me suis efforcé de vous montrer de poésie dans 
ces écrivains, dont je viens de vous tracer l’analyse, trop 
longue peut-être, selon moi, la véritable poésie chré- 
tienne, le fond même de celte poésie chrétienne, 
n’était pas là : il était ailleurs ; où cela? c’est ce que 
nous verrons dans notre prochaine leçon. 
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Messieurs, 

Nous devions achever l’histoire des lettres chrétien- 
nes au cinquième siècle par la poésie, et quand nous 
avons cherché cette inspiration poétique qui semblait 
devoir sortir si vive et si abondante des grands spec- 
tacles du christianisme, nous ne l’avons pas trouvée 
facilement. Elle n’était pas dans ces nombreuses com- 
positions épiques et didactiques où plusieurs écrivains 
s’efforcent, avec plus d’exactitude que de verve, d’ex- 
primer les récits de l’Écriture sainte ou les difficultés 
du dogme, en les pliant aux mètres de Virgile et 
d’Ovide. Il est vrai que nous avons reconnu le rayon 
poétique sur le front de deux hommes, saint Paulin et 
Prudence, différents de génie et de destinée : Paulin 
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renonçant aux honneurs, à la fortune, au monde en- 
tier, pour aller consumer ses jours au tombeau de saint 
Félix de Nôle, mais ne renonçant pas à ces vers si doux 
qui coulaient naturellement comme des larmes, et ser- 
vaient comme elles à répandre le trop plein de son 
âme; Prudence mettant la fin de ses jours au service de 
la foi, et s’employant à défendre ses doctrines et sa 
gloire. Nous avons vu la force et la grâce s’accordant, 
pour tresser ses vers, comme autant de couronnes qu’il 
vient suspendre, dit-il lui-même, au milieu des fraî- 
ches guirlandes dont les fidèles entourent le tombeau 
des saints. Assurément la poésie est là, mais elle n’y 
est pas tout entière, elle n’y est pas surtout telle qu’on 
doit l’attendre après trois siècles de persécution, après 
Constantin et le conseil de Nicée, au temps des Pères, 
au temps où fleurissent, comme des plantes du désert, 
ces héroïques anachorètes. Si là nous n’avons pas trouvé 
complètement la poésie, il faut qu’elle soit ailleurs, 
il faut qu’il y ait quelque part une source abondante 
d’où elle jaillisse, d’où elle déborde et se répande sur 
les siècles qui suivront. 

La source commune de toute la poésie chrétienne, 
c’est le symbolisme. Le symbolisme est à la fois une loi 
de la nature et. une loi de l’esprit humain. C’est une 
loi de la nature: après tout, qu’est-ce que la création, 
si ce n’est un langage magnifique qui nous entretient 
nuit et jour? Les cieux racontent leur auteur; les êtres 
créés ne parlent pas seulement de celui qui les a faits, 
mais ils nous entretiennent les uns des autres, et les 
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plus petits, les plus obscurs, nous font l’histoire des 
plus lumineux et des plus éclatants. Cet oiseau de pas- 
sage qui revient, qu’est-ce, sinon le signe du printemps 
qu’il ramène avec lui et des astres qui ont marché des 
mois entiers? Et ce chétif roseau qui jette son ombre 
sur le sable, ne sert-il pas à marquer l’élévation du so- 
leil sur l'horizon? C’est ainsi que tous les êtres se ren- 
dent témoignage, se provoquent, s’interpellent d’un 
bout à l’autre de l’immensité, et ce sont ces continuels 
rapprochements, ces innombrables symboles, ces har- 
monies, qui font la poésie du monde que nous habitons. 

Ainsi Dieu parle par des signes, et l’homme, à son 
tour, quand il parle à Dieu, épuise toute la série des 
signes dont son intelligence dispose. Quel autre langage 
pourrait parler 1 intelligence humaine que celui qu’elle 
a reçu, dans lequel elle a été formée? El voilà pour- 
quoi, lorsque, à son tour, l’homme veut parler à Dieu, 
c’est peu de la prière, il lui faut le chant, il lui faut les 
cérémonies sacrées qui expriment aussi, à leur ma- 
nière , par leur développement et par les chœurs 
qu’elles mènent, par leurs repos et par leurs marches, les 
mouvements de l’ànie, ses élancements pour arriver à 
l’infini, et son impuissance qui la force à s’arrêter en 
chemin. 11 faut aussi un sacrifice qui sera le symbole 
de l’adoration et de l’impuissance humaine en présence 
de la puissance divine. Ainsi apparaît, comme un ma- 
gnifique et permanent témoignage , le temple posé 
sur la face de la terre, afin de marquer que là il y a eu 
des intelligences qui voulurent, à leur manière, attes- 
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ter leurs efforts pour atteindre au Créateur. Ainsi toute 
la nature instruit l'homme par symboles, et c’est par 
symboles que l’homme répond à l’Auteur de la nature. 

11 en est de même du christianisme : Dieu aussi, 
dans l’Écriture sainte, ne parlait qu’un langage symbo- 
lique. Tout l’Ancien Testament est plein de réalités; il 
a sa valeur historique, sans doute; mais, en même 
temps, toutes ces réalités sont des figures, tous ces pa- 
triarches, tous ces prophètes, représentent celui qui 
doit venir. Joseph et Moïse ne sont que les précurseurs 
et en même temps les signes de celui qui accomplira 
un jour la loi, et en qui toute figure trouvera sa réalité. 

Le Nouveau Testament, à son tour, ne nous entre- 
tient que par paraboles, et le Christ lui-même, em- 
ployant ce langage familier de la vie des champs, de la 
vie la plus naturelle et la plus douce à l’homme, nous 
dira un jour : « Je suis la vigne, » et un autre jour : 
« Je suis le bon pasteur. » 11 en sera de même dans tout 
le développement ultérieur du Nouveau Testament : 
saint Paul interprétera l’Écriture par voie d’allusions 
cl d’allégories : deux montagnes lui représenteront les 
deux alliances; et la mer Rouge, que traversèrent les 
Hébreux, sera pour lui le symbole du baptême. De 
même, dans Y Apocalypse, ce livre symbolique par ex- 
cellence, toutes les figures se produiront avec un sens 
mystérieux, et, quand saint Jean représente la nouvelle 
Jérusalem resplendissante d’or et de pierreries, avec 
des murailles de pierres précieuses et des portes char- 
gées de perles, ce n'est pas cet éclat matériel, celte flat- 
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terie des sens, qu’il offre, comme bal suprême de leurs 
efforts, à des chrétiens, à ces hommes qui, tous les jours, 
mouraient, bravaient le martyre et renonçaient à tous 
les trésors. Évidemment non; car, dans le langage de 
l’Orient, chaque pierre précieuse avait une valeur sym- 
bolique, admise, selon des règles, dans toutes les an- 
ciennes écoles, et représentant d’une manière mystique 
certaines vertus vagues de l’âme et certaines forces de 
l’intelligence humaine ou de la grâce divine. 

Ainsi, lorsque les chrétiens durent se faire une lan- 
gue, je ne m’étonne pas qu’à l’imitation de la Bible, 
ils se fissent une langue figurée, toute pleine de types 
et de symboles ; et, quand les premiers Pères apostoli- 
ques, saint Clément, saint Barnabé, interprètent les 
Écritures, l’allégorie surabonde dans leurs œuvres et 
dans leurs interprétations. 

Vers le même temps, un écrivain chrétien, dont 
l’histoire est restée inconnue, mais dont le livre a con- 
servé un singulier caractère d’antiquité et de beauté, 
Hermas, veut instruire les fidèles, et il le fait, à la 
façon des anciens, par des similitudes. Son livre est 
divisé en trois parties (1) : les visions, les préceptes et 
les similitudes. Ses visions lui représentent, par exem- 
ple, l’Église sous la figure d’une jeune fille, d’une 
reine ou d’une mère que l’âge a déjà marquée de son 
caractère, et à laquelle il a ajouté aussi un signe 
d’autorité. C’est toujours sous cette figure vivante et 


(1) Voir les notes à la fin de la leçon I. 
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sensible que lui apparaissent les institutions, les voca- 
tions auxquelles Dieu a donné l’appui de sa volonté. 
Ainsi encore, lorsqu’il veut représenter les diverses 
conditions humaines, il emploie la comparaison sui- 
vante. llermas se 'promenant un jour dans la campa- 
gne vit une vigne et un orme, et il s’arrêta pour les 
considérer. Le Pasteur lui apparut : « Cette vigne, 
« dit-il, porte beaucoup de fruits et l’orme n'en a pas. 
« Mais, si elle n’était appuyée sur lui, la vigne rampante 
« en produirait peu et de moindre valeur. Ainsi, comme 
« elle ne peut avoir du fruit en abondance et de bonne 
« qualité qu’avec l’orme qui l’appuie, l’orme n’est pas 
« moins fécond que la vigne. Celui qui est dans l’opu- 
« lcnce est ordinairement pauvre aux yeux du Sei- 
« gneur, car ses trésors le détournent de Dieu, et sa 
« prière est faible. Mais, s’il donne au pauvre, le pau- 
« vre qui est riche aux yeux du Seigneur, et dont la 
« prière est puissante, le pauvre prie pour lui, et Dieu 
« l’exauce. Ainsi le riche s’appuyant sur le pauvre 
« comme la vigne sur l’orme, ils deviennent tous deux 
« féconds, l’un par l’aumône, l’autre par la prière (1). » 

Vous voyez que ce langage symbolique pénètre ainsi 
dans les mœurs chrétiennes; je dis plus : il y d< vient 
nécessaire. Après la liberté dont le christianisme jouit 
jusqu’aux premières persécutions, les chefs de l’Église 
reconnurent la nécessité d’envelopper les mystères dans 

la discipline du secret : ils n’étaient communiqués que 

» 

(1) Hermsa. Pastor, 1. III, Similitudo secundo. 
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peu à peu, et ne devaient pas être livrés et abandonnés 
immédiatement à la profanation des infidèles. Cette 
nécessité de tenir les mystères secrets, et cependant de 
se reconnaître entre chrétiens, devait donner lieu à 
des signes de ralliement qui ne pussent être intelligi- 
bles que pour ceux qui en avaient appris le sens, par 
conséquent à un système de symboles par lesquels les 
chrétiens pussent échanger leurs pensées sans les livrer 
à des esprits sacrilèges. Aussi le nombre des symboles 
s’augmente à l’infini, et, dès le troisième siècle, il est 
devenu tel, qu’un Père de l’Église grecque, Meliton de 
Sardes, écrit un livre intitulé la Clef, destiné à donner 
déjà, à cette époque si reculée, le sens mystérieux de 
ces symboles, multipliés au point de rendre nécessaire 
cette interprétation scientifique. 

Au cinquième siècle, saint Eucher écrira le Livre 
des formules pour V intelligence spirituelle des Écritures, 
Liber formularum spirilualis inlelligcntize, dans lequel 
il donne précisément le sens mystique des nombres, des 
Heurs, des figures d’animaux, des plantes, des métaux 
précieux, qui tous avaient une signification, et dont la 
valeur et le rapport avaient préoccupé la philosophie 
ancienne. Ainsi, comme dans un grand dictionnaire 
symbolique, seront expliqués les signes employés 
alors dans le langage théologique, les figures du lion, 
du cerf, de l’agneau, de la colombe, du palmier, de 
l’olivier, de la grenade et tant d’autres. C’est, en 
quelque sorte, le secret des hiéroglyphes chrétiens, 
mais dévoilé volontairement par le prêtre dès que le 
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danger des persécutions est passé, dès que la nécessité 
de la discipline du secret s’est évanouie, et que l’Église 
peut satisfaire à ce besoin, qui est en elle, de tout com- 
muniquer, bien différente en cela des sacerdoces an- 
ciens, dont la règle et la discipline étaient de tout 
cacher et de tout ensevelir. 

C’est parce que les religions sont nécessairement 
symboliques qu’elles deviennent le principe et le ber- 
ceau des arts : tous les arts sont nés à l’ombre d’une re- 
ligion. Et je ne m’en étonne pas; car, si l’homme, pour 
dire quoi que ce soit, a besoin d’employer des signes 
qui, précisément parce qu’ils sont matériels, restent 
toujours inférieurs à sa pensée, à plus forte raison il 
doit en être de même quand on entreprend de parler 
à Dieu, de Dieu, des choses invisibles, de toutes ces 
conceptions infinies que l’intelligence n’atleint qu’à 
peine, qu’elle entrevoit un moment, qui passent comme 
des éclairs qu’elle voudrait fixer, mais qui ont disparu 
avant qu’elle ait pu comparer son expression impar- 
faite avec l’ idée même qu’elle voulait rendre. C’est 
pourquoi, quand l’homme essaye de parler de ces choses 
éternelles, aucun signe ne lui suffit, ne le satisfait; tous 
les moyens sont employés et viennent, pour ainsi dire, 
à la fois sous sa main. Mais tout ce que peuvent et le 
ciseau, et le pinceau, et les pierres élevées les unes sur 
les autres jusqu’à des hauteurs inaccessibles et jusque 
vers le ciel, tout ce que peut produire la parole d’illu- 
sion et d’harmonie quand elle est soutenue par le chant, 
tout est employé par l'homme, et rien n’arrive à con- 
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tenter les justes exigences de son esprit dès qu’il s’agit 
de ces grandes et immortelles idées. Cependant, mal- 
gré celte impuissance, l’idéal qu’il a poursuivi appa- 
raît, se laisse entrevoir avec une sorte de transparence, 
et c’est cette transparence de l’idéal à travers les for- 
mes dont il est revêtu qui constitue véritablement la 
poésie; car la poésie primitive n’est pas seulement 
dans les vers, dans la parole rhythmee, mais dans tout 
effort de la volonté humaine pour saisir l’idéal et le 
rendre, que ce soit par la couleur, que ce soit par des 
pierres ou par tous les moyens qui lui ont été donnés 
de frapper les sens et de communiquer à l'intelligence 
d’autrui ce que son intelligence a con<;u. 

Vous comprenez que l’art chrétien aura son berceau 
au berceau même de la religion chrétienne, c’est-à-dire 
aux Catacombes. C’est là qu’il faut descendre pour voir 
les origines de celte poésie que nous avons cherchée 
dans les livres. Mais le peuple qui se rassemble là est 
trop fervent, trop ému, pour qu’un seul ou deux de 
•ces moyens par lesquels l’homme peut traduire sa pen- 
sée lui suffisent; il est d’ailleurs trop pauvre, trop 
ignorant, il se compose trop des dernières classes de 
la société romaine pour pouvoir porter bien loin la per- 
-feclion dans l’emploi des arts : il faudra donc qu’il 
essaye à la fois de tous les arts, de tous les moyens par 
lesquels l’idée peut se traduire pour rendre, d'une ma- 
nière bien imparfaite, les émotions dont la bonne nou- 
velle du christianisme vient de remplir son cœur. 

11 faut se représenter les Catacombes comme un la- 
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byrinlhe de galeries souterraines qui s’étendent à des 
distances considérables sous les faubourgs et sous la 
campagne de Rome. On n’a pas compté moins de 
soixante de ces cimetières chrétiens, et les circonvalla- 
tions qu’ils forment autour de l’ancienne Rome, à en 
croire la tradition populaire, ce que répètent les pâtres 
de la campagne, s’étendraient jusqu’à la mer. 

Mais, quand on descend dans ces lieux sans lumière, 
on est encore plus frappé de leur profondeur que de. 
l’étendue sur laquelle ils se développent. On entre 
communément par d’anciennes carrières de pouzzolane 
qui ont servi, sans doute, à la construction des monu- 
ments de Rome et qui furent l’ouvrage des anciens. 
Mais, au-dessous ou à côté de ces carrières, les chré- 
tiens ont eux-mêmes creusé, dans le tuf granulé, d’au- 
tres galeries d’une forme tout à fait différente qui ne 
pouvaient plus servir à l'extraction de la pierre, mais 
au seul but qu’ils se proposaient. Toutes ces galeries 
descendent à deux, trois, quatre étages, au-dessous de 
la surface du sol, c’est-à-dire à quatre-vingts, à cent 
pieds et plus encore; elles serpentent en détours infi- 
nis, tantôt montent, tantôt descendent, comme pour 
fuir les pas des persécuteurs qui y sont engagés, qui 
pressent la foule des fidèles et qu'on entend déjà venir. 
À droite et à gauche, les parois de la muraille sont 
percées de niches oblongues, horizontales, comme les 
rayons d’une bibliothèque, car je ne trouve pas de com- 
paraisonq>lus juste : chaque rayon forme une sépulture 
qui sert, suivant sa profondeur, pour un ou plusieurs 
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corps. Une ibis la sépulture remplie, on fermait le 
rayon avec des blocs de marbre, des briques, avec tout 
ce que le hasard mettait sous la main de ces ouvriers 
persécutés. De distance en distance, ces longs corri- 
dors s’ouvrent sur des chapelles où pouvaient se célé- 
brer les mystères, et sur des salles dans lesquelles 
renseignement se donnait aux catéchumènes et où s’ac- 
complissaient les expiations des pénitents. 

J’ai besoin de vous fournir immédiatement la preuve 
que ces grands ouvrages sont bien des premiers siècles 
chrétiens, des siècles persécutés. Nous en avons le té- 
moignage dans Prudence et dans saint Jérôme, qui tous 
deux y étaient allés, plus d'une fois, vénérer les sépul- 
tures des martyrs, et qui en parlent avec autant d’épou- 
vante que d’admiration. Saint Jérôme, jeune étudiant 
à Rome, avec toute l’ardeur de son âme, descendait 
chaque dimanche dans ces entrailles de la terre, et nous 
dit qu’alors revenait sans cesse à son esprit la parole 
du Prophète : « Descendant ad infernun: viventes, » et 
ce vers de Virgile : 

Horror ubique animos, simul ipsa silentia terrent, 

mêlant ainsi les grandes traditions sacrées aux tradi- 
tions profanes, image de la double éducation de Jérôme 
et de ses contemporains (1). 

En effet, on aperçoit d’abord dans les catacombes 
l’ouvrage de la terreur et de la nécessité. Mais, si l’on 


(1) S. ltiei'onjnms, in Ex-echiclem, c. tO. 
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y prend garde, c’est un ouvrage bien cloquent, et si les 
monuments, si l'architecture même n’a pas d’autre but 
que d’instruire les hommes et de les émouvoir, jamais 
aucune construction au monde n’a donné de si grandes 
et si terribles leçons. En effet, lorsque vous avez péné- 
tré dans ces profondeurs de la terre, vous apprenez par 
force ce qui est la grande leçon de la vie, à vous déta- 
cher de ce qui est visible, à vous détacher même de ce 
par quoi tout est visible, c’est-à-dire de la lumière. Le 
cimetière enveloppe tout, comme la mort enveloppe la 
vie, et ces oratoires mêmes ouverts à droite et à gauche, 
par intervalles, sont comme autant de jours ouverts sur 
l’immortalité, pour consoler un peu l’homme de la nuit 
dans laquelle il vit ici-bas. Ainsi tout ce que l’archi- 
tecture doit faire plus tard, elle le fait déjà; elle in- 
struit, elle émeut, elle pénètre. 

Essayez quelque jour, dans vos pèlerinages de jeunes 
gens, de descendre dans ces vastes souterrains, et, 
quand vous en remonterez, vous me direz si vous n’v 
avez pas trouvé des émotions qu’aucune des grandes 
constructions antiques, aucun des restes ni du Colisée, 
ni du Parthénon, ni de ces autres édifices qui se croyaient 
bâtis pour l’immortalité, n’auraient jamais pu produire 
dans votre âme. 

Ce n’est pas tout : ces oratoires et ces tombeaux sont 
couverts de peintures souvent sans doute très-gros- 
sières. Parmi les chrétiens des premiers siècles, parmi 
ces plébéiens, ces pauvres, que le christianisme avait 
préférés à tous, il y avait peu de grands artistes. Les 


Digitized by Google 



L’ART CHRÉTIEN. 


271 


Apclle et les Parrhasius de ce temps restaient au ser- 
vice de Néron et décoraient pour lui la Maison Dorée. 
C’étaient des artistes de rebut, des misérables qui des- 
cendaient là : cependant je ne sais quoi de plus qu’hu- 
main se trahit au milieu de toutes les faiblesses et de 
toute l’impuissance d’un artdégradé. En remontant sur- 
tout aux catacombes qui paraissent avoir été creusées 
dans les siècles les plus anciens, on reconnaît la tradi- 
tion fidèle et très-bien observée des arts de l’antiquité. 
On trouve des peintures desquelles on peut dire, sans 
exagération, qu’elles ont quelque chose de la beauté 
antique et qu’elles ne témoignent pas encore de cette 
décadence de l’art romain qui ne se prononce d’une 
manière bien déclarée qu’au second siècle. 

Ainsi les peintures elles-mêmes rendent témoignage 
de l’antiquité des murs sur lesquels elles ont été tra- 
cées et des croyances qu’elles expriment. En effet, il 
était impossible que l’art chrétien naissant ne repro- 
duisît pas, à beaucoup d’égards, les traditions de l’art 
dans l’antiquité. Les païens avaient aussi des sépultures 
peintes, souterraines même, comme les Scipions, qui 
avaient coutume d’ensevelir à la façon des chrétiens les 
morts de leur famille. Dans les tombeaux des Scipions, 
des Nasons, et ailleurs, on a trouvé aussi des pein- 
tures, des images agréables semées sur les murs pour 
consoler la tristesse de la mort : par exemple, des fleurs, 
des animaux, des victoires, des génies. Quoi d éton- 
nant si les humbles fossoyeurs, les fossores, comme on 
les appelait, qui les premiers commencèrent à décorer 
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les sépultures des chrétiens et les oratoires, reprodui- 
sirent à beaucoup d’égards les procédés, les images, 
les sujets des artistes anciens? Ainsi les mêmes figures 
allégoriques et souvent des figures qui sembleraient 
ne devoir appartenir qu’au paganisme, comme des vic- 
toires, des génies ailés, décorent plusieurs tombeaux 
chrétiens, et dans trois peintures du cimetière deSaint- 
Callixle, on trouve la figure d’Orphée représentée à la 
manière des anciens. Mais la science de l'Eglise, qui 
veillait derrière l’ignorance et la simplicité de ces pau- 
vres ouvriers, avait soin d’éclairer le symbole, de le 
purifier, de l’élargir, de lui donner une signification 
nouvelle. Elle faisait pour l’art ce qu’elle avait fait pour 
la langue : il avait bien fallu qu’elle adoptât la langue 
ancienne, mais elle l’avait fait en donnant aux termes 
anciens un sens nouveau qui devait fournir une nou- 
velle fécondité à 1a parole. Orphée figurait parmi ces 
types chrétiens : mais, selon saint Clément d’Alexan- 
drie, il y figurait comme l’image du Christ, qui, lui 
aussi, attire les cœurs, ébranle jusqu’aux rochers les 
plus froids du désert et les bêtes les plus féroces des 
forêts, comme il a figuré plus tard dans l’art chrétien 
de tous les siècles, jusqu’à Caldéron, qui a composé un 
de ses plus admirables Autos sacramentelles sous le titre 
du Divin Orphée. De même, lorsque les peintures des 
catacombes représentent, à la clef de voûte de leurs ora- 
toires, l’image du bon Pasteur, les archéologues, avec 
beaucoup de raison, disent : Celte image du bon Pas- 
teur est imitée des anciens. 
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Les anciens avaient plus d’une fois représenté, môme 
dans les sépultures et ailleurs, les jeux des bergers, 
et, parmi ces images gracieuses où se complaisaient la 
peinture et la sculpture antiques, aucune n’était plus 
agréable que celle d’un jeune pasteur chargeant uri 
chevreau sur ses épaules. Les chrétiens ont pris à côté 
d’eux, dans des sépultures, l’image de ce berger avec 
sa chlamydc et tous les détails de son costume, ont mis 
sur ses épaules le chevreau traditionnel, infidèles en 
cela au texte évangélique, qui parle de brebis : mais 
l’artiste ignorant a, la plupart du temps, copié le che- 
vreau sur l’image ancienne sans s’inquiéter de la con- 
formité au texte de l’Évangile. Voilà ce qu’ont dit tous 
les archéologues; mais cette interprétation est un peu 
exagérée, et je vais vous faire voir comment une criti- 
que plus profonde et plus éclairée peut, tout à coup, 
illuminer un point mal compris et faire apparaître toute 
la profondeur, toute la beauté d’un symbole. 

En effet, au moment où les chrétiens creusaient les ca- 
tacombes de Sainl-Callixte à Rome, à la fin du deuxième 
siècle, il s’agitait dans l’Église une des questions les plus 
terribles qu’elle ait remuées: à savoir si le pardon promis 
au pécheur ne lui était promis que pour une ou pour 
plusieurs fois, si le pécheur relaps pouvait être admis 
à la pénitence. Une secte considérable, les montanistes, 
ayant à sa tête un des plus illustres déserteurs de l’or- 
thodoxie, Tertullien, soutenait que le pardon s’étend à 
celui qui a péché une fois, mais non à celui qui re- 
tombe; que le bon pasteur rapporte bien sur ses épau- 
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les la brebis égarée, mais non le bouc, le chevreau qui, 
au jour du jugement, sera mis à la gauche du juge, 
tandis qu’à sa droite on verra seulement la brebis. Et, 
comme les chrétiens lui objectaient la parabole du bon 
pasteur, il répondait avec amertume que le bon pas- 
teur s’était mis en* quête de la brebis, mais que nulle 
part on ne voyait qu’il eût couru après le bouc. Et, 
dans son livre de Pudicitia , il reprochait à l’évêque de 
Rome d’aller à la poursuite des boucs, au lieu de ne 
courir qu’après les brebis égarées. C’est alors que 
l’Église, dans sa mansuétude, fit cette réponse à la fois 
aimable et sublime à ces hommes impitoyables qui ne 
voulaient pas de pardon à la faiblesse retombée, en fai- 
sant peindre dans les catacombes le bon pasteur, non 
plus seulement avec une brebis sur ses épaules, mais 
avec un bouc, avec celte figure du pécheur, qui sem- 
blait condamné à jamais, et que le bon pasteur, cepen- 
dant, rapporte en triomphe sur ses épaules. 

Voilà comment, où l’on n’avait vu qu’une erreur 
d’un ouvrier, copiste malhabile des anciens, se décou- 
vre un mystère charmant de grâce et de miséricorde. 

Autour de cette image du bon pasteur, qui forme or- 
dinairement la clef de voûte des catacombes, se dessi- 
nent quatre compartiments, séparés les uns des autres 
par des arceaux de fleurs. Dans ces compartiments sont 
ordinairement peints quatre sujets pieux : deux de 
l’Ancien Testament et deux du Nouveau, opposés les uns 
aux autres pour se servir de confrontation et de paral- 
lèle. Ces sujets ne varient guère: on évalue à uneving- 
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(aine ceux qui sont représentes le plus habituellement, 
et on a dit : Ceci tient à l’extrême pauvreté de génie 
des artistes de ce temps; ils ne pouvaient guère sortir 
d’un petit nombre de modèles donnés. Cependant ces 
sujets, si l’on y prend garde, ne sont pas toujours iden- 
tiques, ils sont traités avec une certaine liberté; il n’y 
a pas de type absolu. Quelques images, celles, par 
exemple, de la chute originelle, varient singulière- 
ment suivant les ouvriers et suivant les époques, et on 
s’aperçoit que le nombre des sujets est restreint précisé- 
ment parce qu’il ne s’agit que d’exprimer un certain 
nombre de dogmes, parce que tous ces sujets sont sym- 
boliques et ont un sens au delà de celui qu’ils expri- 
ment. C’est ainsi que le serpent, entre nos deux pre- 
miers parents, exprime le péché, et que l’eau sortant 
du rocher nous représente le baptême; c'est ainsi que 
Moïse, faisant tomber la manne du ciel, est le symbole 
de l’eucharistie, tandis que le paralytique guéri et em- 
portant son grabat sur le dos est le symbole de la péni- 
tence; c’est ainsi que Lazare exprime l’idée de la ré- 
surrection; que les trois enfants dans la fournaise, Jo- 
nas jeté à la mer, Daniel dans la fosse aux lions, sont 
le symbole du martyre, sous ces trois formes principa- 
les, du martyre par le feu, par l’eau, par les bêtes. 
Mais remarquez qu’il s’agit toujours de martyrs triom- 
phants, couronnés de Dieu, et jamais, excepté saint 
Hippolyte, de martyrs contemporains. Plusieurs siècles 
après seulement, les chrétiens ont tracé dans les cata- 
combes quelques images des martyrs; mais jamais les 
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chrétiens des persécutions, ces hommes déclares par 
Tacite l’horreur et l’opprobre du genre humain, n’ont 
voulu peindre ce qu’ils avaient souffert, ce qu’ils avaient 
vu souffrir à leurs pères, à leurs enfants, à leurs épou- 
ses. Selon moi, ceci est admirable: tandis que l'art païen 
s’enfonçait dans le réalisme le plus odieux et le plus 
grossier, et que, pour réveiller les sens de ces hommes 
blasés, il fallait leur briller un esclave à la lin de la 
tragédie d’Hercule au mont OEla, et outrager une femme 
sur la scène lorsqu’on jouait je ne sais quelle pièce 
d’Euripide; pendant que ce réalisme grossier s’empa- 
rait des théâtres romains, dans cette ville triomphante 
et maîtresse du monde, voici des hommes détestés, 
pauvres, impuissants, cachés sous la terre, dans un lieu 
où ils peuvent, à la rigueur, entendre les trépigne- 
ments de la foule qui crie: «Les chrétiens aux lions! » 
eh bien , ces hommes n’auront à nous donner que le 
type du martyre dans l’antiquité, jamais de celui qu’ils 
ont souffert, que les images de la résurrection, que des 
symboles gracieux, aimables et touchants; nous laissant 
à la fois le plus bel exemple et de l’art qui n’aime pas 
le matérialisme, et de la charité qui pardonne et ou- 
blie. 

Les Catacombes n’avaient pas donné seulement asile 
à l’architecture et à la peinture; la sculpture, sans 
doute, devait y tenir moins de place, car cet art était 
l’art païen par excellence. Les images des dieux étaient 
plus rarement en tableaux qu’en statues : voilà pour- 
quoi la sculpture ne devait pas jouir d’une faveur 
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aussi grande que la peinture. Sans doute, dès les 
premiers temps, on la voit employée pour aider la 
parole dans le travail des inscriptions; car les tom- 
beaux devaient en porter. Souvent un sigle, un hiéro- 
glyphe, un symbole, légèrement tracés à la pointe seu- 
lement du ciseau, disaient plus que plusieurs lignes 
sorties de la main du poète le plus savant, qui aurait 
cherché à y exprimer toute la douleur des vivants ou 
toute la foi des morts. Ainsi, déjà chez les anciens, une 
lleur sur un tombeau exprime admirablement la fragi- 
lité de la vie humaine; un vaisseau à la voile, la rapidité 
de nos jours. Les chrétiens adoptèrent tous ces signes 
avec cet excellent esprit et ce bon sens admirable du 
christianisme naissant qui prenait de l’antiquité tout 
ce qui était beau, tout ce qui était bon, comme nous 
l’a montré déjà l’histoire des lettres et de la philoso- 
phie chrétienne. 

Tout en adoptant ces signes, il en ajoutait de nou- 
veaux et consolait la mort à sa manière en mettant sur 
les tombeaux la colombe avec le rameau, signe d’es- 
pérance et d’immortalité; l’arche de Noé au lieu de la 
barque vulgaire, l’arche qui recueille les hommes pour 
les sauver et leur faire traverser l’abîme; enfin le pois- 
son, signe mystique du Christ, parce que le mot grec 
fyôv; (poisson) réunissait les cinq initiales des noms par 
lesquels on désignait le Christ (1). 

Ce signe convenu entre les chrétiens leur avait servi 

(t) I/. 04 MÇ XflOT o'{, ©toü Uio'î, otonip. 
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de ralliement, de moyen de se reconnaître entre eux, 
et, d’autre part, le poisson exprimait le chrétien trempé 
dans les eaux du baptême. Ainsi une sépulture, dont 
on a recueilli l’inscription, ne portait pas un vers, pas 
un mot en prose, qui servit à désigner le mort; on n’y 
voyait qu’un poisson et les cinq pains de la multiplica- 
tion; eh bien, cette inscription disait beaucoup, elle 
disait : Ici repose un homme baptisé (le poisson), et cet 
homme baptisé a goûté du pain miraculeux de l’Eucha- 
ristie. C’était là un énergique et admirable langage! La 
parole venait aussi lui aider, quelquefois avec une sim- 
plicité qui avait sa grâce, comme dans celte inscription si 
simple : T6noç <I>i Iripoyog. D’autres fois c’était un mot plein 
de tendresse et de douceur sur le tombeau d’un enfant : 
Florentins fcli.r agnellus üei. D’autres fois, la terreur 
des jugements de Dieu s’exprime par une exclamation 
terrible, comme dans l’inscription du père de Beni- 
rosus : Domine, ne ijuando adumbratur spiritus ve- 
neris. 

Entin l’inscription en vers éclate et se répand sur 
les tombeaux, et déjà la poésie véritable, celle qui em- 
ploie le rhythme, met son empreinte sur les pierres 
des catacombes. Voici quelques vers d’une grande bar- 
barie, mais étonnants par le souvenir classique qu’ils 
éternisent; il s’agit d’un enfant de quatre ans : 


Hic jacet infoli.v proprio Cicercula noincn, 
Innocens qui vis semper in pacc quiescat, 

Cui cuiii bis binos natura ut compluret annus, 
Abstulit atra dics et funere mersit acerbo. 
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Assurément, à la fin de ces vers barbares et chrétiens, 
on ne s’attendait pas à trouver un vers de Virgile. Mais, 
à part ces souvenirs de l’antiquité qui arrivent ainsi 
par lambeaux, tout ici est populaire, tout doit être 
grossier. 11 ne faut donc pas s’étonner de la multitude 
de fautes d’orthographe et de grammaire, ni de ce 
grand nombre de mots latins écrits en lettres grecques, 
ni de tous ces solécismes et de tous ces barbarismes dont 
ces inscriptions sont pleines. C’est précisément leur 
gloire, la gloire de ce peuple ignorant, grossier et pau- 
vre, qui devait cependant triompher de la nation riche, 
puissante, qui était sur sa tête, et qui habitait les palais 
dorés au-dessous desquels il creusait ces sépultures. 
Certainement les rhéteurs romains auxquels on aurait 
porté ces pierres chrétiennes avec ces vers auraient 
haussé les épaules et demandé comment ces misérables 
Galiléens, qui écrivaient si mal, pouvaient songer à 
réformer le genre humain. C’était cependant du fond 
de ces cimetières, de la poésie de ces tombeaux, que 
devait sortir tout l’art nouveau destiné à changer la 
face intellectuelle du monde. 

Il me resterait à vous montrer la destinée de l’art 
chrétien à l’époque précise où nous nous sommes pla- 
cés, c’est-à-dire après les catacombes; mais il fallait 
auparavant vous faire connaître où il avait ses racines. 
C’est qu’en effet, quand l’art chrétien sort des cata- 
combes, quand l’ère des persécutions est finie pour lui, 
on le voit se développer avec plus de liberté, de variété, 
et ses branches se détachent, quoique cependant tou- 
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jours nourries de la même sève et chargées des mêmes 
fleurs. 

La sculpture est encore surveillée, contenue; on doit 
se défier du sfatuaire à une époque où l'on a tant de 
peine à le défendre des périls et de la séduction qu’exer- 
cent sur lui les vieux simulacres de Jupiter. Cepen- 
dant gardons-nous de croire que la sculpture ail été 
proscrite dans ces premiers siècles du christianisme. 
Nous trouvons, même du temps des persécutions, une 
statue desaintHippolyle, d'une authenticité incontestée, 
qui remonte au troisième siècle et qui est encore au- 
jourd'hui dans la salle de la bibliothèque du Vatican. 
Il y a aussi des statues de saint Pierre et du bon Pas- 
teur, qui datent des premiers âges chrétiens. Mais c’est 
surtout dans les bas-reliefs, dans la décoration des sar- 
cophages, que la sculpture prend son essor et trouve 
sa liberté. Elle y reproduit, en général, les mêmes su- 
jets des deux Testaments, que nous avons remarqués 
dans les Catacombes; son but est de rendre aussi par 
des symboles, par des figures, les principaux mystères 
du christianisme. Cependant elle y ajoute quelques 
sujets nouveaux, comme l’ont montré d’admirables 
études, non encore achevées, sur les sarcophages chré- 
tiens des quatrième et cinquième siècles. On en trouve 
un grand nombre au Vatican, mais il faudrait leur 
comparer ceux de Ravcnne et ceux dont nous avons en- 
core à Arles une admirable collection : Rome, Ravenne 
et Arles, trois grandes villes impériales au cinquième 
siècle; Arles, pendant quelque temps la capitale des 
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Gaules, succédant à Trêves dans cette dignité. Dans 
chacune de ces trois villes se forme, pour ainsi dire, une 
école différente de statuaire chrétienne : toutes ont des 
règles communes, mais chacune aussi a son originalité 
propre. Les mêmes sujets ne sont pas également en 
faveur partout : à Arles, par exemple, on trouve traité 
jusqu’à trois fois, dans les sarcophages de saint Tro- 
phime, le passage de la mer Rouge. A la largeur, à 
l'étendue, au mouvement, on y reconnaît l’habitude 
d’un ciseau très-exercé et une imitation des plus belles 
batailles représentées sur les bas-reliefs des anciens. A 
Arles encore, on a trouvé des sujets historiques qui ne 
se rencontrent nulle part ailleurs : ainsi deux guer- 
riers, agenouillés devant le Christ, comme Constantin 
devant le labarum : c’est-à-dire reconnaissance de la 
vérité religieuse par le pouvoir temporel, soumission à 
la vérité de celui qui porte le glaive; image expressive 
et simple de ce qui se produit à cette époque où, en 
effet, le pouvoir temporel s’agenouillait devant cette 
vérité souvent persécutée. Il me suffit d’avoir signalé 
la présence de ces trois grandes écoles de sculpture, qui 
eurent des disciples dans les autres grandes villes de 
l’Italie et de la Gaule; car à Vérone, à Milan et sur les 
bords du Rhin, on rencontre des sarcophages chrétiens 
qui n’ont pas le même mérite, mais qui n’en témoi- 
gnent pas moins d’un état de l’art digne d'être étudié. 
Il ne faut donc pas se hâter, comme on l’a trop fait, de 
juger la sculpture de ces temps par l’arc de triomphe 
de Constantin, élevé à Rome, et de dire que, comme 
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on n’y trouve que quatre ou cinq bas-reliefs de mérite 
enlevés à des monuments antérieurs, c’est là une 
preuve de l’impuissance des artistes contemporains, 
incapables de produire par eux-mêmes quelque chose 
de digne des regards ; ils ont placé sur la frise les li- 
gures les plus disproportionnées qu’on puisse imagi- 
ner, et c’est sur celte frise qu’on juge de toute la 
sculpture du quatrième et du cinquième siècle. Mais 
est-il donc un temps où les artistes de cour ne puissent, 
à la faveur d’un caprice de prince, faire parvenir des 
œuvres malheureuses, grossières, à la place que de- 
vraient occuper les ouvrages des hommes d’un vérita- 
ble mérite? Est-ce que tous les temps n’ont pas les 
mêmes inégalités dans le talent? Est-ce que le temple 
de Phigalie, dont les sculptures sont si rudes, n’est pas 
précisément contemporain du Parthénon, où se dérou- 
lent les admirables compositions de Phidias? Mais à 
côté de ces compositions triviales, qui déshonorent le 
monument qui les porte, nous avons des sarcophages 
d’une incontestable beauté, et, parmi ceux de Ravenne, 
il en est plusieurs qui attestent une grande pureté de 
ciseau. 

Ainsi n’en doutons pas : la sculpture n’a pas péri ; 
elle se défendra; elle traversera les siècles barbares et 
difficiles, et, quand vous lui livrerez les chapiteaux de 
nos piliers, la façade et les portails de nos cathédrales, 
vous verrez ce qu’elle saura faire. 

Après la sculpture, et avec plus de faveur, venait la 
peinture; et si quelques-uns se scandalisaient du grand 
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nombre de figures, non-seulement sacrées, mais profa- 
nes, dont elle se plaisait à embellir les églises, elle était 
défendue par les plus grands esprits de ce temps. On ne 
conçoit en aucune manière comment on a pu dire que 
l’emploi des images était nouveau dans l'Église, quand 
tous les Pères des quatrième et cinquième siècles sont 
remplis de témoignages du culte des images et de l’em- 
ploi qu’on en faisait dans la décoration de toutes les ba- 
siliques, soit en Orient, soit en Occident, à l'exception 
d’un certain nombre de provinces, comme la Judée, où 
l’on craignait d’offenser les susceptibilités des Juifs. 
Mais, à part cela, tous les témoignages sont unanimes, 
et nous avons du cinquième siècle des lettres de l’ana- 
chorète saint Nil à Olympiodore, préfet du prétoire, 
pour le louer de l’intention où il était de décorer de 
peintures la basilique qu’il venait de fonder. Nous 
avons aussi des lettres en vers, une sorte de poème de 
saint Paulin, où il explique les ornements dont il a en- 
richi l’église de Nôle, et s’attache à décrire les pein- 
tures qu’il a fait tracer sur les portiques (1). 

Voilà donc la preuve et, en môme temps, la justifi- 
cation de l’emploi de la peinture dans les basiliques 
chrétiennes. Aussi la peinture se perpétuera même dans 
les temps qui paraissent les plus mauvais. J’en donne 
pour exemple les innombrables vierges byzantines qu’on 
trouve dans toute l’Italie, ces peintures très-anciennes 
et souvent très-effacées, mais que l’on reconnaît encore 


(I) Voir les notes à la fin de la leçon II. 
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près de Rome, à Saint-Urbain délia Cafarella, dans l’an- 
cienne église souterraine de Saint-Pierre, à Sainte-Cé- 
cile, aux quatre Saints Couronnés, h Saint-Laurent, où il 
y a une suite de peintures du huitième jusqu’au trei- 
zième siècle, c’est-à-dire de l’époque où l’on suppose 
l’art entièrement éteint. 

Le génie de la peinture ne se montre guère dans ces 
essais souvent très-grossiers, mais il n’est pas tout à 
fait éclipsé; il reparaît sous une autre forme dans les 
mosaïques qui commencent à décorer les églises dès le 
cinquième siècle et se continuent jusqu’au treizième; 
car déjà en 424 le pape Céleslin I" orne de mosaï- 
ques l’église de Sainte-Sabine. Sixte 111 fait exécuter 
en 455 celles qui subsistent encore aujourd’hui, après 
mille quatre cents ans, à Sainte-Marie-Majeure : ainsi 
celte image de la Croix non ensanglantée, couverte de 
pierreries, sur un trône avec les saints évangiles, et au- 
dessous de limage delà Vierge; tout autour l’histoire 
de l’enfance du Christ, et, sur les deux côtés, vingt ta- 
bleaux tirés de l’Ancien Testament: tout cela date du 
pape Sixte 111. Peu à peu la mosaïque envahit les gran- 
des basiliques romaines, comme Saint-Pierre et Saint- 
Paul. Dans la capitale du monde chrétien et dans les 
grandes cités d’Italie, à Milan, à Ravenne, à Vérone, à 
Venise, partout enfin l’abside des églises se remplira 
de cette grande et resplendissante image du Christ et 
de la Jérusalem céleste, qui rayonne, pour ranimer l’es- 
pérance des fidèles, au milieu des périls de ces siècles 
sanglants. 
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La mosaïque remplit toute la période romane, arrive 
jusqu’à la période gothique, ou elle s’empare bientôt 
des arcades ogivales des églises bâties en Sicile par les 
Normands. C'est ainsi qu’à Montréal et à la chapelle 
palatine de Pulerme resplendissent encore les figures 
traditionnelles du Christ, de la Vierge et des saints, 
telles que les avaient composées les artistes contempo- 
rains de Constantin et de Théodose. La fidélité aux 
types anciens est tellement opiniâtre, qu’elle s’étend 
même à ces images empruntées de l’antiquité, et je cite 
ceci comme un des nœuds qui rattachent le temps dont 
je m’occupe au moyen âge dont nous nous occuperons 
bientôt. A Ravenne, par exemple, dans le baptistère, 
on a représenté le Jourdain à la manière des païens, 
sous la figure d’un dieu-fleuve, couronné d’algues ma- 
rines, appuyé sur son urne, dont les flots se répandent 
et forment l’onde sacrée dans laquelle se plonge le Ré- 
dempteur. Celle imitation est si obstinée, qu’elle se re- 
produit sans cesse : à Venise, par exemple, les quatre 
évangélistes sont accompagnés des quatre fleuves du 
paradis terrestre, auxquels ils correspondent dans le 
langage symbolique de l’Église; les fleuves sont cou- 
ronnéj d’algues marines et appuyés sur leurs urnes. 
Charlemagne s’en scandalisait, et, dans les livres 
earolins, il se plaint de ce qu’au milieu des peintures 
sacrées on représente les fleuves sous des figures 
païennes. Charlemagne ne put les faire disparaître, et, 
dans la cathédrale d’Autun, dans l’église de Yczelay, 
vous pouvez voir les fleuves du paradis terrestre repré- 
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sentes toujours sous la figure des anciens dieux, ap- 
puyés sur leurs urnes penchantes. 

Mais la peinture et la sculpture ne sont encore que des 
dépendances de l’architecture, qui, dans les siècles pri- 
mitifs, est toujours la science maîtresse. Et en effet, 
à vrai dire, les bas-reliefs, les fresques, les mosaïques, 
ne pouvaient être que des dépendances monumentales 
d’un édifice capable de les soutenir et de les rassem- 
bler, d’en former un système qui eût un sens précis, 
étendu, qui leur donnât le moyen d’instruire véritable- 
ment et de toucher les hommes. 

Ce n’est ici ni le lieu ni le temps de vous faire l’his- 
toire de l’architecture chrétienne depuis les catacombes, 
ni de remonter complètement â l’origine première des 
basiliques. Je dirai cependant, en deux mots, que cette 
origine me paraît double. D’une part, les premières 
églises ne semblent être autre chose qu’un développe- 
ment, et, si je pouvais m’exprimer ainsi, qu’une 
germination des chapelles sépulcrales des catacombes. 
Ces chapelles sont carrées, ou rondes, ou polygonales, 
presque toujours terminées par une voûte couronnée 
d’un dôme. Peu à peu elles se divisent en quatre com- 
partiments. Lorsque ces glorieux membres de l’Église, 
ces chrétiens persécutés sortent de leur obscurité, s’é- 
chappent des catacombes, il semble, pour ainsi dire, 
que leurs tombeaux, faisant effort et soulevant la terre, 
s’élèvent au-dessus d’elle et la couronnent : car les pre- 
mières chapelles, les premiers tombeaux chrétiens, les 
baptistères qui se construisent sur la face du sol, au 
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lieu d’ètre cachés dans scs profondeurs, affectent celte 
forme. Les baptistères sont ronds, les premiers tom- 
beaux chrétiens le sont aussi : je citerai, comme exem- 
ple, le baptistère de Saint-Jean-de-Latran à Rome; à 
Rome aussi, le tombeau de sainte Constance, bâti par 
Constantin pour sa sœur et d’autres personnes illustres 
de sa famille; je pourrais citer encore la cathédrale de 
Brescia, qui est une rotonde. En Orient, celte forme 
triomphera et formera la coupole; déjà l’église des 
Saints-Apôtres, construite par Constantin, n’étailqu’une 
coupole couronnant le milieu d’une croix grecque. 
Dans Sainte-Sophie, la coupole se développe encore da- 
vantage, et, s’étendant de tous côtés, absorbera, en 
quelque sorte, les bras de la croix. Ce sera là le type du 
caractère byzantin qui demeurera en Orient. 

Mais une autre origine, non moins incontestable, 
c’est l’emploi que feront les chrétiens des anciennes ba- 
siliques romaines. Vous savez qu’il y avait à Athènes un 
portique, nommé le Portique-Royal, qui servait aux 
audiences de l’archonte-roi. Rome avait imité cette 
architecture. Dans les portiques où se rendait la jus- 
tice, elle enferma ce qu’elle appelait une basilique. 
C’était un grand et vaste palais divisé en trois nefs par 
deux colonnades formant différents étages. Au fond 
était le tribunal sur lequel prenaient place le juge et 
ses assesseurs. Lorsque le christianisme eut grandi, 
qu’il fut devenu puissant, il ne voulut pas emprunter 
à l’antiquité ses temples, qui eussent été trop petits, il 
lui emprunta les basiliques. C’est ainsi que furent con- 
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struitcs les églises de Tyr et de Jérusalem dont nous 
avons la description; ainsi Saint-Pierre et Saint-Jean- 
de-Latran, bâtis par Constantin; ainsi Saint-Paul, fondé 
par Théodose; ainsi la basilique de Nôle, dont saint 
Paulin nous a donné la description. 

Mais nous ne savons pas assez ce qu’était une église 
dans ces premiers siècles chrétiens. Ce n’était pas un 
lieu où l’on allait seulement une demi heure par se- 
maine pour accomplir à la hâte un devoir de piété. 
L’Église devait embrasser toutes les parties de la société 
chrétienne; il fallait qu’elle en fût l’image, qu’elle re- 
présentât l’Église universelle de la terre dans toute sa 
hiérarchie, depuis l’évôque jusqu’au dernier des péni- 
tents. C’est pourquoi le trône de l’évêque se trouvait 
dans l’abside, ayant autour de lui les bancs de son 
clergé ; puis, à droite et «à gauche, et séparés dans les 
deux nefs du Nord et du Sud, les hommes et les femmes 
admis à la participation des mystères; au bas de la 
grande nef se trouvaient les catéchumènes, une partie 
des pénitents; puis, dans l’atrium, dans le vestibule, 
dans la cour entourée de colonnes qui séparait l’église 
de la rue, stationnaient les pénitents des degrés infé- 
rieurs et une autre partie des catéchumènes. D’après 
des divisions marquées d’avance, on occupait dans le 
vaisseau sacré une place comparable à celle que l’on 
occupait dans les desseins providentiels. 

De plus, il fallait que l’Église instruisît les hommes, 
qu’elle les attirât, qu'ils en sortissent enseignés, tou- 
chés, et qu’ils eussent envie d’y revenir comme dans 
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un lieu où ils avaient trouvé la vérité, le bien, la 
beauté. Voilà pourquoi l’Église était toute couverte de 
peintures symboliques et de ces leçons qu’on écrivait 
en vers au-dessous; tous les murs parlaient, comme 
dans les belles fresques que nous avons vu peindre 
à Saint-Germain-des-Prés, et il n’était pas une pierre 
qui n’eût quelque chose à enseigner aux hommes. Ainsi, 
avec cet ensemble d’architecture, de peintures, d’in- 
scriptions, quelquefois multipliées au point qu’à Saint- 
Marc de Venise il y a tout un poëme de deux cent 
cinquante vers sur les murs, l’église contenait une théo- 
logie, une discipline, un poëme sacré. Voilà comment 
se concevait la basilique des premiers siècles chrétiens, 
et, ainsi répétée, reproduite, elle est devenue le sys- 
tème dominant de l’Occident. 

Néanmoins l’Orient et l’Occident ne sont pas sans 
rapports, et, pendant toute la période qui sépare Con- 
stantin de Charlemagne, ces deux parties rivales et sou- 
vent jalouses de l’Église n’ont pas rompu. De là bien 
des échanges et des communications : la coupole by- 
zantine fait invasion en Occident et se superpose dans 
l’Italie septentrionale au type habituel des basiliques ro- 
maines. Ce style, qu’on a appelé roman, lombard, im- 
proprement byzantin, se continue sur les bords du 
Rhin, et il y en a des types admirables à Spire, à 
Worms, à Mayence, à Cologne. Ces belles églises des 
dixième et onzième siècles nous confondent par leur 
grandeur et leur solennité. C’est toujours la basilique 
romaine avec son vaisseau divisé en trois nefs, mais la 

LA CIT. AO y* SIÈCLE. II. 19 
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coupole couronne le centre de la croix et souvent l’ab- 
side. 

Enfin vient l’époque gothique, qui a moins à faire 
qu’on ne pourrait le croire : car déjà l’architecture ro- 
mano-byzantine avait poussé bien loin et élevé bien 
plus haut que les contemporains de Constantin et de 
Théodose n’avaient osé le faire toutes les parties du 
vaisseau sacré, surtout dans ces grandes constructions 
des bords du Rhin, avec leur richesse infinie de dé 
tails, leurs clochers qui, de toutes parts, montent au 
ciel et leurs pyramides qui semblent défier ce que l’an- 
tiquité avait raconté des géants. L’architecture gothique 
fera un dernier effort : comme un mort ressuscitant 
qui, dans sa sépulture, s’efforcerait de soulever la 
dalle de son tombeau et finirait par la briser, de même 
l’architecture gothique, à force de soulever l’arcade by- 
zantine, la brisa parle milieu, et l’ogive fut trouvée. 
Et avec elle jaillit ce système d’architecture dont les 
merveilles ne sont peut-être pas assez connues et pas 
assez admirées, car enfin Reims et Chartres sont à deux 
pas, et on semble l’ignorer; puis on va au Parthénon, 
et on dit qu’on n’a jamais rien vu de pareil, tandis que 
des merveilles autrement grandes, autrement variées, 
autrement immortelles, nous environnent. Celte archi- 
tecture gothique n’est cependant encore que le déve - 
loppement de la basilique chrétienne, telle que le cin- 
quième siècle l’avait faite, et, si on y regarde de près, 
on aperçoit toujours la même division, toujours l’idée 
de la nef ( navis ), du vaisseau. Seulement, cette nef, ce 
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vaisseau, ressemble à l’arche de Noé dont parle l’É- 
criture. Mais l’arche du treizième siècle a tellement dé- 
veloppé la croix, qu’il faut la soutenir par des contre- 
forts que les anciens n’avaient pas connus : il les faut 
innombrables pour en dissimuler la pesanteur : on les 
multiplie, on les allège, ori les diminue, de sorte qu’ils 
ne paraissent plus qu’autant de cordages tendus pour 
retenir sur la terre cette nef du ciel qui semblerait de- 
voir s’échapper, s’éloigner et disparaître. 

Telle est l’origine de l’architecture gothique, qui a 
marqué aussi l’origine de la Renaissance. Nous verrons 
cependant que la Renaissance préféra la forme ronde, 
la coupole, qu’avaient aimée les Byzantins. La nouvelle 
église de Saint-Pierre, qu’elle bâtira sur les ruines de 
l’ancienne, sera encore un grand effort pour élever 
dans les airs, plus haut que jamais, la même coupole 
qui dominait déjà Sainte-Sophie, Saint-Vital de Ravenne 
et Saint-Marc de Venise. 

Seulement, la chapelle sera plus grande et plus vaste 
qu’on ne l'avait jamais vue, elle montera plus haut 
qu’elle n’était jamais montée, parce qu’il y a au-dessous 
un tombeau générateur, un de ces tombeaux toujours 
vivants, si je pouvais le dire, un de ces germes 
qui poussent toujours; et ce germe, sous la basilique 
obscure qui le dissimulait, travaillait sans relâche à 
ébranler ces murs trop étroits pour lui. Au-dessus 
est suspendu ce dôme, le plus élevé qui fut jamais, 
presque aussi haut que la plus grande pyramide -d’É- 
gypte, qui n’est après tout qu’un chef-d’œuvre de ma- 
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térialisme, une masse de pierres entassées, tandis que 
sous les voûtes de Saint-Pierre circulent à grands 
flots la lumière et la vie. Ces pierres spiritualisées, 
portées en l’air par la foi, dominent lesmontagnes voi- 
sines. Vous êtes parti des premières marches de Saint- 
Pierre, et votre vue était bornée; vous montez des 
escaliers innombrables; au-dessus de l’Église et de la cou- 
pole, vous trouvez enfin la plate-forme, et là les colli- 
nes s’aplanissent, disparaissent, et, par-dessus, vous 
découvrez la mer, que jamais les triomphateurs ro- 
mains n’avaient aperçue du haut du Capitole. 


EXTRAIT DES NOTES DE LA LEÇON. 

I 

LE PASTEUR o’iIERMAS. 

1° Les visions. — En ce temps-là, c’est-à-dire sous 
le pontificat de Clément, vivait à Rome un homme 
simple et pieux : on l’appelait Hermas. L’Église lui 
apparaît successivement sous des traits divers. — Un 
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jour il la voit sous les traits d’une femme assise. Six 
jeunes hommes bâtissent une tour carrée sur les eaux, 
avec des pierres carrées et luisantes, apportées les unes 
de la terre, les autres du fond de l’eau. 11 y avait 
des pierres rejetées et qui ne pouvaient servir. Les unes 
restaient au pied de la tour, les autres roulaient dans 
le chemin. « Cette tour, dit l’Eglise, c’est moi. Elle 
est bâtie par les anges, sur les eaux du baptême ; les 
âmes des martyrs, formées des eaux de la douleur; celles 
des néophytes, des terresde l'incrédulité.» — Pénitence. 
— Sept femmes soutiennent la tour. La foi, la mortifi- 
cation, la simplicité, l’innocence, la modestie, la disci- 
pline et la charité... 

2" Les préceptes. — Hermas venait de prier, il était 
assis sur son lit. Un homme vénérable, en habit de 
pasteur, avec un manteau blanc, la panetière et un 
bâton, entra et le salua. Il reconnut un ange : « Écris, 
« dit-il, mes préceptes et mes similitudes. » 

Croyez en un seul Dieu, créateur, conservateur et 
maître de toutes choses. Ne dites de mal de personne, 
donnez à tout pauvre indistinctement. Ceux qui reçoi- 
vent rendront compte de ce qui leur est donné; fuyez 
le mensonge : mentir, c’est nier le Seigneur. Soyez chas- 
tes, l’adultère est égal dans l’homme et dans la femme. 
Ne soyez point inquiets. Quand l’inquiétude aperçoit 
un homme ou une femme au cœur vide et chancelant, 
elle se jette dans ce cœur, qui se remplit d’amertume. 
L’égalité d’âme, au contraire, est puissante et forte. 
L’inquiétude et l’esprit sain ne peuvent demeurer dans 
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le même vase... Il faut craindre Dieu, il ne faut pas 
craindre le démon. Dieu seul est fort. Qu’est-ce qu’une 
goutte d’eau? et pourtant elle creuse le rocher où elle 
tombe. Ce qui part de la terre a peu de puissance, mais 
la moindre chose en a beaucoup si elle vient du ciel. 

Ces commandements sont faciles, mais tu ne les 
garderas point si tu te persuades que tu ne peux pas les 
garder. . . 


Il 

DESCRIPTION DE LA BASILIQUE DE NÔLE. LETTRE DE 

S. PAULIN A SÉVÉRÜS. 

« Partie postérieure. L’église n’est pas tournée à 
l’Orient selon la coutume, mais du côté du tombeau de 
saint Félix. Par les arcs de la façade, la lumière entre 
à grands flots dans le vestibule, et sous les portes à 
deux battants qui ouvrent la basilique. Trois portes, 
Trinité. Les portes font face au tombeau du martyr, qui 
peut contempler le peuple débordant entre les murs 
trop étroits du parvis. Lambris de solives entrelacées, 
pavé de marbres. Deux rangs de colonnes ont remplacé 
les piliers. Les lampes se balancent au bout de leurs 
chaînes d’airain, et une brise légère en fait vaciller les 
mouvantes lueurs. Trois nefs. Deux chapelles latérales 
de chaque côté. Des deux côtés de l’abside, le trésor 
des vases sacrés et celui des livres saints. Derrière le 
baptistère, le sanctuaire est séparé par un mur percé de 


Digitized by Google 



1,’ART CHRÉTIEN. 


ÜK> 

portes. Sous l’autel, les reliques de la croix et des mar- 
tyrs. Dans les nefs sont peints l’Ancien et le Nouveau 
Testament. Au fond de l’abside, peinture de la tribune : 
le mystère de la Trinité. Le Christ sous la figure de l’A- 
gneau. La croix entouré d’un nimbe glorieux, tout au- 
tour des colombes représentant les apôtres. La pourpre 
et la palme. Le rocher, symbole de l’Église, et les quatre 
fleuves, symboles des quatre évangélistes (1). » 

PEINTURES DE LA BASILIQUE DE NÔLE. — S. FÉLIX A 
l’évêque NICETUS. 

« Maintenant je veux que vous considériez la longue 
suite de peintures qui couvrent les murailles, dût votre 
tête renversée se fatiguer à contempler les images sus- 
pendues aux arcades. La peinture fidèle a réuni tout ce 
que célébrèrent les cinq livres du vieux Moïse : les 
triomphes de Josué et la courte histoire de Rulh, courte 
mais féconde. Rutli suit sa sainte mère, Orpha l’aban- 
donne. Combien de destinées se divisent comme celles de 
ces deux sœurs... On demandera peut-être pourquoi, 
suivant une coutume encore rare, nous avons peuple d i- 
mages vivantes ces pieuses demeures? J’en expliquerai 
les causes. Voyez venir des campagnes cette foule gros- 
sière! Réchauffés par la foi, ils ont quitté leurs loin- 
taines demeures. Ils ont méprisé les frimas et les 
neiges, veillent de longues nuits, dissipant le sommeil 

(t) S. Paulini Ep. xu, ad Severvm. 
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par la joie, et les ténèbres par la clarté de leurs torches. 
Mais plût à Dieu qu’ils ne mêlassent point à leur pai- 
sible allégresse la profanation de leurs banquets. Dignes 
d’indulgence pourtant, parce que leur ignorante sim- 
plicité pense que les saints se réjouissent à l’odeur du 
vin répandu sur leurs tombeaux. C’est pour tromper 
leurs ennuis que nous avons estimé utile de remplir la 
maison sainte de ces pieuses images expliquées par des 
inscriptions. Tandis qu’ils se montrent les unes et se 
font lire les autres, les heures de l’attente et de la faim 
s’écoulent. Le temps des festins s'échappe, et les coupes 
vidées sont moins nombreuses.... Laleçon de l’exemple 
pénètre dans la mémoire avec les représentations sa- 
crées, chacune porte avec elle son enseignement et sa 
prière (1). » 

(t) S. Paulini Nalalit u, de Adventu üicelæ epùcopi eDacia, qui 
ad nalalem S. Felicis occurrerat. 
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LA CIVILISATION MATÉRIELLE 


DE L’EMPIRE 


( VINGTIÈME LEÇON) 


La sténographie de la leçon suivante ne s’étant pas retrouvée, et cette 
leçon, qui complète le cours, ne pouvant être supprimée, on s’est décidé 
à publier les notes qui avaient servi à la composer. On les donne telles 
qu’on les a trouvées, en partie rédigées et en partie à l’état de sommaire. 


Nous savons maintenant comment les idées, qui fai- 
saient l’âme de la civilisation romaine, échappèrent à 
la ruine de l’empire, traversèrent la barbarie et des- 
cendirent jusqu’au moyen âge, dont elles furent tantôt 
la lumière et tantôt le scandale. On a vu par quel pro- 
dige de sagesse et de condescendance le christianisme 
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sauva de faibles restes du culte ancien, la plus grande 
partie du droit et toutes les lettres. En même temps, 
le principe malfaisant du paganisme se perpétuait dans 
les superstitions populaires et les sciences occultes, 
dans la politique des princes occupés de reconstituer 
en leur faveur le pouvoir absolu des Césars, dans la 
mythologie, dont les fables, toujours goûtées, faisaient 
circuler le poison des voluptés antiques. Ainsi se con- 
tinuent les deux traditions du bien et du mal ; ainsi 
deux chaînes lient les siècles que les historiens sépa- 
rent vainement; ainsi se fortifie cette loi bienfaisante 
et terrible de la réversibilité, qui nous fait recueillir 
les mérites de nos pères et porter le poids de leurs 
fautes. 

Mais, au-dessous des idées qui se disputent le monde, 
il y a le monde lui-même tel que le travail l’a fait, 
avec ses richesses et ses ornements visibles, qui le ren- 
dent digne d’être le séjour passager des âmes immor- 
telles. Au-dessous du vrai, du bien, du beau, il y a 
l’utile, qui s’éclaire de leur reflet. Aucun peuple ne 
conçut plus fortement l’idée de l’utile que le peuple 
romain, aucun ne mit sur le monde une main plus 
puissante, plus capable de le transformer, aucun ne 
jeta avec plus de profusion, aux pieds de l’homme, les 
trésors de la terre. Il faut connaître de plus près ce que 
j’appellerai la civilisation matérielle de l’empire, sa- 
voir si elle périt tout entière par les invasions et. ce qui 
s’en conserva pour les siècles suivants. 

L’empire romain. — A la fin du second siècle, avant 
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. que les barbares eussent porté le fer et le feu sur les 
frontières, le rhéteur Aristide, célébrant la grandeur 
de Rome, s’écriait : « Romains, le monde entier, sous 
« votre domination, semble célébrer un jour de fête... 
« De temps en temps un bruit de bataille nous arrive 
« des extrémités de la terre où vous repoussez le Goth, 
« le Maure et l’Arabe. Mais bientôt ce bruit se dissipe 
« comme un songe. Ce sont d’autres rivalités, d’autres 
« combats, que vous excitez par tout l’univers. Combats 
« de gloire, rivalités de magniücence entre les pro- 
« vinces et les villes. Par vous les gymnases, les aque- 
« ducs, les portiques, les temples, les écoles, se multi- 
« plient, le sol même se ravive et la terre n’est plus 
« qu’un vaste jardin (1). » Le sévère Tertullien tient le 
même langage : « En vérité, le monde devient de jour 
« en jour plus riche et plus cultivé; les îles, elles-mê- 
« mes, n’ont plus de solitudes, les écueils plus de ter- 
« reurs pour le nautonier : partout des habitations, 
« partout des peuples, partout des lois, partout la vie. » 


I 

LE COMMERCE. 

Ce qui me frappe d’abord, c’est la vie qui unit toutes 
les parties de l’empire, et par elles toutes les parties du 

'Il Aristide, Homæ encomitm, Orat. xiv. 
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monde. Cette vie, c’est le commerce, et le commerce 
n’a pas d’autre grandeur que de porter ainsi la souve- 
raineté humaine sur toutes les mers et sur toute la 
terre. Le commerce de Rome devait se tourner vers 
l’Orient et vers le Nord. 

I. — A l’Orient, Rome avait hérité des pensées et 
des conquêtes d’Alexandre. — Les Grecs pénétraient en 
Asie par deux grandes voies. 

1” Voie de terre. — Colonies grecques du Pont-Euxin 
et de la Chersonèse Taurique, Olbia, Théodosie. De 
là, et par l’Arménie, on pénétrait dans la Médie, l’Hyr- 
canie, la Bactriane, où, pendant cent ans, s’était sou- 
tenue une dynastie grecque; puis, traversant les gorges 
de l’immaüs, on arrivait dans la petite Boukharie, vers 
le quatre-vingt-seizième degré de longitude. Là un cct- 
ravamerai en pierre. Les Sères y apportaient leurs soies, 
leurs pelleteries, leur fer. — Comment se faisait la 
vente (1). — 11 fallait aux Sères plusieurs mois pour 
gagner leur pays, qui était leThibet'oriental et le nord 
de la Chine. Ces étoffes, si chèrement achetées, étaient 
remises à des ouvrières qui les effilaient pour les tisser 
de nouveau, utmatronæ publice transluceant (2). 


(1) Les Sères apportaient leurs soies, leurs pelleteries, dans des ballots 
sur lesquels le prix était marqué, puis ils se retiraient. Les acheteurs ve- 
naient, examinaient la marchandise, et, si elle leur convenait, en laissaient 
la valeur telle qu'ils l’avaient appréciée. Les Sères revenaient, et, si le 
marché leur agréait, ils laissaient leurs marchandises et en emportaient la 
valeur. Il leur fallait encore, au dire de Pomponius Mêla, sept mois de 
marche pour atteindre leur pajs. (V. Ilüllmann, Handelsgeschickte der 
Griechen .( 

(2) Une ouvrière de Cos, appelée Pamphila, avait imaginé d’effiler les 
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2° Voie de mer. — La principale est celle d’Alexan- 
drie. Ptolémée Philadelphe avait créé des ports sur la 
mer Rouge. Sous les Romains, chaque année, cent vingt 
navires parlaient de Myos-Ormos, et s’arrêtaient ordi- 
nairement à l’île de Pattala aux bouches de l’Indus. 
Cependant un petit nombre de navigateurs poussaient 
jusqu’au port de Palibothra aux bouches du Gange. On 
côtoyait les rivages et Pile de Ceylan. Ceux qui faisaient 
le commerce de l’Indus y portaient chaque année cin- 
quante millions de sesterces. Mais les marchandises 
qu’ils rapportaient se vendaient cent fois autant. Soie- 
ries, cotons, matières colorantes, perles et pierreries, 
ivoire, fer d’une qualité supérieure, des lions, des léo • 
pards, des panthères et des esclaves. Toutes ces riches- 
ses abordaient à Pouzzoles. 

II. Au Nord. — Ici tout était l’ouvrage de Rome : c’é- 
taient ses légions qui avaient construit ces voies, sil- 
lonnant les montagnes, franchissant les marais, tra- 
versant tant de contrées différentes toujours avec la 
même solidité, la même régularité, la même unifor- 
mité. — Admiration des peuples. — Voies romaines 
attribuées à César, à Brunehaut, à Abailard. — Deux 
voies de Rome au Danube : d’Aquilée à Lauriacum, de 
Vérone à Augsbourg. — Le long du Danube une voie 
venait de la mer Noire, passait par Vienne, Passau, 
Ratisbonne, Augsbourg, Winterthur, Bâle, Strasbourg, 
Bonn, Cologne, Leyde et Utrecht. Un canal liait le 

i 

étoffes de soie pour les tisser de nouveau. (V. Hiillmnnn, Handelsgetchiclite 
der Griechen.') 
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Rhin à la Meuse, un autre devait le lier à la Saône; 
ainsi se trouvaient en communication la mer Noire, la 
Méditerranée, la mer du Nord. — Au delà la Bretagne 
conquise, ses cinq provinces et ses roules militaires qui 
allaient expirer au pied du retranchement d’Adrien. 

— Les marchands romains rapportaient du Nord l’é- 
tain, l’ambre, les riches fourrures, et les chevelures 
blondes qui allaient orner le front des matrones ro- 
maines. 

Les barbares viennent : il semble que tous les liens 
du monde vont se rompre. Cependant rapports de l’Ita- 
lie avec Constantinople. — Les rois francs rejetés par 
leurs sujets; les chefs persécutés par leurs rois: Chil- 
déric, Gondowald, Gontran duc d’Auvergne, s’y réfu- 
gient (I). — D’un autre côté, les Syriens à Orléans (2). 

— Le Syrien Eusèbe achète le siège épiscopal de 
Paris (3). 

Les temps carlovingiens. — Les Francs trouvèrent à 
Pavie des habits de soie de toutes couleurs, et des pel- 
leteries étrangères de toute sorte, que les Vénitiens 
avaient apportées avec les trésors de l’Orient. — L’a- 
necdote rapportée par le moine de Saint-Gall atteste que 

(1) V. l 'Histoire de la Gaule méridionale de M. Fauriel et les Récits 
mérovingiens de M. Augustin Thierry. 

(2) Grégoire de Tours, décrivant l'entrée solennelle du roi Gontran à 
Orléans, dit : « Et hinc lingua Syroruin, hinc latinorum, hinc etiam ipso- 
ruin Judæorum in diversis laudibns varie concrepabat. » (Lib. VIII, 1.) 

(5) Raguemodus quoque Parisiacæ urbis episcopus obiit. Eusebius qui- 
dam negociator, genere Syrus, datis multis muneribus, in locum ejus sub- 
rogatus est. (Greg. Turon.,X, 26.) 
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les parures orientales étaient en usage à la cour de 
Charlemagne : 

Un jour de fête, après la messe, Charles emmena à 
la chasse les grands de sa cour. « .... La journée était 
« froide et pluvieuse. Charles portait un habit de peau 
« de brebis... Les autres grands arrivant de Pavie, où 
« les Vénitiens avaient apporté récemment, des contrées 
« au delà de la mer, toutes les richesses de l’Orient, 

« étaient vêtus, comme dans les jours fériés, d’habits 
« surchargés de peaux d’oiseaux de Phénicie entourées 
« de soie, de plumes naissantes du cou et de la queue 
« des paons, enrichis de pourpre de Tyr et de franges 
« d’écorce de cèdre. Sur quelques-uns brillaient des 
« étoffes piquées, sur quelques autres des fourrures de 
« loir. C’est dans cet équipage qu’ils parcoururent les 
« bois; aussi revinrent-ils déchirés par les branches 
« d’arbres, les épines, les ronces, percés par la pluie, 

« et tachés par le sang des bêtes fauves ou par les or- 
« dures de leurs peaux. « Qu’aucun de nous, dit alors 
« le malin Charles, ne change d’habits jusqu’à l’heure 
« où on ira se coucher; nos vêtements se sécheront 
« mieux sur nous. » A cet ordre, chacun, plus occupé de 
« son corps que de sa parure, se mit à chercher partout 
« du feu pour se réchauffer... Le soir, quand ils com- 
te mencèrent à ôter ces Yninces fourrures et ces minces 
« étoffes qui s’étaient plissées et retirées au feu, elles 
« se rompirent, et firent entendre un bruit semblable ’ 
« à celui de baguettes sèches qui se brisent. Les pauvres 
« gens gémissaient, soupiraient et se plaignaient d’a- 
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a voir perdu tant d'argent en une seule journée. Il leur 
« avait été enjoint par l’empereur de se présenter le 
« lendemain avec les mêmes vêtements. Ils obéirent : 
« mais tous alors, loin de briller dans leurs beaux hâ- 
te bits neufs, faisaient horreur avec leurs chiffons in- 
et fects et sans couleur. Charles, plein de finesse, dit 
« au serviteur de sa chambre : « Frotte un peu notre 
« habit dans tes mains et rapporte-nous-le. » Prenant 
« ensuite dans ses mains et montrant à tous les assis- 
te tants ce vêtement qu’on lui avait rendu bien entier 
« et bien propre, il s’écria : « 0 les plus fous des 
« hommes! Quel est maintenant le plus précieux et le 
« plus utile de nos habits? Est-ce le mien, que je n’ai 
« acheté qu’un sou, ou les vôtres, qui vous ont coûté 
« non-seulement des livres pesant d’argent, mais plu- 
« sieurs talents (1)? » 

Le moyen âge. — L’Église ne se déclara point l’en- 
nemie du commerce, elle s’en fit la protectrice. Les con- 
ciles proscrivirent la piraterie; Grégoire VII, Pascal II, 
Honorius II et Alexandre III se prononcent contre le droit 
débris et de naufrage; Innocent III contraint à resti- 
tution un seigneur de Monlfort qui avait dépouillé des 
marchands italiens. — Mais surtout elle ranime le génie 
commercial par les pèlerinages et les croisades. — Pè- 
lerinages aux temps barbares. — Hôpital des Amalfi- 
tains à Jérusalem. — Les croisades. - Pendant qu’elles 
entraînent par la route du Danube les populations de 


(1) Mon. S. Uall., 1. II, c. sxvn. 
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la France et de l’Allemagne, elles poussent sur les 
mers les vaisseaux de Pise, de Gênes et de Venise. 
Gênes et Venise succèdent au commerce des Grecs et 
des Romains avec l’Orient (1). Elles le font par les 
mêmes voies. — Voie du Nord. — CafTa et Tana sur 
ja mer Noire, d’où les caravanes gagnaient Ispahan, 
Balk et Boukhara. — Voie du Midi. — Alexandrie, où 
ils trouvaient les marchandises de l'Inde. — Cependant 
le prosélytisme chrétien dépassera les limites où s’ar- 
rêtera la cupidité romaine. Les missions de Plan Carpin 
frayeront la route, à Marco Polo, et Christophe Colomb, 
voulant mettre les richesses de l’Asie au service d’une 
nouvelle croisade, trouvera l’Amérique. 


II 

l’agriculture. 

1. Ici Rome ne doit rien qu’à elle-même. L’agricul- 
ture est la gloire de ce peuple, qui prenait ses dicta- 
teurs à la charrue, et dont le plus beau poème est l’é- 
popée des champs, les Géorgiqves. Ah ! ne confondez 
pas ce livre admirable avec les poèmes didactiques des 
littératures en décadence. Toute une inspiration nou- 
velle. A l’apothéose de la nature s’ajoute l’apothéose du 
travail. Au lieu de l’âge d’or, Virgile chante l’âge de fer. 

(t) V. Bettinelli, Jî isorgimento d'Italia, t. IV, et Heercn, Essai stn 
l'influence des croisades. 

u nv. au v* sièct*. H '20 
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Liibor omnia vincit 

Improbus, et duris urgens in rebus egestas... 

Pater ipse colendi 

Haiid facilem esse viam voluit, priir.usque perarteui 
Movit agros, curis acuens mortalia corda, 
fiée torpere gravi passus sua rura veterno. 

C’est le génie de Rome que le poëte fait passer dans 
ses vers. 

liane olim veteres vitam rolucrc Sabini, 
liane Réunis et frater; sic foi-tis Etruria crevit. 

Scilieet, ut reruin facta est pulchcrrima lloma. 

II. Cette culture, les Romains la porteront jusqu’aux 
extrémités du monde que le sort des combats leur a li- 
vré. — Romanus sedendo vincit. — L’empire leur sem- 
blait moins couvert par une muraille de pierre que 
par une ligne de moissons. — Colonies militaires éta- 
blies par Trajan chez les Races; par Alexandre Sévère, 
Probus, Valentinien, sur la frontière germanique; on 
leur donne des bestiaux, des esclaves, l’exemption de 
l’impôt. Ces récoltes, qui doivent tenter les barbares, 
servent à les repousser. — Établissements romains sur 
les côtes septentrionales de la Gaule et jusque sur les 
derniers promontoires du Finistère. — Les paysans du 
duché de Bade ont encore la charrue romaine. Probus 

r 

a planté les vignes du Rhin. 

III. Cependant c’est Rome même, c’est la détestable 
fiscalité des empereurs, c’est l’opulence de l’aristocra- 
tie qui commence à détruire cette belle économie. D’un 
côté, Latifundia perdiderc Italiam; ces domaines immen- 
ses abandonnés à des esclaves. - D’un autre côté, exac- 
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fions du fisc. — Le paysan passe aux Bagaudes et aux 
barbares. Enfin les barbares paraissent, ils se font li- 
vrer le tiers, la moitié, les deux tiers des terres : mais 
ils retiennent les colons romains. 

IV. Cependant, pour relever ces cultivateurs forcés, 
commençaient à se former des légions de cultivateurs 
volontaires. — Un jeune homme du Latium, appelé 
Benedictm, rallie autour de lui un certain nombre de 
chrétiens; il leur impose la pauvreté, la chasteté, l’o- 
béissance. Il met ces trois vertus sous la garde du tra- 
vail. Six heures de travail des mains chaque jour. 11 
embrasse un jour son disciple Maurus, et. lui remettant 
le poids du pain et la mesure du vin, il l’envoie dans 
les Gaules. De là viendront ces colonies monastiques, 
qui pousseront le défrichement dans les marais de la 
Flandre, dans l’épaisseur de la forêt Noire, et qui re- 
culeront la limite de la terre cultivée jusqu’à la Bal- 
tique. 

Ainsi les traditions romaines ne périssent pas. L’a- 
griculture refleurit avec la civilisation sous Charle- 
magne. — Capitulaire de Villis, vers 812. 

« Nous voulons que nos serviteurs soient conservés 
« en bon état et que personne ne les réduise à la pau- 
« vreté : que nos officiers n’aient pas la hardiesse 
« de les attacher à leur service, de leur imposerdes cor- 
« vées, de recevoir d’eux aucun don, ni un cheval, ni 
« un bœuf, ni une brebis, ni un agneau, ni autre chose 
« que des fruits, des poulets ou des œufs. 

« Quand nos officiers doivent faire exécuter les tra- 
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« vaux de nos terres, labourer, semer, moissonner ou 
« vendanger, que chacun d’eux pourvoie à tout dans 
« la saison, pour que toutes choses soient en ordre. 
« Qu’ils aient soin d’entretenir les vignes confiées à 
« leurs soins, que les vins soient mis dans des vases de 
« bonne qualité, et qu’on veille à ce que rien ne se 
« perde. 

« Autant un officier aura de fermes confiées à sa sur- 
« veillance, autant il aura d’hommes pour entretenir 
« les abeilles. Les basses-cours de nos grandes fermes 
« n’élèveront jamais moins de cent poulets et trente 
« oies; les manses moins considérables nourriront au 
« moins douze oies et cinquante poulets. 

« Il faut pourvoir avec la plus entière diligence à ce 
« que tous les produits de nos fermes, lard, viandes sè- 
« ches, vin, bière, beurre, fromage, miel, cire, farine, 
« soient toujours préparés avec la plus grande pro- 
« prêté. 

« Nous voulons que dans nos jardins on cultive toutes 
« les plantes : c’est-à-dire le lis, les roses, la sauge, 
« le concombre, le melon, la citrouille, le pois chiche, 
« le haricot, le fenouil, les laitues, le romarin, la men- 
« the, le pavot et la mauve. » 

Ne sourions point en voyant ce grand homme s’abais- 
ser à ces détails, c’est le caractère du génie d’embrasser 
les détails dédaignés par les esprits médiocres, comme 
Dieu embrasse les lois des astres, sans oublier le grain 
de sable et l’hysope, qui est la plus petite des plantes. 
Charlemagne sait le compte de ses poulets, comme il 
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gourmande les chantres à la chapelle et les enfants à 
l’école : c’est à ce prix qu’il rétablit la culture des 
champs comme la culture des lettres. 


III 

LES VILLES. 

I. La terre achève de se transformer par la fondation 
des villes. — Les villes abritent la vie sociale et la dé- 
veloppent. — Rome était une cité qui avait conquis le 
monde, elle ne se crut assurée de le garder qu’après 
l’avoir couvert de cités semblables à elle. Ses légions 
portent avec elles quasi muralam civitatem. La cité mi- 
litaire, c’est le camp ; le camp immobile devient une 
ville romaine : enceinte carrée, quatre portes, deux rues 
qui se coupent, au milieu le præloriwn, qui deviendra 
le palais. Comment prendre possession du sol d’une 
manière plus forte qu’en emprisonnant l’espace, en 
forçant les eaux à couler sur les aqueducs, la pierre à 
monter en portiques pour former des temples, des 
thermes, des amphithéâtres? 

II. Villes romaines de la Germanie : les itinéraires 
en comptent cent seize. — Dans la Bretagne, vingt-huit 
villes; Bath et Caer-Léon avaient des théâtres, des pa- 
lais, des bains magnifiques. A Dorchester, amphithéâ- 
tre; à Londres, Westminster, fondé sur un temple 
d’Apollon, et Saint-Paul sur un temple de Diane. 
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III. L’invasion. — Elle est d’abord furieuse, impla- 
cable. Gildas décrit l’incendie ravageant l’île de Breta- 
gne tout entière, les édifices croulant sous les coups 
des béliers. — Dans les Gaules, l’invasion des Suèves, 
des Alains et des Vandales. — Ruine de Spire, Stras- 
bourg, Reims, Mayence et Trêves, qui n’est plus qu’un 
sépulcre. En Italie, les soldats d’Alaric mettent le feu 
aux jardins de Salluste. — Trois jours de pillage. — 
On arrache les tuiles d’or du Capitole, le bronze du 
Panthéon. 

IV. Mais, après ces premières fureurs, les barbares 
sont touchés de la majesté romaine; ils s’appliquent à 
conserver les édifices. — Cassiodore : sur l’architecte 
des édifices publics, au préfet de Rome : « Il convient 
« que la beauté des monuments romains ait un gardien 
« habile, afin que cette admirable épaisseur de nos mu- 
« railles soit conservée par une diligence admirable. 
« Que ta grandeur sache donc que nous avons donné 
« un architecte aux édifices de Rome. 11 verra des ceu- 
« vres plus belles qu'il n’en trouva jamais dans les livres, 
« qu’il n’en conçut dans sa pensée, des statues qui por- 
« tent encore tout vivants les traits des grands hommes. 
« Il verra les veines courir sur le bronze, les muscles 
« gonflés, les nerfs tendus... Il admirera les chevaux 
« d’airain bouillonnant d’ardeur sous le métal immo- 

J : t , 

c< bile. Que dire des colonnes élancées comme des ro- 
te seaux, de ces hautes constructions soutenues par des 
« tiges légères , de ces marbres si habilement joints , 
« que la nature semble les avoir jetés d’une seule pièce? 
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« Les liisloriens des siècles passés ne comptent que les 
« sept merveilles du monde; mais qui les tiendra dés- 
« ormais pour des merveilles quand il aura vu dans 
« une seule ville tant de choses surprenantes? On dira 
« vrai, si l'on déclare que Rome entière est un mira- 
« cle (1)... » Les rois francs adoptent la même politi- 
que réparatrice. Ils habitent le palais de Julien; Chil- 
péric rebâtit un cirque à Soissons. 

V. D’ailleurs les villes ne peuvent pas périr; elles 
sont défendues non-seulement par leurs évêques, mais 
par le saint qui repose dans leur cathédrale. Saint 
Martin, à Tours; à Orléans, saint Âignan; à Poitiers, 
saint Hilaire. — L’Eglise, comme toutes les puissances 
civilisatrices, ne conserve pas seulement les villes, elle 
en bâtit. — Les abbayes deviennent le noyau des cités 
nouvelles : Fulde et Saint-Gall. 

VI. Les villes, berceaux de l’industrie. — Rome : les 
neuf corporations de Numa. Collèges d’ouvriers sous 
les empereurs. — Traces aux temps barbares. - Trans- 
formation. — L’ouvrier chrétien. — Saint Éloi : conlié 
à Abbon, orfèvre et chargé des monnaies royales à Li- 
moges. — Il vient à Paris. — La chaise de Dagobert. 
— Les châsses. Les livres sur un rayon ; il travaille un 
livre sur les genoux. —Ouvriers sacrés. Francs, Saxons 
chantant des psaumes. Le travail sanctifié. — Com- 
mencement des confréries. L’atelier chrétien et les 
établissements de saint Louis. -- Au moyen âge, les 

(1) Cassiod. Variorum, VII, 15, formula ml præfeclum urbis de «*- 
chitecto pvhlirorum. 


i 


Digitized by Google 



312 VINGTIÈME l.EÇON.' 

corporations ouvrières font l’émancipation des commu- 
nes en France, la force des républiques lombardes en 
Italie. — Nul n’est citoyen de Florence s’il n’est enrôlé 
dans un des douze arts. Ne craignez pas que cet empire 
de l’industrie étouffe le sentiment du beau. Ce sont 
ces compagnies d’ouvriers qui font bâtir Sainle-Marie- 
de-la-Fleur, Or-Sa n-Michele; et c’est pour elles que 
Giotto couvre le palais vieux de ses fresques. 

Différence entre les villes païennes et les villes chré- 
tiennes. — Le christianisme a retrouvé, pour ainsi 
dire, la vie humaine et les affections de l’homme. Tout 
l’homme était tourné vers le dehors ; il vivait sur la 
place publique, ou, dans l'atrium richement décoré, 
il recevait ses amis et ses clients ; les petites chambres 
étroites, qui donnaient sur le portique, étaient bonnes 
pour les femmes, les enfants, les esclaves. Mais le chris- 
tianisme tourne le cœur de l’homme vers les joies de 
l’intérieur, il lui rend la vie de la famille, il lui fait 
trouver son bonheur au dedans de sa maison ; l’homme 
en sort le moins possible; et c’est pourquoi il embellit 
le lieu où il passe ses jours avec sa femme et ses en- 
fants : boiseries, tapisseries, riches mobiliers, argente- 
rie habilement ciselée. — Le christianisme conserve 
cependant la maison antique, mais dans les monastè- 
res, où le temps se passe à l’église ou au travail, où il 
ne faut point que la cellule soit commode. — Cepen- 
dant les villes modernes, au premier abord, semblent 
bien inférieures aux cités antiques : voyez Pompeï, une 
ville de troisième ordre, que de colonnades ! portiques, 
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thermes, théâtres, cirque. — La ville païenne a ses 
temples petits, ses amphithéâtres immenses. La ville 
chrétienne se groupe au pied de sa cathédrale, elle 
a l’hôpital et l’école. — Les anciens sauront toujours 
mieux que nous l’art de jouir. Leurs villes bâties pour 
le plaisir; il faut désespérer de les égaler jamais. — 
Les nôtres sont bâties pour le travail, la souffrance et 
la prière ; c’est notre grandeur. 


Le lecteur reconnaîtra ici un ensemble d’idées déjà exposées à la fin de 
l’une des leçons sur le Progrès dans Us siècles de décadence. Le morceau 
qu'on vient de lire renferme cependant quelques détails qui n’ont pas été 
reproduits ailleurs ; de plus, il est intéressant d’observer à quel point des 
notes, même soignées, gagnaient à être développées par Ozanam, et à 
recevoir de lui le dernier poli de la rédaction définitive. 
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COMMENCEMENT DES NATIONS 

NÉO-LATINES 


VINGT ET UNIÈME LEÇON ) 


Messieurs, 

« > 

Lisqu’ici nous n’avons étudié que cette civilisation 
uniforme qui, au cinquième siècle, s’étendait d’un bout 
à l’autre de l’empire d’Occident. Deux principes s’y 
combattaient : le paganisme et le christianisme, mais 
sans distinction de lieux, sous l’empire des mêmes lois 
et dans la même langue. Pendant qu’on lisait solennel- 
lement Virgile à Rome, au forum de Trajan, les gram- 
mairiens le commentaient avec une grande ardeur dans 
les écoles d'York, de Toulouse et de Cordoue. Si saint 
Aqgustin, au fond de sa solitude d’Hippone, dictait un 
traité nouveau contre les hérésies de son temps, toutes 
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les églises d’Italie, des Gaules, d’Espagne, étaient atten- 
tives. Ainsi on ne découvre, au premier abord, qu’une 
seule littérature latine commençant, pour ainsi dire, 
l’éducation commune de tous les peuples occidentaux, 
cette éducation qu’elle doit continuer à travers les temps 
barbares, bien avant dans le moyen âge et jusqu’à ce 
que l’unité de la société chrétienne soit fondée. Mais, 
sous l’apparente communauté des traditions littéraires, 
nous voyons percer peu à peu des génies différents. 
Parmi, tant de peuples soumis à la domination romaine 
n'en est-il pas qui aient conservé quelque reste de leur 
caractère originel? Dans leurs lois, dans leurs mœurs, 
dans leurs dialectes et jusque dans les œuvres de leurs 
écrivains, ne peut-on pas surprendre quelques traits 
distinctifs, quelques instincts opiniâtres, une vocation 
irrésistible au rôle que la Providence leur destine plus 
tard et qui devra constituer leur nationalité? Voilà la 
question qu’il nous reste à débattre aujourd’hui. 

On a coutume de faire dater les nationalités modernes 
de l’invasion des barbares et de l’établissement des chefs 
germains dans les différentes provinces de l’Occident. 
Ainsi l’histoire des Francs commence à Clovis, l’histoire 
d’Espagne à Wamba, et celle d’Italie à Odoacre. On 
traite l’histoire des langues comme celle des nations, 
et c’est à la confusion des idiomes germaniques avec la 
langue latine, idiomes qui présentaient, dit-on, des 
formes analytiques, avaient des articles et employaient 
des prépositions, qu’on attribue l’origine des langues 
destinées à devenir celles de l’Europe moderne. Nous 
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écarterons d’abord les contrées dans lesquelles le flot 
germanique submergea tout, comme, par exemple, 
l’Angleterre, où la population bretonne refoulée dut 
faire place à une race nouvelle, les Anglo-Saxons, qui, 
maîtres du pays, lui imprimèrent pour toujours le sceau 
caractéristique de la langue; il en fut de même pour 
la Germanie méridionale, pour la Khétie et le Norique, 
qui, autrefois soumis à la civilisation romaine, dispa- 
raîtront presque entièrement sous l’inondation des 
peuples hérules, vandales et lombards, qui les remplis- 
sent et y laisseront leurs descendants. 

Mais il en sera tout autrement si nous nous arrêtons 
aux trois grandes contrées dans lesquelles les barbares 
ne passèrent que comme les flots du Nil, pour féconder 
la terre : je veux dire l’Italie, la France et l’Espagne. 
Là nous allons nous attacher à surprendre les premiers 
traits du génie national, même avant l’invasion des 
barbares, avant le mélange de ces idiomes à l’interven- 
tion desquels on a longtemps, mais à tort, attribué 
exclusivement la naissance des langues modernes. ' 

11 faut d’abord considérer les causes générales qui 
conservèrent un esprit national dans chacune des gran- 
des provinces romaines. Ces causes sont au nombre de 
trois : il y a une cause politique, il y a, en quelque 
sorte, une cause littéraire; enfin il y a une cause reli- 
gieuse. 

Rome ne professa jamais un grand respect pour les 
nationalités vaincues. Elle les violenta souvent; mais, 
avec cette sagesse de la politique romaine, elle ne les 
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violenta jamais plus qu’il ne le fallait pour les intérêts 
de sa domination. Elle laissa une ombre d’autonomie 
aux cités italiennes, aux grandes cités de l’Orient et de 
la Grèce; elle souffrit qu’une sorte de lien se conservât 
entre les populations de la Gaule et de l’Espagne. Dans 
cette organisation de l’empire d’Occident qui résulte 
des décrets de Dioclétien et de Maximien, chacun de 
ces trois grands diocèses, l’Italie, la Gaule et l’Espagne, 
avait à sa tête un vicaire chargé de le gouverner et de 
l’administrer. Ce vicaire était entouré ordinairement 
d’un conseil formé des notables habitants de la pro- 
vince. Il s’ensuivait que chaque province avait, pour 
ainsi dire, sa représentation défendant ses intérêts, 
exposant ses besoins; et de cette diversité d’intérêts, 
de besoins, de ressources, résultait la richesse même 
de l’empire, chacune des provinces suppléant à ce qui 
manquait aux autres et devenant par là l’ornement de 
cette grande société romaine du temps des Césars. Il est 
si vrai que le monde romain tirait quelque beauté et 
quelque grandeur de la variété même qui se produisait 
au milieu de cette uniformité, que Ciaudien, ce poêle 
de décadence, dans une composition à la louange de 
Stilicon, représente les diverses provinces de l’empire 
se rassemblant autour de Rome, la déesse, et venant 
lui demander son secours. Elles sont personnifiées avec 
leurs attributs, expression de leur génie ; ainsi l’Espa- 
gne, alors si pacifique, se présente couronnée d’oliviers 
et portant l’or du Tage sur ses vêtements; l’Afrique, 
embrasée des feux du soleil, a le front ceint des épis 
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nourriciers qu’elle prodigue à Rome, puisqu’elle était 
la nourrice de l’empire romain; un diadème d’ivoire 
est sur sa tête; la Gaule, toujours guerrière, relève 
fièrement sa chevelure et balance à sa main deux jave- 
lots; enfin la Bretagne s’avance la dernière : elle a les 
joues tatouées, sa tcte est couverte de la dépouille d’un 
monstre marin et ses épaules d’un grand manteau d’a- 
zur dont les plis flottants imitent les vagues de l’Océan, 
comme si le poëte avait vu de loin que cette Bretagne, 
alors si barbare, était destinée à avoir un jour l’empire 
des mers. Ainsi la diversité même était dans l’ordre 
établi par Rome pour le gouvernement de ses provinces. 

Mais cette diversité était bien plus prononcée encore 
dans les résistances que les provinces opposaient opi- 
niâtrement à l’administration romaine. En effet, la 
puissance de Rome ne s’était pas établie et maintenue 
sans rencontrer bien des résistances, bien des colères, 
bien des révoltes. Après les horreurs de la conquête 
étaient venues toute la perversité de l’exaction, toutes les 
persécutions du fisc. Dans chaque province, à côté du 
président qui était à la tête de l’administration civile, 
se trouvait le procureur de César, chargé de l’adminis- 
tration financière. Au seul aspect de ses licteurs, les 
populations des campagnes prenaient la fuite et les mai- 
sons des villes se fermaient, car le fisc romain avait des 
exigences insatiables. Il demandait d’abord la capita- 
tion, c’est-à-dire l’impôt sur la personne; ensuite l’in- 
diction, l’impôt sur les biens; puis, dans les cas extraor- 
dinaires, l;f superindiction ou l’impôt imprévu; puis le 
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chrysargyre ou impôt sur l’industrie; enfin, à l' avène- 
ment de l’empereur, l’or coronaire, don gratuit auquel 
on ne pouvait se soustraire impunément. Mais ces im- 
pôts, ainsi multipliés, étaient perçus avec une sévérité, 
avec une cruauté dont les historiens contemporains ont 
rendu témoignage. Les exacteurs, les contrôleurs du 
fisc, répandus dans les campagnes pour prouver leur 
zèle et pour accroître leurs profits, pénétraient dans les 
habitations, vieillissaient les enfants, rajeunissaient les 
vieillards, afin de les porter sur leurs listes dans la ca- 
tégorie des hommes de quinze à soixante ans qui de- 
vaient payer l’impôt. Là où la valeur des fortunes était 
difficile à connaître et à apprécier, ils mettaient à la 
torture les esclaves, les femmes et les enfants, pour 
connaître le chiffre réel de la fortune du père de fa- 
mille. On ne peut pas s’attendre à voir les provinces sup- 
porter de bonne grâce des persécutions aussi inouïes. 
Et vainement Constantin rend-il des décrets pour arrê- 
ter les cruautés des agents du fisc, déjà poussées à un tel 
degré, qu’après lui les habitants de certaines provinces 
émigraient pour passer chez les barbares et allaient 
chercher, sous l’abri des tentes des Germains, une vie 
moins misérable que celle que Rome leur faisait à l’om- 
bre des toits de leurs pères. 

Ces haines, ces rancunes profondes, finissaient par 
éclater dans les paroles, dans les écrits des hommes 
éminents de chaque province. Nous avons déjà reconnu 
en Afrique l’existence d’un parti africain, nous y avons 
vu le réveil du vieil esprit carthaginois. Ce parti avait 
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élevé à Annibal un tombeau en marbre, et de ses cen- 
dres devaient naître des vengeurs qui iraient à leur 
tour punir Rome, lorsque Genseric lèverait l’ancre et 
sortirait des ports de Carthage pour aller rançonner 
cette orgueilleuse capitale alors déchue. En attendant, 
l’esprit africain aimait à reproduire ses griefs et il avait 
trouvé un éloquent interprète dans saint Augustin. 
Malgré la charité profonde de ce grand homme, et 
cet amour qu’il étendait à Rome comme au reste de 
l’univers, cependant le vieux patriotisme africain se 
manifeste chez lui plusieurs fois, par exemple lorsque, 
s’adressant à Maxime de Madaure, il lui reproche de 
faire ainsi un sujet de risée de ces noms africains qui, 
après tout, sont ceux de sa langue maternelle : « Tu 
« ne peux, dit-il, oublier à ce point ton origine, que, 

« né en Afrique, écrivant pour des Africains, au raé- 
« pris de la terre natale où nous avons été élevés tous 
« deux, tu proscrives les noms puniques. » 

Nous avons trouvé le même esprit dans ce chapitre 
hardi de la Cité de Dieu, où saint Augustin a osé repro- 
cher à Rome sa gloire tachée de sang, de crimes, entre- 
mêlée de tant de faiblesses et d’ignominies; et nous 
avons entendu ces murmures qui s’élevaient autour de 
la chaire de saint Augustin, lorsqu’il y montait pour 
parler de la chute de Rome et de sa prise par Àlaric : 
« Surtout, disaient plusieurs de ceux qui devaient l’en- 
« tendre, qu’il ne parle pas de Rome, qu’il n’en dise 
« rien ! » Et saint Augustin était obligé de se défendre 
et de se justifier, ce qui lui était facile. Tant il est vrai 
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qu’il y avait alors, en Afrique, deux partis : un parti 
romain et un parti africain vers lequel saint Augustin 
était poussé par l’ardeur de son patriotisme! Je crois 
avoir établi le premier ce point, que personne, depuis, 
n’est encore venu démentir. 

En Espagne, un esprit semblable se manifeste dans 
les écrits du prêtre Paul Orose. Après avoir montré les 
conquêtes de Rome et sa grandeur, il se demande com- 
bien de larmes et de sang elles ont coûté. Et, dans ces 
jours de félicité suprême pour le peuple romain, où les 
triomphateurs montaient au Capitole, suivis de nom- 
breux captifs de toutes nations, enchaînés les uns aux 
autres, « combien alors, dit-il, combien de provinces 
« pleuraient leur défaite, leur humiliation et leurser- 
« vitude? Que l’Espagne dise ce quelle en pense, elle 
« qui pendant deux siècles inonda ses campagnes de 
« son sang, incapable à la fois de repousser et de sup- 
« porter cet opiniâtre ennemi. Alors, traqués de ville 
« en ville, épuisés par la faim, décimés par le fer, le 
« dernier et misérable effort de ses guerriers était 
« d’égorger leurs femmes et leurs enfants, et de s’entre- 
« tuer ensuite (1). » 

Le ressentiment de Sagonte, abandonnée par les 
Romains et contrainte de s’ensevelir sous ses ruines, 
revit encore dans ces paroles amères et dans ces impla- 
cables reproches de l'écrivain ecclésiastique. Si les liens 
de l’empire tendaient ainsi à se rompre par la violence 

m Paul Orose, 1. V, c. I. 
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même avec laquelle ils avaient été tendus, si les causes 
poliliques travaillaient déjà à faire naître et à entrete- 
nir un esprit d’opposition et d’isolement dans les dif- 
férentes provinces, il faut bien reconnaître que la di- 
versité des langues y contribuait aussi. 

Rien ne semble plus faible qu’une langue, rien ne 
semble moins redoutable pour un conquérant qu’un cer- 
tain nombre de mois obscurs, qu’un dialecte inintelli- 
gible conservé par un peuple vaincu cependant il y a 
dans ces mots une force que les conquérants habiles et 
les tyrans intelligents comprennent, et à laquelle ils ne 
se laissent pas tromper. Je n’en veux pour preuve que 
ceux qui, de nos jours, supprimaient l’idiome national, 
et imposaient le russe comme langue obligatoire là où ils 
avaient rencontré des résistances invincibles. De même, 
.es Romains avaient aussi rencontré des dialectes qui ré- 
sistaient au fer et sur lesquels ni le président de la pro- 
vince, ni le procureur du fisc n’avaient puissance. Sans 
doute, le latin s’était propagé de bonne heure dans beau- 
coup de contrées envahies par la conquête : par exem- 
ple, dans la Narbonnaise, dans l’Espagne méridionale. 
Mais le latin qui s’y établissait, c’était un latin populaire, 
celui que parlaient les soldats, les vétérans envoyés 
dans les colonies ; bientôt il se corrompait par la fusion 
des races, par son mélange avec les dialectes locaux 
et formait autant de dialectes particuliers : autre était 
le latin populaire de la Gaule, autre celui qui se parlait 
au delà des Pyrénées. Outre cela, les anciennes lan- 
gues ne lâchaient pas pied . en Italie, le grec devait se 
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perpétuer dans les provinces méridionales jusqu’au 
milieu du moyen âge. Dans le royaume de Naples, au 
quinzième siècle, existaient encore plusieurs contrées 
toutes grecques. Dans l’Italie septentrionale, on voit la 
langue des Ligures, des habitants des montagnes de 
Gènes, se conserver jusqu’à la fin de l’empire; l’étrus- 
que subsistait encore au temps d’Aulu-Gelle, et n’était 
pas sans action sur le latin qui se parlait dans les villes 
voisines. Aussi les anciennes inscriptions des villes ita- 
liques sont souvent marquées de celte corruption d’où 
doit sortir un jour la langue italienne. C’est déjà dans 
des inscriptions anciennes qu’on trouve, par exemple, 
ces formes toutes modernes • cinque, nove, sedici mese; 
ou ces mots nouveaux : bramosus pour rupulus , (esta pour 
rapul, brodium pour jus. De même aussi, la déclinaison 
des mots disparaît entièrement, et ce n’est qu’à l’aide 
des particules qu’on détermine leurs fonctions. 

Dans la Gaule, la langue celtique figure jusqu’au 
cinquième siècle, et saint Jérôme l’entend encore par- 
ler à Trêves. 

En Espagne, la vieille langue des Ibères se défend 
pied à pied; elle recule vers les montagnes; elle finira 
par y être confinée, non sans avoir laissé des traces 
derrière elle : c’était la langue basque, encore parlée 
aujourd’hui, et qui n’a pas laissé moins de dix-neuf 
cents mots dans l’espagnol moderne. 

Vous voyez quelles résistances une langue est capa- 
ble d’opposer. Qu’est-ce donc qui donne tant de puis- 
sance à ces syllabes qui, tout à l’heure, nous sem- 
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blaient si peu faites pour arrêter les effets d’un con- 
quérant? Ce sont les pensées, les souvenirs, l’émotion 
qu’elles réveillent dans l’homme; c’est qu’elles renfer- 
ment pour lui les sentiments les plus enracinés dans 
son cœur; c’est qu’elles rappellent tous les usages au 
milieu desquels il est né, les affections dans lesquelles 
il a grandi et il a vécu. Une langue bien faite, et toutes 
les langues sc font bien quand elles se développent 
seules et sans l’inlluence de l’etranger, une langue 
n’est autre chose que le produit naturel de la terre, qui 
l’a vue sortir, et du ciel, qui a éclairé sa naissance; 
elle contient, en quelque sorte, l’image même de la 
patrie. Voilà pourquoi, tant qu’une langue subsiste, le 
moment n’est pas encore venu où il faille désespérer de 
la patrie. 

En troisième lieu, la religion elle-même, celte puis- 
sance, qui semblait destinée à mettre l’unité partout, 
contribua cependant à entretenir la variété, la diversité 
de l’esprit provincial. En effet, quand l’Eglise romaine 
se fonde, il semble, au premier coup d’œil, qu’une nou- 
velle force ait été donnée à Rome, pour enchaîner dé- 
sormais à ses destinées toutes les provinces de l’Occi- 
dent. Il n’en est pas moins vrai que cette unité, que 
cette force de l’autorité romaine ne se maintiendra 
qu’en respectant, dans une certaine mesure, l’indivi- 
dualité, l’originalité des églises nationales. La sagesse 
et le bon sens de l’Église romaine dépassant en ceci 
la sagesse et le bon sens du gouvernement romain; 
elle a su respecter les droits, les privilèges, les insti- 
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tutions, la liturgie, propres aux différentes provinces 
de l’empire. Aussi, dès les commencements, on voit 
partout se former des conciles qui sont la représentation 
religieuse de toute une province. L’Afrique en donna 
l’exemple la première après l’Italie, et ces conciles na- 
tionaux y étaient si fréquents, que, de 597 à 419, Car- 
thage vit à elle seule quinze conciles. 

Cette activité fut imitée par les autres églises : dans 
la Gaule, les conciles se succèdent à partir de celui 
d’Arles, en 514, où fut proclamé si hautement le droit 
du saint-siège à intervenir dans le gouvernement de 
toute la chrétienté. Nous trouvons en Espagne, dès l’an- 
née 305, le concile d’Illibéris, où fut réglé si sévère- 
ment le célibat ecclésiastique; puis le concile de Sara- 
gosse, et, en 400, le premier de ces conciles de Tolède 
destinés à fonder un jour le droit civil et public de la 
nation. 

À côté des conciles, chaque province a ses écoles de 
théologie : Marmouliers, Lérins, en Gaule; Hippone, en 
Afrique. Chacune de ces écoles a ses docteurs à la mé- 
moire desquels elle s’attache, enfin chacune a ses héré- 
sies, qui lui sont propres, qui réfléchissent, en quelque 
sorte, le caractère de chaque nation. Ainsi l’Espagne 
du quatrième siècle a les Priscillianistes; la Grande- 
Bretagne produira Pelage; la Gaule aura les semi-Péla- 
giens; l’Italie seule n’eut pas d’hérétiques : nous ver- 
rons tout à l’heure pourquoi. 

Chaque église a ses saints, ses gloires nationales qui 
la représentent au ciel. C’est ainsi que le poète Pru- 


Digitized by Google 



COMMENCEMENT DES NATIONS NËO-I.ATINKS. 327 

dence décrit les nations chrétiennes venant au-devant 
du Christ juge, lorsqu’il descendra au dernier jour, el 
lui apportant chacune dans une châsse les restes des 
martyrs dont la protection doit la couvrir et l’abriter 
contre la sévérité divine. 


Quuin Dons dextram quations coruscam 
Nube subnixus vcnict rubente, 

(■ontibus justam positurus æqun 
Pondéré libram. 


Orbe de tnagno caput excitais, 

Obviam Christo properanter ibit 
Oivitas qua que pretiosa portails 
D<ma cauistris (IJ. 

Ainsi commençait de bonne heure ce qu’on pourrait 
appeler le patriotisme religieux. La nationalité chré- 
tienne était bien différentede la nationalité des anciens, 
de celle qui consistait à déclarer ennemi tout ce qui était 
étranger : hospest, hostis. Au contraire, dans l’économie 
du monde moderne, chaque nationalité n’est autre chose 
qu’une fonction, que la Providence assigne à un peuple 
donné, pour laquelle elle le développe, pour laquelle elle 
le fortifie et le glorifie, mais une fonction qu’il ne peut 
accomplir qu’en harmonie avec d’autres peuples, qu’en 
société avec d’autres nations : c’est là le propre des natio- 
nalités modernes. Chacune d’elles a une mission sociale 
au milieu de cette grande société qu’on appelle le genre 
humain. C’est ce que nous verrons à mesure que nous 


(1) Prud., Perifltph . , IV. V. 15 et 50. 
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passerons en revue les siècles du moyen âge, lorsque 
l’Italie remplira si glorieusement cette fonction d’ensei- 
gnement qui est la sienne aux onzième et douzième siè- 
cles, à l’époque de ses grands docteurs; quand la France 
sera le bras droit de la chrétienté et portera l’épée le- 
vée pour la défendre contre tous; quand l’Espagne et 
le Portugal, avec leurs flottes, iront au-devant de ces 
nations attardées qui n’ont pas encore vu luire la lu- 
mière de la civilisation chrétienne. Voilà la destinée, le 
caractère de ces nationalités transformées comme elles 
devaient l’étre par le travail intérieur du christianisme. 

Vous le voyez donc, tout contribue déjà à produire, 
à développer le génie individuel, le génie original de 
chacune des grandes provinces de l’empire romain. 

Mais il me reste maintenant à insister en particulier 
sur chacune de ces trois grandes provinces qui devaient 
être un jour l’Italie, la France et l’Espagne, et qui, déjà, 
à quelques égards, en portaient les marques. 

L’Italie était, de toutes, celle qui devait le mieux con- 
server son caractère historique : elle était leurainée de 
beaucoup; elle vécut plus longtemps sous la même dis- 
cipline, et les résistances de la Guerre sociale avaient 
eu le temps de s’assoupir. Elle garda donc l’empreinte 
de ces deux grands caractères qui s’étaient montrés 
chez elle dès les commencements de sa civilisation, le 
caractère étrusque et le caractère romain, le génie de 
la religion et le génie du gouvernement. 

Les Étrusques, qui étaient par-dessus tout un peuple 
religieux, communiquèrent aux Romains leurs tradj- 
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tions, leurs cérémonies, l’usage des auspices, et tout 
ce qui imprima au gouvernement de la ville éternelle 
ce caractère théocratique dont il ne se dépouilla jamais. 
Rome a apporté dans les affaires ce bon sens qui de- 
vait la rendre maîtresse du monde, elle a tout marqué au 
sceau de cette politique éternelle dont le puissant sou- 
venir n’est pas encore effacé. 

Ainsi il ne faudra pas s’étonner de voir ces deux ca- 
ractères, le génie théologique et le génie du gouverne- 
ment , persister dans le caractère italien des temps 
modernes. Nous avons déjà remarqué que l’Italie ne 
produisit pas d’hérésies : c’est là un des signes de ce 
bon sens dont elle était profondément pénétrée et qui l’a 
préservée des subtilités de la Grèce et des rêves de 
l’Orient. Aussi toutes les erreurs venaient-elles, les unes 
après les autres, chercher à Rome la vie et la popula- 
rité, et n’y trouvaient que l’obscurité, l’impuissance et 
la mort. Rome intervient dans le grand débat de l’aria- 
nisme, et c’est alors elle qui sauve la foi du monde • 
d’un bout à l’autre de la péninsule des théologiens il- 
lustres se lèvent pour défendre l’orthodoxie, Ambroise 
de Milan, F.usèbe de Verceil, Gaudence et Philastre de 
Brescia, Maxime de Turin, Pierre Chrysologue de Ra- 
venne, et plusieurs autres qu’il serait trop long de rap- 
peler. 

Au-dessus de tout ce mouvement théologique plane 
la papauté; la papauté héritière de l’esprit politique 
des anciens Romains, c’est-à-dire de leur persévérance, 
de leur bon sens, de leur puissance, de leur manière 
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d’entendre ce qui est grand, de leur connaissance de 
l’art de triompher dans les choses d’ici-bas. Seulement, 
elle a cela de plus que les anciens Romains, qu’elle est 
désarmée, qu’elle n’a ni louve ni aigle sur ses éten- 
dards, et qu’elle manie une puissance autrement grande 
que celle de l'épée, celle de la parole. 

Au moment où le gouvernement du monde échappe 
aux mainsdébiles desCésars, au temps de Valentinien III 
et de Théodose II, ce gouvernement qui tombe est re- 
levé par le plus grand des anciens papes, c’est-à-dire 
par saint Léon. Nous avons vu comment cet homme il- 
lustre prit avec une vigueur nouvelle la direction de 
toutes les affaires spirituelles et temporelles de l’Occi- 
dent, de l’empire et de la chrétienté. D’une part, il in- 
tervenait en Orient, à Chalcédoine, pour mettre fin aux 
éternelles disputes des Grecs et fixer le dogme de l’in- 
carnation; d’autre part, en Occident, il arrêtait. Attila 
au milieu du Mincio et sauvait la civilisation dans un 
jour que la reconnaissance de la postérité n’oubliera 
jamais. Le patriotisme des anciens Romains vit encore 
dans cette âme fortement trempée et éclate dans les ho- 
mélies qu’il prononçait le jour de la fête de saint Pierre 
et de saint Paul, où, célébrant la destinée de la Rome 
nouvelle, il aime à montrer la Providence elle-même 
présidant aux grandeurs temporelles de cette cité maî- 
tresse dont les conquêtes devaient préparer la conversion 
de l’univers. 

Ainsi, dès le cinquième siècle, Rome et l’Italie, de- 
venues chrétiennes, conservent, vous le voyez, les deux 
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grands caractères de 1 Italie antique ; elles les garde- 
ront pendant tous les siècles du moyen âge, et vous 
en avez la preuve; dès le commencement de cette 
période ; dès que les temps carlovingiens sont finis, 
éclatent, d’une part, le génie théologique avec cette 
succession d’hommes célèbres: les deux saint Anselme, 
Pierre Lombard, saint Thomas d’Aquin, saint Bonaven- 
ture; d’autre part, le génie politique remue la Pénin- 
sule de telle sorte, que les derniers artisans des villes 
forment des corporations pour prendre part au gouver- 
nement de la chose publique ; et l’esprit des affaires 
s’y développe à ce point qu’il produira un jour un des 
plus grands écrivains politiques du monde, Machiavel. 

Ces deux esprits, qui constituent le caractère du 
moyen âge italien se réuniront dans les grands papes, 
comme saint Grégoire le Grand, Grégoire \’II, Inno- 
cent III. Ils se réuniront aussi pour inspirer la Divine 
Comédie, qui ne serait rien, si elle n’était, par-dessus 
tout, le poëme de la théologie et de la politique ita- 
liennes telles que le moyen âge les avaient conçues et 
produites. 

Il faut distinguer avec soin deux périodes dans la des- 
tinée de l’Italie ; il ne faut pas confondre le génie ita- 
lien du moyen âge avec celui de la Renaissance; il ne 
faut pas faire porter à cette vieille Italie, si mâle, si 
forte, si capable de souffrir et de résister, la responsa- 
bilité de ce que fit plus lard cette autre Italie qui, li- 
vrée à autant de tyrans qu’elle contenait de seigneurs, 
finit par s’abâtardir dans sa langueur, s’oublie à ge- 
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noux aux pieds des femmes, et perd son temps dans 
les misérables exercices d’une poésie impuissante ou 
dans les plaisirs des sens, portant une couronne de 
fleurs, mais voyant toutes les autres foulées aux pieds 
et toutes ses gloires compromises dans les dangers d’un 
obscur avenir. Ainsi l’Italie du moyen Age conservera 
profondément le caractère qui se manifeste chez elle 
dès les premiers temps de l’empire d’Occident. 

Quant à l’Espagne, cette persistance du caractère 
primitif est encore plus frappante. Au moment où les 
Romains pénétrèrent dans ce pays, ils y trouvèrent 
le vieux peuple des Ibères, mêlé de Celtes, et remar- 
quèrent dans ce peuple une singulière gravité, offrant 
ceci de particulier, qu’il ne marchait jamais que 
pour combattre; demeurant assis; d’une sobriété 
égale à son opiniâtreté; se battant toujours, mais 
par groupes isolés; les femmes portant des voiles 
noirs. Tous ces traits sont ceux de l’Espagne mo- 
derne. La culture romaine y fit de rapides progrès. 
Sertorius fonda une école à Osca, au cœur de l’Espagne, 
et y établit des maîtres grecs et latins. Q. Mélellus 
vanta les poètes de l’Espagne, dont les louanges ne lui 
déplaisaient pas. Toujours quelque chose d’étranger se 
remarquera dans cette école hispano-latine destinée à 
tant d’éclat et qui doit produire successivement Porcius 
latro le déclamateur, les deux Sénèque, Lucain, Quinti- 
lien, Columelle, Martial, Florus, c’est-à-dire les deux 
tiers des grands écrivains du second âge de la littérature 
romaine. Mais, à l’exception de l’inattaquable Quiqti- 
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lien, tous ne présentent-ils pas précisément cette en- 
flure, cette recherche, ce goût des faux brillants, cette 
exagération des sentiments et d’idées, cette prodigalité 
d’images qui constituent les défauts de l’école espagnole? 
Tous ne sont-ils pas, jusqu’à un certain point, re- 
présentés par ce rhéteur dont parle Sénèque, qui 
désirait toujours dire de grandes choses, qui aimait 
tellement la grandeur qu’il avait de grands valets, de 
grands meubles et une grande femme? d’où vient que 
ses contemporains l’appelaient Senecio (jr audio. Voyez 
comme l’enflure et l’exagération castillane se caracté- 
risent de bonne heure ! 

La littérature sacrée de l’Espagne ne semblait pas 
devoir modifier beaucoup ce caractère; car elle était 
restée bien pauvre jusqu’au siècle qui nous occupe. 
Sans doute un évêque d’Espagne, Osius de Cordoue, 
avait présidé à Nicée; cependant on ne voit pas qu’il 
ait beaucoup écrit ni que l’Espagne ait produit beau- 
coup de docteurs. Mais une autre province travaillait 
pour elle : c’est ce qui arrive souvent dans l’histoire 
des littératures; un pays semble travailler pour périr, 
pour disparaître ensuite, et on se demande à quoi bon 
tant d’elforts, tant de productions ingénieuses dans une 
contrée qui bientôt doit être subjuguée par les bar- 
bares; et il se trouve que le génie de ce pays perdu, 
de cette nation étouffée, s’est réfugié dans un pays 
voisin. C’est ainsi que l’Espagne profila de tous les tra- 
vaux de l’Afrique : l’esprit de Terlullien, de saint Cy- 
prien, de saint Augustin, devait passer un jour le dé- 
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troit el aller embraser l'Eglise espagnole. En effet, où 
dirons-nous que saint Augustin a trouvé des héritiers, 
si ce n’est dans le pays de sainte Thérèse et de saint 
Jean de la Croix? Avec celle littérature mystique si fé- 
conde, l’Espagne moderne devait avoir une littérature 
poétique la plus abondante qui fut jamais. En effet, 
nous avons vu que si les lettres chrétiennes, au cin- 
quième siècle, produisent quelque chose en Espagne, 
c’est surtout, avec une abondance extraordinaire, la 
poésie : Juvencus, Damase, Dracontius, l’intarissable 
Prudence, tous ces poètes chrétiens sont Espagnols. 
Prudence est d’abord le poète du dogme, il s’attache 
au dogme avec une énergie singulière, le développe 
avec toute l’ardeur d’un controversiste et avec toute 
l’exubérance qu’aura plus tard la poésie de Eope de 
Véga et de Caldéron. Mais je vais plus loin ; je pénètre 
dans l’esprit de cette poésie : il ne suffit pas à Prudence 
de mettre le dogme en vers, il le met en scène, il per- 
sonnifie les affections humaines, les passions; il com- 
pose un poème intitulé Psycormchia, dans lequel il 
mettra aux prises la foi et l’idolâtrie, la chasteté et la 
volupté, l’orgueil et l’humilité, la charité et l’avarice. 
Assurément rien, au premier abord, ne paraît devoir 
être plus fastidieux qu’une semblable composition. 
Était-ce donc la peine de déserter cette littérature 
païenne alors toute chargée de lourdes allégories, qui 
personnifiait les passions, la patrie, la guerre; tantôt 
l’Afrique, tantôt l’Espagne? Pourquoi venir encore créer 
d’autres allégories et peupler le champ de la poésie 
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chrétienne de personnages sans réalité? Et cependant 
prenons-y garde: le moyen âge aussi s’éprendra de ces 
allégories; lui aussi, dans les sculptures de ses cathé- 
drales, se plaira à multiplier à l’infini la personnifica- 
tion de toutes les affections humaines sans qu’il y ait là 
le moindre vestige d’idolâtrie, et à Chartres, par exem- 
ple, sur cet admirable portail de la cathédrale, vous 
verrez représentés par des figures humaines, avec des 
attributs heureusement choisis, les sens humains, les 
vertus, les passions, en un mot l’encyclopédie morale 
de l’homme, le spéculum morale de Vincent de Beau- 
vais. Chez toutes les nations occidentales on retrouve 
ces personnifications, ces allégories sculptées en pierre. 

Le théâtre espagnol a fait plus : il les a mises en 
scène, en action; il leur a donné la parole. Caldéron 
devait reprendre les sujets de Prudence : il personnifie, 
dans ses Autos sacramcntales, la grâce, la nature, les 
cinq sens, les sept péchés capitaux, la synagogue et la 
gentilité, et, par un art merveilleux, arrive à donner 
la parole à tout ce peuple de statues que le moyen âge 
avait produites; il les fait descendre de leurs niches, 
les montre aux spectateurs assemblés, de telle sorte 
qu’on y prend intérêt comme à des personnages réels; 
il les mêle à des personnages historiques, et l’on sup- 
porte dans les pièces de Caldéron le dialogue d’Adam 
avec le Péché, et toutes ces autres personnifications qui 
n’ont pu vivre ainsi qu’à force de génie, de verve, et 
de cet esprit intarissable dont les poètes espagnols sont 
remplis. Tout cela se passe, non pas devant des audi- 
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teurs choisis, lettrés, non devant un petit nombre de 
courtisans de la cour de Philippe III et de Philippe IV, 
rassemblés pour jouir délicatement d’un plaisir d’aca- 
démiciens, mais devant la foule immense qui encom- 
bre la place de Madrid, sc presse de toutes parts pour 
voir d’un bout à l’autre l’allégorie, suivreje drame jus- 
qu’à la lin, jusqu'à ce que, le dénoûinent arrivant à 
propos, le fond du théâtre s'entr ouvre et laisse aperce- 
voir le prêtre à l’autel avec le pain et le vin. 

Il est moins facile peut-être de saisir, avec la même 
précision, le caractère du génie français dans l’esprit 
des Gallo-Uomains du cinquième siècle. En effet, l’em- 
preinte germanique est ici plus forte; nous ne devons 
pas oublier ce que les Francs ont mis de leur sang dans 
notre sang, comment leur épée a passé dans les mains 
de nos pères, ce que leurs traditions ont apporté dans 
nos traditions, leur langue dans notre langue. Il est 
certain que si l’on passe les Alpes ou les Pyrénées, si 
l’on franchit les fleuves de la Gaule méridionale, et la 
Loire surtout, à mesure qu’on s’avance vers le Nord, 
l'empreinte germanique est plus forte. Néanmoins nous 
sommes, par-dessus tout, un peuple néo-latin; le fond 
de notre civilisation est encore venu de la conquête ro- 
maine, mais non pas d’une conquête subie sans résis- 
tance ; car nulle part peut-être ne se montrent à un 
degré aussi remarquable et l’attrait de la civilisation 
romaine et la résistance qu’elle devait rencontrer. 

La conquête de César avait été bien rapide et elle 
fut en peu de temps achevée par ses successeurs; mais 
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combien vite aussi se manifesta l’impatience du joug 
étranger! Dès le temps de Vespasien, Classicus etTutor 
se faisaient proclamer empereurs gaulois et forçaient 
les légions vaincues à venir prêter serment aux aigles 
nouvelles de la Gaule. Au troisième siècle, sous le règne 
de Gallien, la Gaule forme, avec l'Espagne et la Bre- 
tagne, un empire transalpin à la tète duquel se succè- 
dent des Césars dignes d’un meilleur sort : Posthume, 
Victorinus et Tetrieus, hommes d’épée, hommes d’Etat, 
d’un grand caractère et capables assurément de fonder 
un empire durable si les temps marqués par la Pro- 
vidence fussent venus. Enfin, au cinquième siècle, 
lorsque la Gaule envahie par les Vandales est oubliée 
par la cour de Ravenne, elle reconnaît pour empereur 
un soldat appelé Constantin que les milices de Bretagne 
avaient déjà choisi en se rangeant sous son commande- 
ment. 11 reste pendant cinq ans maître des Gaules, 
prend possession de plusieurs villes, repousse les géné- 
raux de l’empereur, contraint Honorius à lui envoyer 
la pourpre, et ne périt qu’en 41 1, à la suite des trahi- 
sons multipliées de ceux qu’il avait autour de lui. 

Il ne faut pas se tromper cependant sur les motifs 
qui poussaient les Gaulois, qui les faisaient s’insurger 
contre Rome et proclamer jusqu’à trois fois un empire 
gallo-romain; il ne faut pas croire que ce fût la haine 
de la civilisation romaine; non, ils détestaient la tyran- 
nie de Rome, mais ils en aimaient les lumières. En 
effet, c’était toujours les insignes romains qu’ils choi- 
sissaient, la pourpre qu'ils donnaient à leurs généraux 

LA CIV. AU V’ SIÈCLE. U. 22 
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couronnés. C’ctaient bien les traditions de l’empire, 
moins les exactions du fisc et cet égoïsme qui faisait 
sacrifier toutes choses aux besoins de la plèbe de Rome 
pour lui donner du pain et les jeux du cirque, punem 
et circenses; c’étaient bien les lettres romaines qu’on 
voulait sauver dans ce pays où les écoles étaient si flo- 
rissantes, où, dès les premiers siècles, les rhéteurs gau- 
lois formaient des orateurs pour le barreau des cités 
naissantes de la Bretagne : 

Gallia causidico; doi'uit facumla Britannns (1). 

Ces écoles arrivèrent à un degré de splendeur tel 
que Gratien rendit ce célèbre décret qui porte si haut 
la dignité des écoles de Trêves. Ausone atteste quelle 
était la popularité de tous ces grammairiens et de tous 
ces rhéteurs qui enseignaient à Àutun, à Lyon, à Nar- 
bonne, à Toulouse, à Bordeaux. Partout, en effet, re- 
naissait la passion de la parole, le goût de l’art oratoire, 
et, tandis qu’à Rome on voit peu à peu s’éteindre les 
dernières étincelles de cet art qui avait produit Cicéron, 
quelques restes en subsistent dans la Gaule, s'entre- 
tiennent et se retrouvent sous une forme assurément 
bien misérable, mais sous une forme reconnaissable 
encore dans les panégyristes des empereurs. Déjà j’ai 
flétri en passant l’usage, l’ignominie de ces éloges 
adressés souvent à des hommes souillés de sang par 
d’autres hommes avides d’or, de dignités et de faveur. 

(t) Juvénal. Sat. XV, v, Ht. 
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Mais il n’cst pas permis de méconnaître que, dans cette 
humiliation et cette bassesse, se conservaient les der- 
nières traditions de l’art oratoire, et que ces hommes 
dégénérés, ces Eumène, ces Pacatus, ces Mamertin, 
témoignent, au moins, du goût, de la passion des Gau- 
lois de leur époque pour la parole, pour l’art de bien 
dire, pour l’art de finement parler. C’est bien tou- 
jours ce que Caton avait dit du peuple gaulois, lorsqu’il 
le caractérisait d’avance avec son laconisme admirable, 
par ces mots : Rem militarem et argute loqui (1). 

Aucun personnage ne représente mieux, à cet égard, 
le génie gallo-romain que Sidoine Apollinaire, l’un des 
premiers écrivains du cinquième siècle. Sidoine Apol- 
linaire était né à Lyon vers 450, mais, probablement, 
d’une famille arverne, d’une de ces riches familles 
gauloises chez lesquelles se conservaient les traditions 
littéraires des Romains et se perpétuaient, en même 
temps, des rancunes héréditaires contre la domination 
romaine. Il avait été instruit par des maîtres habiles, 
dont il a conservé le souvenir. Celui dont il avait reçu 
des leçons de poésie s’appelait Ennius : c’était déjà, 
vous le voyez, l’époque de ces usurpations de noms cé- 
lèbres, qui, plus tard, peuplèrent Jes écoles d’Ovides, 
d’Horaces, de Virgiles. Son maître de philosophie s’ap- 
pelait Eusèbe. Tout à coup ce Gaulois, exercé ainsi à 
l’art de la parole et à la science des philosophes, se 
trouva appelé aux premiers honneurs par l'avénement 

il) Gnllia du.is re> industriosissimc persequitur 
Hem militarem et argute loqui. 
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de son bcau-pcre Avitus à l’empire. Un riche person- 
nage gaulois, du nom d’Avitus, venait, en effet, d’être 
imposé cà l’empire romain par le roi des Golhs, Théo- 
doric, et proclamé pour tomber bientôt après sous les 
coups d’un meurtrier obscur. Sidoine Apollinaire fut 
appelé à Rome pour prononcer publiquement, devant 
le sénat, le panégyrique de son beau-père. Quelque 
temps après, Avitus ayant été assassiné, Sidoine pro- 
nonça à Lyon le panégyrique de son successeur Majo- 
riez Un peu après, quand Majorien eut disparu à son 
tour, il prononça le panégyrique d’Anthémius à Rome. 
Il était trop fécond en éloges! Lui-même cependant ne 
devait pas en juger ainsi; car les faveurs se multipliaient 
pour lui avec la même rapidité que ses vers. Il avait 
obtenu les premiers honneurs politiques et littéraires; 
il avait à Rome sa statue au forum de Trajan, parmi les 
plus grands poêles de l’empire; il avait été élevé au 
rang de palrice et à la dignité de préfet de Rome; en 
un mot, il avait épuisé la coupe des douceurs humaines, 
lorsque, tout à coup, la lassitude des biens temporels, 
cette lassitude qui s’empare des grandes âmes, se saisit 
de lui, et, au bout de peu de temps, on le trouve con- 
verti, revenu à une vie plus austère, et porté par l'ac- 
clamation publique sur le siège épiscopal de Clermont. 
Sidoine Apollinaire, renonçant alors à la poésie profane, 
renonçant à toutes les distractions, à tous les égare- 
ments de la vie mondaine, revêtit l’esprit d’un saint et 
pieux évêque. Mais comment renoncer aux lettres, à 
ce premier charme de sa jeunesse? comment ne pas 
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porter dans tout ce qu’il écrivait la trace de cet esprit 
des écoles gallo-romaines où il avait été nourri? Aussi, 
en parcourant le recueil de ses œuvres, quelle que soit 
l’époque sur laquelle nous tombions, que nous ayons 
affaire au préfet de Rome ou à l’évêque chrétien, c’est 
toujours, avec des sentiments différents, un langage 
semblable. En effet, avant toutes choses, Sidoine Apol- 
linaire avait voulu être et avait été habile dans l’art de 
bien dire. Au rapport de Grégoire de Tours, telle était 
son éloquence, qu’il était capable d’improvisersans délai 
sur un sujet donné. Lui-même prend la peine de nous 
dire que, chargé de donner un évêque au peuple de 
Bourges, qui était divisé, il n’eut que deux veilles de la 
nuit, c’est-à-dire six heures, pour dicter le discours 
qu’il avait à prononcer dans cette circonstance devant 
le clergé et le peuple assemblés. 11 s’excuse donc si l’on 
n’y trouve pas « la partition oratoire, les autorités bis- 
et toriques, les images poétiques, les figures de gram- 
« maire, les éclairs que les rhéteurs faisaient jaillir de 
« leurs controverses. » En un mot, son discours est 
simple et clair, et c’est ce qui l’bumilie (1). 

Mais il prend sa revanche dans les lettres où il veut 
imiter Pline et Symmaque. A l’en croire, il y réussit, 
et on l'engage à les recueillir et à les publier. Toutes 
ces lettres portent, en effet, la trace de celte lime qui 
a passé sur elles avant de les livrer aux hasards de la 
publicité. Mais, ce qui met par-dessus tout Sidoine 


(1) Sidoine Apoll., Ep., I. Vil, 9. 
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Apollinaire à l’aise, c’est de pouvoir, dans cet échange 
de correspondance, rivaliser avec ses amis, d’esprit, 
de recherche, de raffinement et d’obscurité même. Il 
se plaît à lutter contre les difficultés, à s’engager dans 
des descriptions périlleuses, à faire connaître jusqu’aux 
derniers détails de la vie des Romains ou des barbares 
de son temps, détails utiles pour l'histoire, mais em- 
preints de tous les vices de la décadence. Il met le 
comble à son œuvre, il se croit arrivé au faîte de la 
gloire littéraire quand il peut entremêler à ces lettres 
familières des vers qu’il a improvisés, les quelques 
distiques, qui se sont présentés d’eux-mêmes à son 
esprit en face d’une circonstance à laquelle, d’avance, 
il n’eût jamais songé. C’est là surtout qu’il met son 
amour-propre, dans ces petites poésies composées sur 
l’heure, à la volonté de l’empereur ou de quelque au- 
tre personnage. Ainsi, un jour, ayant à passer un tor- 
rent, il s’arrête pour chercher un gué; mais, comme il 
trouve difficilement un passage commode, alors, en at- 
tendant que l’eau soit un peu écoulée, il compose un 
distique rétrograde, qui peut se lire à volonté par un 
bout ou par l’autre : 


Præcipiti modo quod decurrit t rami le (lumen, 
Tcmpore consumptum jam cito deficiet. 


Ces vers sont infiniment supérieurs à tous ceux de 
Virgile et d’Ovide, en ce sens qu’on peut les retourner 
de la sorte en disant : 
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IVlicii t cito jam consimiptuin temporc (lumen, 
Tramite deeurrit quod modo præcipiti (I). 


D’autres fois, il y met plus de grâce et d’amabilité, 
et vous croirez avoir affaire à un bel esprit français 
du dix-septième siècle, lorsque vous verrez les vers 
composés par Sidoine Apollinaire pour cire gravés 
sur la coupe qu’Évodius voulait offrir à la reine Rag- 
naliilde, femme d’Euric. Assurément la princesse 
était bien barbare, mais les vers étaient bien polis. La 
coupe qu’on voulait lui offrir était en forme de conque 
marine, et, faisant allusion à cette figure et aux souve- 
nirs que l’antiquité y attachait, Sidoine disait : « La 
« conque sur laquelle le monstrueux triton promène 
« Vénus ne soutiendra pas la comparaison avec celle-ci. 
« Inclinez, c’est notre prière, inclinez un peu votre 
« majesté souveraine, et, patronne puissante, rece- 
« vez un humble don... Heureuses les eaux qui, en- 
« fermées dans le respendissant métal, toucheront la 
« face plus resplendissante d’une belle reine. Car, 
« lorsqu’elle daignera y plonger ses lèvres, c’est le 
« rellet de son visage qui blanchira l’argent de la 
« coupe (2). » 

On ne peut être plus aimable et il est impossible 
que les madrigaux les mieux travaillés l’emportent 
sur la galanterie exquise de Sidoine Apollinaire. Rien 
n’indique si dès celte époque il était engagé dans les 

(1) Sid.Apol., Ep.,1. IX, U. 

(2) Sid. Apol., Ep., 1. IV, 8, ad Evodium. 
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ordres ecclésiastiques : c’est peut-être encore le poète 
mondain qui apparaît. 

S’il n’avait pas d’autre titre aux yeux de la postérité, 
Sidoine Apollinaire se présenterait comme un bel esprit, 
il remplirait la seconde condition du caractère gaulois 
tracé par Caton, argute loqui; mais il serait loin de la 
première, et rien ne trahirait chez lui l’ardeur des 
grandes choses, rem mililarem. Cependant il n’en est 
pas ainsi. Devenu évêque, Sidoine en avait pris tous 
les sentiments et par conséquent il était le défenseur de 
la cité. Vous savez comment les grands évêques du 
cinquième siècle, au milieu de la désorganisation uni- 
verselle, des invasions continuelles des barbares, de- 
vinrent en même temps les magistrats civils et volon- 
taires de la cité; vous savez comment leur autorité 
morale suffit souvent à soutenir le courage des ci- 
toyens, à effrayer et à écarter les barbares. Sidoine 
Apollinaire, à Clermont, était aux avant-postes de 
l'empire, de la province romaine restée attachée à 
l’empire, et sur les frontières du royaume que les em- 
pereurs avaient été contraints d’accorder aux Yisigoths. 
Mais les Yisigoths, mécontents de leurs frontières, re- 
venaient chaque jour se heurter contre les murailles de 
Clermont; de là les efforts de Sidoine pour obtenir l’in- 
tervention impériale à l’effet d’arrêter les progrès de la 
conquête barbare et d’épargner à sa ville épiscopale les 
horreurs de l’invasion. Longtemps il avait espéré; long- 
temps il avait excité 1 intrépidité de ses concitoyens à 
défendre les murs de la ville malgré toutes les horreurs 
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de la famine et de la contagion. Enfin une députation 
impériale était venue trouver le roi des Visigoths et lui 
avait proposé une capitulation moyennant laquelle la 
ville de Clermont lui serait abandonnée; à ce prix, le 
prince barbare devait respecter l' intégrité des autres 
parties de l’empire. Sidoine apprend tout à coup ce 
traité. Tandis qu’il défendait avec tant d’énergie les 
murs de sa ville épiscopale, les hommes dans lesquels 
il avait mis son espérance l’avaient trahi. Alors il écrit 
à l’un d’eux la lettre suivante; \ous ne retrouverez 
plus ici le bel esprit de tout à l’heure, mais vous y 
trouverez une âme, une chaleur, une verve qui trahis- 
sent le caractère de son peuple : « Telle est maintenant 
« la condition de ce malheureux coin de terre, qu’il a 
« moins souffert de la guerre que de la paix. Notre 
« servitude est devenue le prix de la sécurité d’autrui. 
« 0 douleur! la servitude des Arvernes qui, si l’on re- 
« monte à leurs antiquités, ont osé se dire les frères des 
« Romains, et se compter entre les peuples issus du 
« sang d’ilion. Si Ton s’arrête à leur gloire mo- 
« derne, ce sont eux qui, avec leurs seules forces, ont 
« arrêté les armes de l’ennemi public : ce sonteux qui, 
« derrière leurs murailles, n’ont pas redouté les assauts 
« des Goths, et ont renvoyé la terreur dans le camp des 
« barbares. Voilà donc ce que nous ont mérité la di- 
« selte, la flamme, le fer, la contagion, les glaives en- 
« graissés de sang, les guerriers amaigris de privations! 
« Voilà celte paix glorieuse pour laquelle nous avons 
« vécu des herbes que nous arrachions des fentes de 
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« nos murs... Usez donc de toute votre sagesse pour 
« rompre un accord si honteux. Oui, s’il le faut, ce 
« sera pour nous une joie de nous voir encore assiégés, 
« de souffrir encore la faim, mais de combattre en- 
« core (1). » 

Ainsi, voilà le génie français avec son urbanité, avec 
cette légèreté qu’on lui a beaucoup reprochée, mais 
aussi avec ce sentiment passionné de l’honneur qui ne 
s’effacera jamais. Ce caractère se conserve durant les 
longs siècles de barbarie dajis lesquels nous allons 
nous engager. Vous y reconnaîtrez ce fait curieux, que 
pendant tous les temps mérovingiens on voit un cer- 
tain nombre de personnages illustres, qui furent plus 
tard évêques et canonisés ensuite, appelés à la cour des 
rois et élevés aux premières dignités du royaume à 
cause de leur habileté dans l’art de bien dire, quia fa- 
cundus erat, parce qu’ils avaient le pouvoir qui dès lors 
subjuguait les esprits. Et, d’autre part, si vous pour- 
suivez plus loin, si vous arrivez en plein moyen âge, au 
moment où déjà la langue française s’écoute parler, 
vous remarquerez que le premier caractère de cette 
littérature naissante est d’être une littérature militaire, 
chevaleresque, destinée à faire le tour de l’Europe; 
mais toute l’Europe lui rendra ce témoignage, qu’elle 
est originaire de France, qu’elle est née sur cette terre 
où on aime à dire finement, mais par-dessus tout à faire 
de grandes choses : rem militarem. 

(t) Sid., Apol., Ep., I. VII, 7, ad Græcum. 
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Ainsi nous avons constaté l’origine des trois grandes 
nationalités néo-latines , en Espagne , en Italie et en 
Gaule. En arrivant ainsi au terme de l'étude que nous 
nous étions proposée celte année , nous trouvons 
deux points établis : le premier, que le monde romain, 
que la civilisation antique périt moins complètement, 
beaucoup moins vite qu’on ne pense, qu’elle résista 
longtemps à la barbarie, que ses institutions, bonnes 
ou mauvaises, ses vices comme ses bienfaits, se prolon- 
gèrent longtemps dans le moyen âge et en expliquent 
les erreurs, dont la cause et la source étaient mal cou- 
nues. Ainsi l’astrologie, ainsi toutes les exagérations du 
despotisme royal; ainsi tout le pédantisme et tous les 
souvenirs de l’art païen qu’on peut surprendre aux 
onzième, douzième cl treizième siècles : tout cela re- 
monte à une origine antique, et constitue autant de 
liens que le moyen âge n’a pas voulu briser, et par les- 
quels il tient encore à l’antiquité. 

D’autre part, nous avons établi que la civilisation 
chrétienne contient déjà, plus complètement qu’on ne 
croit, les développements qu’on a coutume d’attribuer 
aux temps barbares. Ainsi l’Église a déjà la papauté et 
le monachisme; dans les mœurs, nous avons signalé 
l’indépendance individuelle, le sentiment de la liberté 
chez le peuple et la dignité de la femme. Dans les let- 
tres, nous avons vu la philosophie de saint Augustin 
renfermer en germe tout le travail de la scolastique 
du moyen âge. Nous avons vu la Cité de Dieu tracer les 
plus grandes vues de l’histoire, et enfin l'art chrétien 
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des Calaeombcs contenir tous les éléments qui se dé- 
velopperont dans les basiliques modernes. 

Voilà comment la Providence a mis un art singulier 
et une préparation prodigieuse à lier entre eux des 
temps qui semblaient devoir être entièrement séparés 
par le génie différent qui les animait. Vous voyez que 
lorsque Dieu veut faire un monde nouveau, il ne brise 
que lentement et pièce à pièce l’édifice ancien qui doit 
tomber, et qu’il s’y prend de loin pour élever le monu- 
ment moderne qui lui succédera. Comme dans une 
ville assiégée, derrière les murs assaillis par l’ennemi, 
longtemps d’avance, on commence à construire le re- 
tranchement qui les remplacera et devant lequel vien- 
dront expirer tous les efforts des assaillants; de même, 
pendant que le vieux mur de la civilisation romaine 
tombe pierre à pierre, de bonne heure s’est construit 
le rempart chrétien derrière lequel la société pourra se 
retrancher encore. 

Ce spectacle doit nous servir d’exemple et de leçon : 
assurément l'invasion barbare esllaplusgrande et la plus 
formidable révolution qui fut jamais; cependant nous 
voyons quel soin infini Dieu prit d’en adoucir, en quelque 
sorte, le coup, cl de ménager la chute du vieux monde; 
croyons donc que notre temps ne sera pas plus mal- 
heureux, que pour nous aussi, si le vieux mur doit 
tomber, des murs nouveaux et solides seront édifiés 
pour nous couvrir, et qu’enfin la civilisation, qui a tant 
coûté à Dieu et aux hommes, ne périra jamais. 

C’est avec ces pensées d’espérance que je vous quitte, 


Digitized by Google 



COMMENCEMENT UES NATIONS NÉO-LATINES. 


349 


etj’aime à croire que, plus heureux l'année prochaine, 
je pourrai vous donner un rendez-vous plus exact. Je ne 
sais, Messieurs, si j’achèverai avec vous cette course, ou 
si, comme à bien d’autres, il me sera refusé d’entrer 
dans la terre promise de ma pensée. Mais du moins je 
l’aurai saluée de loin. El quelle que soit la durée de mon 
enseignement, de mes forces, de ma vie, du moins je 
n’aurai pas perdu mon temps si j’ai contribué à vous 
faire croire au progrès par le christianisme ; si, dans des 
temps difficiles où, désespérant de la lumière spiri- 
tuelle, beaucoup se retournent vers lesbiens terrestres, 
j’ai ranimé dans vos jeunes âmes ce sentiment, qui est 
le principe du beau, des littératures saines, l’espé- 
rance! Il n’est pas seulement le principe du beau, il 
l’est aussi de ce qui est bon; il n’est pas seulement né- 
cessaire aux littérateurs, il est aussi le soutien indispen- 
sable de la vie; il ne nous fait pas produire seulement 
de belles œuvres, il nous fait aussi accomplir de grands 
devoirs : car si l’espérance est nécessaire à l’artiste pour 
guider ses pinceaux ou soutenir sa plume dans ses 
heures de défaillance, elle n’est pas moins nécessaire 
au jeune père qui fonde une famille ou au laboureur 
qui jette son blé dans le sillon sur la parole de Dieu et 
sur la promesse de celui qui a dit : « Semez. » 


FIN DES LEÇONS SUD LA CIVIUS \T10N AU CINQUIÈME SIÈCLE. 
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On a plaie un essai sur les écoles et 1'inslruclion publique en Italie 
aux temps barbares à la suite du cours sur la civilisation nu cinquième 
siècle. L’époque à laquelle se rapporte ce travail est celle qui vient après 
le cinquième siècle, et le sujet qui y est traité forme comme une continua- 
tion de quelques-unes des leçons qu’on vient de lire. 
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Documents inédits : De Ganymede et Helena. — De Dsedalo et Icaro. — 
Verba OEdipi. — Carmen de Joseph palriarcha. — Ex Vita sancli 
Donati. — Ex Statutis reipublicæ Florentins. 

En traitant des écoles italiennes aux temps barbares, 
je ne me propose point d’épuiser une question si fé- 
conde : je tente seulement de résumer les faits connus, 
de mettre en œuvre plusieurs indices négligés, d’utili- 
ser enfin un petit nombre de témoignages inédits, trop 
incomplets pour paraître sans le secours d’une courte 
dissertation qui les lie et les explique. Peut-être cette 
étude jettera-t-elle quelque lumière sur l’époque obs- 
cure où j’ai glané ; et le peu de documents que je pu- 
blie ensuite ne sera pas sans valeur, s’il y faut recon- 
naître les preuves d’une éducation de plusieurs siècles, 


Ce qu'on sa 
propose 
dans 

ce travail. 
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qui arracha l’Italie à la barbarie, et la rendit capable 
de toutes les merveilles du moyen âge. 

Tous les historiens conviennent que l’école ne lînit 
point avec l’empire, et que la politique réparatrice de 
Théodoric mit sa gloire à sauver les éludes, comme à 
relever les cités. Au temps de Cassiodorc, le trésor pu- 
blic dotait les chaires des grammairiens, des rhéteurs, 
des jurisconsultes que la jeunesse romaine entourait 
encore de. ses applaudissements. Mais après la sanglante 
décadence qui mil fin à la domination des Golhs, quand 
Rome prise et reprise eut essuyé les horreurs de quatre 
assauts, et qu’enfin parurent les Lombards, selon 
l’expression d’un contemporain, « comme un glaive 
« tiré du fourreau pour faucher les restes du genre 
« humain, » c’est alors, et dans le désordre des siècles 
suivants, que l’enseignement semble se taire, cl toute 
science périr. En 680, les Pères du concile de Latran 
confessent « que nul d’entre eux ne s’honore d’exceller 
« dans l’éloquence profane : car la fureur de plusieurs 
« peuples a désolé ces provinces ; et les serviteurs de 
« Dieu, réduits à vivre du travail de leurs mains, mè- 
« nent des jours remplis d'angoisses. » En même temps 
le pape Agathon déclare qu’on « ne trouve point à 
« Rome la science complète des Écritures. » Pendant 
les cinq cents ans écoulés de saint Grégoire le Grand à 
Grégoire VII, Muratori et Tiraboschi, ces deux critiques 
excellents, suivent à peine la trace des écoles dans le 
petit nombre de textes qui s’y rapportent; et tout ré- 
cemment M. Gicsebrecht, en établissant la perpétuité 
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des études laïques en Italie, cherche à prouver aussi 
l’impuissance de l’enseignement ecclésiastique (1). 

C’est au milieu de ces obscurités qu’il faut pénétrer, en 
examinant d’abord ce qui resta des écoles romaines; 
secondement, quelles institutions vinrent s’y ajouter 
par la sollicitude de l’Église; enfin, quelle mesure 
d’instruction se trouvait répandue, non parmi le clergé 
seulement, mais jusqu'aux derniers rangs du peuple, 
quand le génie italien éclata dans les chants de Dante et 
dans les fresques de Giotto. 

I. — Des écoles laïques. 

Quand les contemporains de l’invasion nous décri- Angers 
vent les ruines qu’elle fit, les terreurs qui l’accompa- humain, 
gnèrent et les ténèbres où elle parut ensevelir le monde, 
il n’y a rien à retrancher de leurs récits. Assurément 
des calamités qui troublèrent la grande âme de saint 
Grégoire le Grand, jusqu’à ce point qu’il interrompit le 
cours de ses prédications publiques, pouvaient décou- 
rager des intelligences moins fermes et réduire au si- 
lence des chaires moins puissantes. Je ne méconnais 
donc pas les dangers qui menacèrent alors l’esprit hu- 
main : j’en donne une preuve de plus. Pendant que les 
diplômes de la période lombarde font voir à quel degré 

(1) Ep. Cleri Romani ad imperatores, epistola Agathonis papx ad 
ann. 680. Muralori, Anliguital. Italie., t. lit, p. 807. Tiraboschi, Storia 
délia letteralura italiana, t. V, lib. 2 et 3. Giesebrccht, de Lilterarum 
sludiis apud ltulos primis medii ævi sxculis. iierolini, 1843. 
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de corruption était descendu le langage des affaires et 
de la vie civile; les hymnes que je publie montrent le 
même désordre pénétrant dans la langue de l’Église, 
et toutes les règles de la prosodie et de la grammaire 
violées dans les chants mêmes de ces monastères qui 
devaient sauver les lettres (1). 

Cependant, ni la chute de la monarchie des Goths, 
ni la désolation de Rome livrée tour à tour aux vio- 
lences de Totila, de Bélisaire et de Narsès, rien n’avait 
pu étouffer le goût des jouissances d’esprit chez le 
peuple romain, aussi attaché à ses plaisirs qu’à ses 
monuments. A la fin du sixième siècle, on lisait solen- 
nellement Virgile au forum de Trajan : les poètes con- 
temporains y déclamaient leurs ouvrages, et le sénat 
décernait un lapis de drap d’or au vainqueur de ces 
combats littéraires (2). Quand la passion des vers était 
si vive, comment les grammairiens et les rhéteurs eus- 
sent-ils fermé leurs écoles? Parmi leurs disciples on 
trouve encore, en 590, un jeune Romain nommé Be- 
tharius, qui, venu dans les Gaules, y donna une si 
haute opinion de son savoir et de son éloquence, que 
l’admiration publique le porta au siège épiscopal de 

(1) Voyez ci-apiès YHymnarium Vaticanum, et surtout l’hymne de 
saint Flavien. 

(2) Fortunati, Carmina, lib. VI, 8. 

Aut Maro Trajano lectus in urbe foro. , 

Id. 111,20. 

Vix modo tani nilido pomposa poemata cultu 
Audit Trajano Roma verenda foro. 

Quod si talc decus recitasses aure senatus, 

Stravisscnt plantis aurea fila tuis. 
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Chartres. Saint Grégoire le Grand avait été nourri dès 
l’enfance dans l’étude de la grammaire, de la rhélo • 
rique et de la dialectique. Ses écrits ont tous les défauts 
de la décadence latine; mais on n’y relève pas ces bar- 
barismes qu’il se vante de ne pas éviter : « trouvant 
« indigne, dit-il, de faire plier la parole de Dieu sous 
« la règle de Donat. » Dans ce passage célèbre, dont on a 
trop souvent abusé, il ne faut voir que l’inquiétude 
d’un esprit qui connaît la barbarie de son siècle, qui 
craint de s’en ressentir, et qui se justifie éloquemment, 
comme saint Paul, en foulant aux pieds l’éloquence (1). 
Au septième siècle, l’école romaine n’est pas nommée; 
mais on ne peut douter que l’enseignement ne se per- 
pétue quand les églises de cette époque, les sépultures 
des papes sont couvertes d’inscriptions en vers latins; 
quand l’Anglo-Saxon Biscop, poussé par le besoin de 
savoir, fait cinq fois le voyage de llome, et en revient 
chargé de livres. Si les Pères du concile de Latran, en 
(380, s’excusent de ne point exceller dans la science 
des rhéteurs, leurs décrets témoignent que le clergé 
ne pouvait se détacher des spectacles de mimes, der- 
niers restes du théâtre classique. Un fragment que je 
publie, sans prétendre en fixer la date, mais qui re- 

(I) Acta S. Bctharii (auctore coælaneo) apud Bollaad., II Augusti. 
Vita S. Greyorii, auctore Johanne diacono : « Disciplinis vero librralibus, 
hoc est grammatica, rhctorica, dialectica, ita a puero est institutus, ut 
quamyis eo tempore flore rent adhuc Roinæ studia litterarum, tamen nulli 
in urbeipsa socundus esse putaretur. » S. Gregorii Epist. ad Lcandrum: 
« Barbarismi confusioncm non devito, situs inotusque et præpositionum 
casus servare contcmno, quia vehemeuter indignum existimo ut verba coï- 
lcstis oraculi restringam sub regulis Dnnati. » 
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monte au temps où Rome reconnaissait encore la sou- 
veraineté de l’empire d’Orient, décrit la pompe qu’on 
doit déployer, si l’empereur vient visiter la ville éter- 
nelle : un chœur de musiciens le suivra au Capitole 
en répétant des chants hébreux, grecs et latins (1). 
Plus tard, et lorsqu’en 774 Charlemagne fit à Rome sa 
première entrée, l' histoire rapporte qu’à la suite de la 
bannière, des magistrats et des corporations sortis pour 
le recevoir, venait la foule des écoliers qui étudiaient 
les lettres, portant des palmes et chantant des hymnes. 
L’école reparaît, et assurément elle ne pouvait se mon- 
trer plus à propos qu’à l’arrivée du grand homme qui 
venait fermer les siècles barbares (2). 

Les études Si le patronage des papes et la politique bienfaisante 
les villes de l’Eglise assuraient aux lettres un asile inviolable 

grecques. u 

Nazies derrière les murs de Rome, elles trouvaient un autre 
Ravenne a ] )r ] <j ans j es c j l( ; s soum j ses à i a domination byzantine. 
A Naples, les enfants des plus nobles familles étudiaient 
la grammaire et l’éloquence. Le duc Sergius, qui gou- 
vernait cette ville au commencement du neuvième 
siècle, avait poussé l’étude des langues classiques à ce 
point que s’il ouvrait un livre grec, il le lisait couram- 
ment en latin. Il avait fait donner les mêmes soins à 
l’éducation de ses deux fils Grégoire et Athanase, l’un 

(1) lieiia, vitæ Wiremuthensium abbatum. Concilium lateranensc 
anni 080. Graphia aureæ urbis liomæ : « Quando autem omnium domi- 
nator Capitolium Saturai et Jovis con.-ccnderc voluerit, in mutatorio Julii 

- Cæsaiis purpuram albam accipiat, et omnibus generibus musicnrum valla- 

tus, liebraice, græce et latine fausta acelamantibus, Capitolium aurcum 
conscendat. » 

(2) Anastasius, bibliothec., in Adriano. 
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destiné aux armes, l’autre à l’épiseopat (1). Ravenne, 
séjour des exarques, siège d'une administration dégé- 
nérée, mais qui ne pouvait se passer ni de luxe ni de 
lumières, conservait encore avec ses institutions muni- 
cipales toutes les habitudes def la civilisation antique. 
Ses églises resplendissaient d’or et de mosaïques ; ses 
tombeaux étaient couverts de sculptures; des inscrip- 
tions en vers conservaient la mémoire de ses pontifes. 
Au sixième siècle, le poète Fortunat y avait étudié la 
grammaire, la rhétorique et le droit : c’étaient les trois 
degrés de l’enseignement public (2). Parmi les maîtres 
les plus vantés de ce temps, on distinguait le gram- 
mairien Honorius, dont nous avons des vers. À la lin 
du septième siècle (5), un lettré de Ravenne, nommé 
Johannice, eut le dangereux honneur d’exciter d'abord 
l’admiration, ensuite l’inquiétude de la cour de Con- 
stantinople. Plus lard, quand au gouvernement des 
exarques succéda la puissance des archevêques, leur 
historien Agnellus fait assez voir, par les longues ha- 
rangues dont il enrichit sa chronique, et par ses nom- 
breuses réminiscences de l’antiquité, qu’il a fréquenté 

(1) Yila S. Athanasii neapolit. episc. apud Murutori Script. II, pars 2, 
1045 : « (Sergiusejus pater) liltcris tam græcis quam latinis favorabiliter 
eruditus, ita ut si casu libruin græcis exaratum démentis in manibus su- 
meret, latine hune inoffensc cursim legeret... Gregorius ejus filius, mili- 
tuin magister, in græca latinaque lingua peritissimus. » 

(2) Fabri, lesagre Memoric di Ravenna antica. Ciampini Velera mo- 
numenla. Fortunat. Vita S. Martini, prolog. 

Parvuta grammaluæ lambens refluamina gutto* . 

Rlietoricæ ciiguun) prælibins gurgilis hausUnn, 

Cote ex juridiea cui vix rubigo rccessit. 

(3) Rescriptum llonorii Scholastici contra epistolns exhortatorias Se- 
necæ, apud Mabillon, Annlecta, t. I, 364, 365. 
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les leçons des grammairiens (1). En effet, quatre di- 
plômes de Ravcnne, de 984 à 1036, mentionnent des 
maîtres d'école; et il est permis de les tenir pour laï- 
ques, puisque ces actes ne leur donnent point la qua- 
lité de clercs, qu’on ne manquait pas de prendre quand 
on y avait droit (2). Mais rien ne montre mieux l’opi- 
niâtreté de l’enseignement profane que l’aventure du 
grammairien Vilgard, rapportée par Radulphus Glaber. 
Vilgard tenait école à Ravenne au onzième siècle; « il 
« enseignait la grammaire avec la passion que les Ita- 
« liens eurent toujours pour celle étude. Or, comme 
« dans l'orgueil de son savoir il allait déjà jusqu’au 
« délire, il arriva qu'une nuit les démons prirent la ii- 
« gure des poètes Virgile, Horace et Juvénal, et, lui 
« apparaissant, le remercièrent de son ardeur à étudier 
« leurs livres et à propager leur autorité : en retour 
« de ses efforts, ils lui promettaient de l’associer à leur 
« gloire. Séduit par celte ruse de l’enfer, le grammai- 
« rien se mit à enseigner beaucoup de points cont raires 
« à la foi, et il affirmait qu’il fallait croire en toutes 
« choses les paroles des poêles. À la fin il fut con- 
« vaincu d'hérésie, et condamné par l'archevêque 
« Pierre : on trouva en Italie plusieurs esprits infectés 
« des mêmes opinions (5). » 

(l| Agucllus, lib. pontifie, apud Murnlori, Script. II, p. I, -151, etc. 

(2) Fantuzzi, Monum. Rav. I, 215, ann. 981: « lloredes quondam Jo- 
liannis de Léo magister. » Id. 1 , 229, an. 1002 : « Filii qiiondara Johannis 
magister. » Id. II, 00, anno 1023 : « Potrus Scolasticus. » Id. 1, 09, anno 
1 030 : « Arardus Scolasticus. » 

(5)Raduphus Glaber, apud D. Bouquet, X, 23. «Ipso quoque tempoie 
non impar apud Ravcnnam exortuni est malum. Quidam igilur Vilgardus 
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Cette vieille Italie ne pouvait se détacher de ses fa- Les &»te* 

r chez les 

Lies. Les traditions littéraires que le christianisme Lo p5Î^* : 
avait sauvées ne devaient pas périr par l'épée des bar- Bénévent. 
bnres. Au moment où l’invasion lombarde descend des 
Alpes, il semble que ce torrent va tout entraîner : au 
bout d’un siècle on s’étonne de retrouver les villes de- 
bout et les écoles ouvertes. Vers l’an 700, on voit fleu- 
rir à Pavie le grammairien Félix, honoré du roi Cuni- 
berl, qui lui fit présent d’un bâton enrichi d'or et 
d’argent. Son neveu Flavien lui succéda, et devint le 
maître de Paul Diacre. Mais on rapporte de Paul Dia- 
cre qu’il fut instruit dans le palais des rois; et il est 
permis de conclure qu’il y eut chez les Lombards, 
comme chez les Anglo-Saxons et chez les Francs, une 
école du palais où les fils des rois et des grands, entou- 
rés d’une élite de jeunes gens studieux, recevaient un 
enseignement qui les préparait, selon leur vocation, 
aux devoirs de l’Église ou aux charges de l’État (I). 

diclus, studio artis graimnaticæ niagis assiduus quain frequens, sicut lia Us 
semper mos fuit artes ncgligerc ccteras, illam sectari, is cum ex scientia 
suæ artis cœpisset inflatus superbia stultior apparerc, quadam nocto as- 
sumpsecc dæmones poctarum species Virgilii et Iloratii atque Juvcnalis, 
apparentesque illi, fallaees retulerunt grates... cœpit multa turgide docere 
lidei contraria, dictaque poctarum per omuia credenda esse asserebat, » etc. 

(1) Paul. Diacon., llistoria Langobar. 1. VI, c. 7. Epitaphium Pauli 
Diaconi apud Mabillon, Appcndix ad volttm. Il Annal. Bénédictin. 
n* 35 : 

Divino inslinctu, regalis prolinus aula 

Ob dccus et lumen patriu! te sumpsit alcndum... 

Omnia Sopliiaj cepisti culmina sacræ. 

Regc movcnle pio Ratchis, pcnelrare dccenter. 

J'ai traité de l'école du palais chez les rois mérovingiens dans mon livre 
de la Civilisation chrétienne chez les Francs, p. 458. 
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C’est ainsi qu’Arrichis, prince de Salerne et de Béné- 
vent, avait fait l’honneur de sa race par son savoir et 
par son éloquence, et qu’il fut loué d’avoir embrassé 
les trois parties de la philosophie ancienne, « la logi- 
« que’, la philosophie, et Loul ce qu’enseigne la mo- 
« raie. » Son épouse Adelperga « méditait les écrits 
« des sages, tellement que les paroles dorées des phi- 
« losophes et les perles des poêles lui étaient toujours 
« présentes, et qu’elle ne pouvait s’arracher à la lec- 
« ture des histoires sacrées et profanes. » Ces deux 
barbares si lettrés voulurent que leur fils Romuald ex- 
cellât dans la grammaire et dans la jurisprudence (1). 
De tels exemples honoraient l’école, et multipliaient 
les maîtres en même temps que les disciples. Il ne faut 
pas s'étonner si l’enseignement de Salerne grandit ; si, 
vers le milieu du neuvième siècle, quand l’empereur 
Louis II visita Bénévent, on rapporte que cette ville 
comptait trente deux philosophes, c’est-à-dire trente- 
deux savants professant les lettres profanes (2). Pavie 

(1) Epitaphium Arriehis apud Pertz, Mon. German. Script. III, 482. 

Quoil logos et physis, modérons quod cthica pangit, 

Omnia condideral mentis in arec suæ, 

Romuald est loué eu ces termes : 

Grammatica pollens, tnundana lege togalus. 

Epistola Pauli Diaconi Adilpergæ apud Cliampollion-Figeac, Proie- 
gomena ad Àmatum, p. XXIV : « Cum ad imitationem cxcellentissimi 
comparis,... ipsa quoque subtili ingenio sagacissimo studio prudentium ar- 
cana ritneris, ita ut philosophoruin aurata eloquia poetarumquo gemmea 
tibi dicta in promptu sint; historiis ctiam seu commentis tam divinis in- 
hsereas quant mundanis. » 

(2) Anonymus salernilanus, cap. 122. Apud Pertz, III, 554. 
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et Bénévent marquent les deux extrémités de la domi- 
nation lombarde : au cenlre on voit Lucques, capitale 
d’un de ces ducs barbares dont le nom faisait trembler 
l’Italie, et où cependant toute lumière n’est pas éteinte, 
puisque deux maîtres laïques y paraissent dans des ac- 
tes de 757 et de 798. Plusieurs séculiers figurent aussi 
parmi les dix-sept médecins mentionnés dans des di- 
plômes du neuvième et du dixième siècle. Une charte 
de 823 est écrite sous la dictée du notaire Gauspert par 
le scribe Pierre, qui se déclare son disciple; d’où l’on 
peut conclure que l’étude de la jurisprudence n’était 
pas abandonnée. Cinq autres documents, dont le plus 
ancien remonte à l’an 755, désignent des peintres et 
des maîtres orfèvres. On est moins étonné des traditions 
d’art qui se conservaient à Lucques, quand on consi- 
dère ses belles églises, admirées comme des types ex- 
cellents d’architecture romane, et comme autant de 
preuves de ce besoin du beau qui presse encore les 
peuples d’Italie, au moment même où on ne les croit 
occupés que de leurs malheurs ou de leurs vengean- 
ces (I). 

Ainsi l’enseignement ne resta point, comme on l’a Cara ( j : ^ es 

l'enscicne- 

(1î Chartes des archives de la cathédrale de Lucques : mcut la!<l " e 

Ann. 737. « Signum manus Tendualdi magistri, testis. » 

Ann. 798. (Donatien d’une terre). « Caputuno tenet in via pubblica, et 
alio caput tene in terra Bencdicli magistri. » 

Les maîtres nommés dans ces deux chartes n'ayant pas la qualité de 
clercs, on peut les tenir pour laïques. Je remarque dans la seconde les 
formes déjà italiennes de ce latin barbare : uno, alio, tene. 

Ann. 8‘25. « Ex dictato supradicti Uauspcrti magister meus scripsi. » 

Ann. 755. « Anspertus pictor. » 

Ann. 807. « Ilpinghi horao magistro aurcfice, » etc. 
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cru, confiné dans le sanctuaire et dans le cloître, ré- 
servé à une caste qui aurait tenu la vérité captive. C’est 
ce qui résulte expressément d’une décision synodale de 
Rathier, évêque de Vérone, au dixième siècle : il y dé- 
clare qu’à l’avenir il n’élèvera aux saints ordres aucun 
postulant qui n’ait étudié les lettres ou à l’école épis- 
copale, ou dans un monastère, ou auprès de quelque 
maître savant (1). Ces maîtres libres qu’un vœu n’en- 
gageait point au service des âmes, étaient les vérita- 
bles héritiers des grammairiens et des rhéteurs de l’an- 
tiquité; mais, dépouillés de la dotation que leur assignait 
la loi romaine, et qui avait péri dans la ruine de l’em- 
pire, ils étaient réduits à traiter avec leurs disciples et 
à faire marchandise de leurs leçons. Rathier leur re- 
proche d’avoir vendu plus d’une fois des enseignements 
qu’il eût fallu ensevelir dans un éternel silence. Benoît 
de Cluse faisait gloire d’avoir étudié neuf ans chez les 
grammairiens ; mais son savoir lui avait coûté deux 
mille pièces d’or (2). Dans cet âge où la force semblait 
maîtresse du monde, la science conduisait encore à la 


(1) R allie rius, opéra 419. « De ordinandis pro certo scitote quod a nobis 
nulle modo promovebuntur, nisi aut in civilale nos t ta, aut in aliquo mo- 
nasterio, vel apud quemlibet sapientem, conrersati fuerint et litteris ali. 
quantulum cruditi. » 

(2) Ratherius, Opéra 39. « Multi cnim lucri ambitu tegenda silentio ven- 
dunt loquciulo. » Mabillon, Annales ordinis S. Benedicti iv, 726. Adémar 
y fait parler ainsi Benoit de Cluse, dont il combat les prétentions : « Ego 
sum nepos abbalis de Clusa. Ipsc me duxit per multa loea in Longobardia 
et Francia, propter grammaticam. Ipsi jam constat sapientia mea duo mil- 
lia solidis quos dédit magistris meis. Novein annis jam steti ad grammati- 
cam... In Francia est sapientia, sed parum; nam in Longobardia, ubi eg> 
plus didici, est fons sapientia'. » 
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fortune. Alfano de Salerne célèbre la prospérité de 
l’école d’ Averse, « devenue l’égale d’Athènes : » il y sa- 
lue le grammairien Guillaume, porté par son savoir au 
comble de l’opulence et des honneurs (1). Les moines 
forçaient la clôture pour aller grossir le cortège de ces 
docteurs fameux; et saint Pierre Damien s’afflige de les 
voir, « moins curieux de la règle de saint Benoît que 
« des règles de Donatus, se précipiter insolemment 
« dans l’auditoire théâtral des grammairiens, et enga- 
« ger avec les séculiers de bruyants discours (2). » Les 
séculiers étudiaient donc ; et s’il faut un dernier té- 
moignage, je le trouve quand le poète Wippo exhorte 
l’empereur Henri 111 à propager en Allemagne les bien- 
faisantes coutumes de l’Italie. « Ordonne, lui dit-il, 
« que sur la terre des Teutons chaque noble fasse 
« instruire tous ses fils dans les lettres et dans la science 
« des lois, afin qu’au jour où les princes tiendront leurs 
« plaids, chacun produise ses autorités le livre à la 
« main. C’est à quoi s’appliquent tous les Italiens aussi- 

(1) Alpliani carmin», apud Ughelli, llulia sacra, I. X. AJ Godlrit. 
cpiscop. Attersan. 

Aversum, sludiis philosophos luis 
Tu tantum reliquos vincis, ut optimis 
Dispar non sis Alhenis... 

Idcin, ad Guilielmum grammaticmu : 

Cui tôt Aversæ studiis adauctum 
Oppidum ccnsus dédit atque dulcis 
Culmen honoris. 

(2) Petrus Damiani de Perfectione monuchorum, in capite : de raona- 
chis qui grammaticain discero gestiunt : « Quoinodo liceat theatralia grani- 
maticoram gjmnasia insolenter irrumperc, et velut inter nundinales stre- 
pitus vana cum sæcularibus verba couferre? » 
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« tôt qu’ils ont quitté les hochets : toute la jeunesse y 
« va suer aux écoles. Les Teutons seuls croient inutile 
« ou honteux d’instruire un homme, s’il n’estclerc(l).» 
ordre Ce texte est considérable. Il atteste qu’au onzième 

«le» éludes. 1 

siècle se maintenait encore Tordre des études, tel que 
l’avait réglé la loi romaine en commençant par la 
grammaire et en finissant par la jurisprudence ; tel 
que l’avait conservé à Rome l’édit d’Alhalaric; tel qu’on 
le retrouve à Ravenne sous l’administration grecque, 
et chez les Lombards quand ces conquérants appren- 
nent à honorer les sciences des vaincus. Un diplôme de 
Milan daté de 853, une charte de Bologne (1067), 
une de Florence (1075), une de Bergame (1079), et à 
«. Rome le traité conclu en 964 entre Otton le Grand et 

Léon VIII, témoignent que l’étude du droit s’y perpétue, 
puisque plusieurs personnes y comparaissent avec le 
titre de docteurs. Pierre Damien donne la même qua- 
lité aux jurisconsultes Otto etMoricus. Il montre les lé- 
gistes de Ravenne, tantôt tenant la férule au milieu 
tic la foule qui encombre les écoles, tantôt se réunis- 
sant en assemblée générale pour débattre et fixer, aux 
termes de la loi romaine, les degrés de parenté qui 
font empêchement au mariage. Au même siècle, Lan- 

(I) Wippo, Panegyric. llenrici lll: 

Tune fac edictum per terrain Teutonicorum, 

Quilibel ut dires sibi natos inslruat omnes 
Lilterulis, legemque suam persuadeat illis... 

Hoc servant Itali post prima crepundia euncli, 

Et sudarc scholis mandatur tota juventus. 

Dans tout ce qui précède, j'ai beaucoup emprunté au savant travail de 
M. Gicsebrccht : De UUernrum studiis apud Halos. 
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franc est instruit, suivant, l’usage de sa patrie, dans les 

arts libéraux et dans les lois séculières (1). Un peu plus or^n*- 

tard, Irnérius professait la grammaire à Bologne, avant unWersitb 

... . italiennes. 

d’inaugurer cette école qui devait restaurer le droit ro- 
main et soumettre à ses décisions les conseils des em- 


pereurs. Les jurisconsultes de Bologne siégeaient à la 
dicte de Roncaglia, et signaient à Constance la charte 
des libertés de l’Italie. Mais ces maîtres savants, cour- 
tisés des princes et honorés par les républiques, vivaient 
encore, comme les anciens grammairiens, des contri- 
butions volontaires de leurs élèves. Chaque année, le 
professeur désignait deux étudiants pour s’entendre 
avec les autres, et régler d’un commun accord le prix 
des leçons. 11 est vrai de dire que les disciples finissaient 
par retourner contre leurs maîtres la science qu’ils 
en avaient reçue, et trouvaient dans le Digeste plus d’un 
prétexte pour ne point payer, selon cet adage déjà po- 
pulaire : 


Scirc volunt omnes, mercadom solvere nemo. 


(l)Tiraboschi, Storia di Nonnntola, lt, n°58, p. 54. Diplôme de Milan, 
855 : « Ego Hilderatus scriptor hujus livelli et juris raagister. « Goldast, 
Consl ■ imp. 1221; IV, 34. Traité de 964 : « Synoium constituions a plu- 
ribus viris catkoücis episcopis et abbatibus, insuper judicibus et legis doc- 
toribus. » 

Petrus Damiani, Epist. lib. VIH, 7, 10. Id. Opéra , t. II, p. 18, édition 
de Rome, 1608. Muratori, Antiquit., I. 969, Florence, 1075 : « Ubertus 
legis doctor. » 

Id. ibid., p. 448. Bergame, 1079 : « Radulfus legis doctor. » 

Sorti, de Cl. Archig. Bonon. professoribus, 1. 1, p. 1, charte de 1067 : 
< Albertus legis doctor. > 

Je connais les objections de Savigny, et je n'entends pas que le titre de 
legis doclor désigne toujours un mailra qui enseigne le droit, mais du 
moins un légiste qui l'a étudié. 

la ciy. *e t* siicir. n. 24 
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l’école. 
Poésie 
profane. 


Dès lors les villes jalouses de retenir les professeurs 
qui faisaient leur gloire et leur prospérité durent sup- 
pléer à la pauvreté des étudiants; et en 1280 on voit 
la république de Bologne engager l’Espagnol Garsias 
pour commenter le Décret, au prix de cent cinquante 
livres par année. Ainsi l’enseignement public retrouve 
les conditions que la loi romaine lui avait faites en le 
mettant à la charge des cités; ainsi ces maîtres laïques, 
dont nous avons suivi péniblement la trace, forment la 
chaîne qui rattache les écoles impériales aux universi- 
tés italiennes du moyen âge (1). 

Si l’esprit laïque se conserve chez les maîtres, il 
éclate aussi manifestement dans leurs leçons et dans 
leurs œuvres. Pendant que les uns s’attachent aux codes 
de Théodose ou de Justinien, la grammaire, qui fait 
l'étude des autres, ne se réduit point aux règles élé- 
mentaires de la langue latine; elle comprend la lecture, 
le commentaire et l’imitation des poètes classiques. Au 
moment où l’on croit tous les esprits occupés des ju- 
gements de Dieu, quand il semble que les écrivains ne 

(1) Sivigny, Histoire du droit romain, t. III, ch. 21, § 88 (de la tra- 
duction française). Ibid. § 94. Sarti, pars 1*, p. 149, 107, 233, 401, 410, 
411. Pars 2‘, p. 83, 138. 

Odofredus, ad 1.19 de Verb.obligat.: « Benescitis quod cum doctores 
faciunt collectam, doctor non quærit a scholaribus, sed eligit duos scho- 
lares, ut terutentur voluntates scholarium. Promittunt scholares per illos. 
Mali scbîlares nolunt solvere, quia dicunt quod per procuratorera non 
quæritur actio domino. » 

Id., in fine Digest. « Et dico vobis quod in anno sequenti intendo docere 
ordinarie bene et legaliter... Extraordinarie non credo legere, quia scho- 
lares non sunt boni pagatores, quia volunt scire, sed nolunt solvere, juxta 
illud : « Nossc velint omnes, merccdem solvere nemo. » — Le vers est de 
Juvénal, sat. vu, v. 157. 
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suffisent pas pour recueillir et publier les miracles des 
saints, il se trouve des lettrés indisciplinés qui ne s’in- 
spirent ni du silence des cloîtres ni des pieux récits 
aimés du peuple, qui retournent aux sources profanes, 
qui font revivre dans leurs compositions non-seulement 
les fables, mais la sensualité du paganisme. C’est le 
caractère d’un petit poëme publié par Niebuhr, et com- 
posé en Lombardie avant la fin du dixième siècle (1). 
On y loue la beauté d’un jeune garçon, « idole de 
« Vénus; » on invoque pour lui les trois Parques et 
Neptune, protecteur des nochers sur les eaux rapides 
de l’Àdige. Je reconnais la même inspiration dans une 
pièce inédite du douzième siècle, et dont voici les 
premiers vers. Le pocle met en scène deux person- 
nages mythologiques, Hélène et Ganymède : 


Taurum Sol intraverat, et ver parens florum 
Caput exeruerat iloribus décorum : 

Sub oliva recubans, herba sternens torum (2), 

Delectabar, dulcia racolons amoruin. 

Odor florum redolens, temporis juventus, 

Aura lenc ventilans, avium concentus 
Dum lenirent animum, sopor subit lentus, 

Quo non esset oculis veternus (?) ademptus. 

Nam vidisse videor quod Phryx et Lacena 
Dna starent in gramme piuu sub amena : 

Gultus illis recens, tiicies serena ; 

Gontendebat lilio frons, rose gêna. 

Vidcbantur pariter humi consedisse, 

Vidcbatur vultibns humus arrisisse. 

(1) Niebuhr, Rheinùches Muséum, t. III, p. 7 et 8. 

(2) Ces trois derniers mots ne sont qu'un» restitution conjecturale. 


De 

Ganymcde 

et 

Ilelenn. 
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Taies dcos fama est formas imluissc : 
Admirantur faciès pares inrenisse. 

Per verba variis conferunt de rebus, 
Deque suis invicem coïtant speciebus, 

Ut si Pliebe lucida liliget et Phebus : 
Femme se comparât inridus epbebus (I). 


Je m’arrête, car le beau Phrygien et la dangereuse 
Lacédémoniennc s’engagent dans un entretien dont 
l'impureté rappelle les derniers désordres de la société 
antique. Ce n’est pas Virgile seul qui trouble les songes 
des grammairiens du moyen âge, c’est la muse de Ca- 
tulle et de Pétrone dépouillée de ce voile d'élégance 
qui couvrait ses nudités. Cependant l’école avait des 
passe-temps moins coupables : la mythologie lui offrait 
des sujets capables d’attacher les imaginations sans ir- 
riter les sens. Les grandes fables qui avaient ému le 
théâtre grec, qui avaient arraché les pleurs et les ac- 
clamations de tant de puissantes cités, ne servaient plus 
qu’aux jeux d’esprit d’un pédagogue applaudi par des 
enfants. Il s’agissait de célébrer la chute de Troie et la 
douleur d Ilécube : le comble de l’art était d'emprun- 
ter le mètre élégiaque des Latins, en le surchargeant 
de ces rimes léonines dont l’oreille des barbares ne se 
lassait pas : 

Pergama flore volo, fato Danais data solo ; 

Solo capta dolo ; capta, rcdacta solo (2). 

(t) MS. Vatican, seculi, utvidetur, XII. n* 2719, folio 85. Ici. comme 
dans tous les testes qui suirent, j’ai reproduit scrupuleusement l’orlho- 
graphe du manuscrit. J'ai marqué d'un point d'interrogation les leçons 
douteuses. 

(2) Publié par M. Édelestand du Méril, Poésies latines populaires, 1, 509. 
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Ce petit poëme semble avoir joui d’une faveur singu- 
lière : on le trouve dans un grand nombre de recueils, 
à la suite des plus beaux ouvrages de l’antiquité. On 
connaît moins les vers suivants que je lis aussi dans un 
manuscrit du douzième siècle, et que je publie sans 
m’en dissimuler la puérilité et la faiblesse. Mais je 
trouve quelque intérêt à surprendre, pour ainsi dire, 
un des exercices familiers de l’école, à savoir comment 
on y goûtait les anciens, ce qu’on imitait de leurs qua- 
lités ou de leurs défauts. L’auteur se propose de conter 
l’aventure de Dédale et d’Icare, et il a sous les yeux les 
deux récits d’Ovide, l’un au deuxième livre de l’Art 
d'aimer, l’autre au huitième des Métamorphoses (1). 


DE DED.tI.0 ET ICAKO. 

Fert nwle damna more, patrie revocatus amore : 

Excitât ad rcditus hune amor ingenitus. 

Dédains inclusus patrie taplos dolet usus : 

Clausus in arce latet, oui via nulla patet. 

Claudit cuin munis, claudit marc ; nee prece durus 
ltex fleeti poterit : sic via tota périt. 

Flet, gémit iratus, quod perdat tempora natus. 

Nati cura premit, non sua damna gémit. 

Cura suæ mentis anullat (sic) membra parentis : 

Confundit fletu lumina, corda metu. 

Naufragio positus, despciat taugere littus : 

Fluclibus iratis fluctuât acta ratis. 

Sic per très annos fluxerunt corda tyranni (2), 

Et prece sollicita flectere tentât ita : 

« Rcx bone, cui soli datur oninis gratin, noli 
« Tristibus exiliis impies esse piis. 

« Rex, mea si sterilis est gvatia, te puerilis 

( I ) Ce poëme est tiré du même recueil que le précédcnt(Vatican, n.27 1 9). 

(2) Le copiste a réuni dans ce vers deux hémistiches qui ne se suivent 
ni par le sens ni par la rime. 
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« Etas commoveat : me sine natus eat (1). 

« Me sonio fessum fonças volo : claudere grcssum 
a Infanti reduci gloria nulla duei. 

« Pone malo mêlas, quoniam rnea sustinet etas : 

« Pone malo mctas, eiulet impietas. 

« Impietas mentis castigat facta parentis : 

» Quæ sub plebe latet, sub duce culpa patet. 

• Lex jubet ut pueris parcas, quos ledere queris. 

» Jussa premis logis, te sine loge regis. 

« Parcere prostratis lex te jubet : est probitatis 
< Parcere prostratis : sat tibi posse salis. 

« Quam sub mente tenes iram ratione refrènes : 

« Ut sit pena brevis, sit precor ira levis. 

« Impietas inundi debet ratione rctundi, 

« Nec deferre bonus iinpietatis onus. 

« I'ortibus est decori vitain donare minori. 

« Fortes in pucros non decet esse feros. 
a Da pene mctaui victus (?) : concedcre vilain 
« Te rogat hic letus : nescit habore motus. * 
Singultus mentis ruperunt vorba loquentis. 

Quis sit mente dolor, monstral in orc color. 

Rex non est motus, quamvis paler in prece tolus. 

Hic non evadit, nec ducis ira cadit. 

Dum prece non movit regem, sed deniquenovit 
Se reditus inopem, consulit artis opem. 

Dum procul est numen, succurrit mentis acumeu. 

Suggerit auxilium tristibus ingenitim. 

Consulit iratis nimius timor anxietatis : 

Res iter ad lctas invenit anxictas. 

In varias partes mens vertitur, invenit artes : 
Invenit in patriam Dedalus arte viam. 

Plumas implorât, locat ordinc : mira décorât 
Ordinis impari tas ordine dispositas. 

Omnes aptate sunt equa disparitatc : 

Posses inirari disparitatc pari, 
lias nato nectit, modico curvarainc flcctit (2) ; 
Ceris ima Unit, nec fluitarc sinit. 

(1) Cf. Ovidius, Artis amatorix lib. II. 

Da reditum puero, senis est si gratia rilis ; 

Si non vis puero parcere, parce seni. 

(2) Ovidii Metamorpli. VIII : 

Atque ila composilas parvo curvaminc flcclil. 
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Quem novitas tangit operis, patrcra puer angit, 

Hoc rogitans quiil erit, singula qutequc terit (1). 

Non pater huic cedit, scd amico vcrbere ledit ; 

Dum patris ira nocet, pauca docenda docet : 

« Icare, nil queras, sed molli pollice ceras; 

« Hec dabit in patriam, vel via nnlla, viam. 

« Non patet accessits terre mihi carpere gressus : 

« Per mare si méditer, rex mihi claudit iter. 

« Clauderc non poterit celum, non claudere querit; 

« Addere (?) vêla tibi spes mea pendet ibi. 

« Celum celatur, ccli via nulla putatur. 

• Que celata latet, hec mihi sola patet (2). » 

Dum pater hec récitât, pcnnis sua brachia ditat. 

Hune opns exhilarat : aéra tutus arat. 

Aer tentatur : pater ad terram revocatur. 

Films hortatur, posse volare datur. 

Mors data letificat : dolor hujus lumina siccat. 

Huic lit amor patrius impietate pins. 

Cura fovet mentent, damnum locupletat egentem : 

Letus adit lethuin, spe superante metum (3). 

Ad mortem properat, dum mortem linquere sperat : 

Vivere qua querit Icarus arte périt. 

Nunc pater hortatur, hortans tremit et lacrymatur; 

Non quatit hune elas, sed quatit anxietas : 

« Icare, deflentis solatia sola parentis, 
a Poscit iter metui : sit libi cura tui. 

« Credcre te soli, ne solvat vincula, noli : 

« At médius mediam, me duce, carpe viam. 

« Est via difficilîs ; etas nescit pucrilis 
< Dt tibi sic caveas : me duce, tutus eas. 

« Brachia non agites prope terras : æquora vites : 

« Nam gravis unda graves, Icare, reddit aves (4). 

(I) Ovid., ibid. : 


..... Flavam modo pollice ceram 
Mollibat, lusuque suo mirabile patris 
Impediebat opus 

(2) Terras licet, inquit, et undas 

Obstruât : at cœlum certe patet : ibimus illac. 

(3) Ignarus sua se traclare pericla. 

(4) Instruit et natum ; Medioque ut limite curras, 
Icare, ait, moneo : ne, si demissior ibis, 

Unda gravet pennas; si celsior, ignis adurat... 
Me duce, carpe viam. 


Digifeed by Google 



57ü 


UfcIS ÉCOLES EN ITALIE 

# Crede mihi : ventis ne tradas verba parentis. 

« Vivere si queras, peetore jussa géras. > 
Talibus hortato juugit pater oscilla nato (I). 

Clauduntur fletus anxietate nietus. 

Anterolat natus, sequitur non sponte moratus : 
Gaudet sicut avis, cui via nulla gravis. 

Omnibus ille horis oculos revocat genitoris : 
Ilespoctus lcnis detinet ora senis. 

Deserit hune natus, carpit per suinma volatus (2). 

Fluctibus immersus patrem vocat : ille revenus 
Examinent reperit, pcctora raesta ferit. 

Corpore ditatur tuinulus; nornen renovutur 
Undis : reddit cas lcarus Lcareas. 


Ovide avait donc ses disciples : les Métamorphoses 
partageaient la popularité de l’Énéide; on les commen- 
tait publiquement dans les chaires de Bologne et de 
Florence. Mais ce qui plaisait surtout dans ce poète, 
c’étaient les vices de la décadence, la dangereuse faci- 
lité d’une amplification qui ne se lasse point de répé- 
ter la même pensée; c’était la prodigalité des sentences, 
le luxe des antithèses, sans parler de la rime, dont il 
aime à couronner pour ainsi dire les deux hémistiches 
égaux de scs pentamètres. Ainsi l’imitation des anciens 
n’était pas sans péril. Le génie moderne gagnait à s’af- 
franchir des règles d’une versification faite pour d'au- 
tres temps. La froide élégie de Dédale et d’Icare me 
semble au-dessous de la complainte d’OEdipe en vers 
syllabiques rimés, que je trouve dans un manuscrit du 

(I ) Dédit oscula nato • 

Non ilerum rcpelenda suo. 

(2) Le copiste omet ici plusieurs vers. 
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douzième siècle (1). Si l’on ne peut y montrer la main 
d’un Italien, ce petit poème est du moins d’une époque 
où les mêmes enseignements régnent dans les écoles 
de l’Occident, et où chacune d’elles s’éclaire des lu- 
mières de toutes. 

miICTUS KD1PI. 

Diri patris infausta pignora, 

Ante ortus damnati tempora, 

Quia vestra sic jaceut corpora, 

Mca dolent introrsus pcctora. 

Kessus luctu, confectus senio, 

Gressu tremens labente venio : 

Quam sinistre sim natus genio, 

Nulle potest capi ingenio. 

dur lluxerunt a viro se mina 
Ex quibus me concepit femina? 

Infernalis me regni limina 
Produxerurit in vite lumina. 

Si me nunquam vidisset oculus, 

Hic in pace vixisset populus. 

Si clausisset ha>c membra tumulus, 

Hic malorum non esset cumulus. 

Omni auaudo dolore senui, 
liane animant plus justo tenui. 

Viri fortes et nimis strenui. 

Quant infanda vos noctc genui! 

Ab antiqua rerura congeric, 

Cum pugnarent rudes materie, 

Fuit moles hujus miseric 
Ordinata fatorum série. 

(t) Bibliothèque de l'ancienne abbaye de Saint-Gall, n" 865. Ce manu- 
scrit in-8” sur parchemin, et d'une écriture qui remonte au douzième siècle, 
contient la Thébaïdede Stace. A la fin se irouve la complainte d'Œdipe; 
les trois premiers vers sont accompagnés d'une notation musicale. 
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Cura inftdix me pater genuit, 
Thesiphone non illud renuit. 
Alimenta dura mater prebuit, 
Ferrum in me parari debuit. 

Incestavi matris cubilia, 

Vibrans ferrum per patris ilia : 

(luis hominuin inter tôt milia 
Perpetravit unquam similia? 

Turpis fama Thebani germinis 
Mundi sonat diffusa tcrminis. 
Quadrifidi terrarum liminis 
Tangit mêlas tox nostri criminis. 

Me infami rerum luxuria 
Infernalis fcdavit furia : 

Si deorum me odit curia, 

Confiteor, non est injuria. 

Me oderunt révéra supcri : 
Patcntibus hoc signis reperi. 
Umbram sontcm (?) istius miseri 
Abhorrebunt... et inferi. 

Scelus meum dat famé pahula : 

De me sonat per orbem fabula. 

In patcnti locatum spécula, 
Rcferetur crimcn per secula. 

Solatio leventur ceteri : 

Consolator, me solum prêter! . 
Necesse est ine luctu deteri. 
nil possem fieri. 

Nomen meum transcendit Gargara ; 
Mc Rodope, me norunt Ismara; 

De me Syrtis miratur barbara ; 
Scelus meum abhorrent Tartara. 

O quam male serrastis, filii, 
Constitutas vices exilii ! 

Caro niions ad instar lilii, 

Quod de vobis sumam consilii ! 


Digitized by Google 



AUX TEMPS BARBARES. 


37 » 


Si pudore carcret, aspcra 
Minus esset sors nostra misera; 
Sed pudenda Tkebarum scelera 
Mare damai, tcllus et sidéra. 

Quod dolore nondum deficio, 

Ex insito (?) procedit vitio. 
Gravi denmm pressus cxitio, 
Mortis horam jam solam sitio. 

Codis mei (sic) vulnus apcrui, 
Quando mihi oculos erui ; 
Supplicium passus quod mcrui, 
Meum regnum juste deserui. 

Parentele oblitus celebris. 

In cisternc me clausi tenebris : 
Instar agens nenie funebris, 

In mernre vixi ac tenebris (1). 

Ibi digne indulgcns domui, 
Meum in vos virus evomui : 

Ut gladiuni linguam exacui, 
Imprceansquc vobis non tacui. 

Quod petebat vox detestabilis, 
Ira complet deorum stabilis : 
Cruciatus est inefïabilis, 

Quem patitur gens miserabilLs. 


On a poussé trop loin le contraste, on a trop élargi 
l’abîme entre le moyen âge et la renaissance. Il ne fallait ' Z“ ra 

• . • moyeu âge. 

pas méconnaître ce qu’il y eut de paganisme littéraire 
dans ces temps où l’on attribue à la foi chrétienne l’em- 
pire absolu des esprits et des consciences. Personne 
n’ignore les hardiesses mythologiques des troubadours, 

(I) Sic. 11 est probable qu’au second vers il faut remplacer tenebris par 
latebris. 
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le cynisme des trouvères, et en quels termes dignes de 
Lucrèce le roman de la Kose enseigne le culte de la 
nature. La poésie italienne commence au treizième 
siècle, et de Palerme à Florence on n’entend célébrer 
que le dieu puissant fils de Vénus. Aux noces des grands 
on représentait des drames allégoriques, où Cupidon 
poursuivait de ses flèches dames et chevaliers; et cha- 
que année le printemps ramenait à Florence une so- 
lennité où les jeunes gens couronnés de fleurs mar- 
chaient à la suite du plus beau d'entre eux, qui prenait 
le nom de l’Amour (1). Cette intervention des fables 
païennes n’a rien qui étonne dans les fêtes profanes et 
chez les poètes de la langue vulgaire. Mais il est plus 
instructif de les retrouver dans la langue latine, deve- 
nue celle de l’Église. Et comment la mythologie eût- 
elle été bannie de l’école, lorsqu’elle pénétrait jusqu’au 
seuil du sanctuaire? On pouvait assurément chanter 
l’artifice de Dédale et les malheurs de Thèbes, quand le 
peintre Orcagna faisait figurer l’Amour avec son flam- 
beau dans le Triomphe de la Mort, et quand le marbre 
des trois Grâces, échappé de quelque ciseau grec, 
trouvait asile dans la bibliothèque de la cathédrale de 
Sienne. 


II. — DES ÉCOLES ECCLÉSIASTIQUES. 

Cependant le paganisme, capable encore d’égarer les 


(1) Fancesco d» Barberino, dcl Heggimenlo c costume dette donne, 
parte V. — Villani, lib. VII, cap. 83. 
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imaginations, de mettre le désordre dans les souvenirs, 
de troubler l’esprit du grammairien Yilgard ou du tri- 
bun Arnaud de Brescia, ne pouvait plus rien sur les 
consciences qui recelaient la véritable source du génie 
moderne. 11 fallait une foi nouvelle pour les remuer, 
pour ramener l’inspiration, sanctifier le travail, et faire 
de l’enseignement non plus un trafic, mais un devoir. 

C’est aux catacombes que je trouve les premières 
écoles du christianisme. C’est à Rome, à l’entrée des 
souterrains de sainte Agnès, avant de pénétrer dans les 
oratoires où les fidèles seuls étaient admis aux mystè- 
res, qu’on voit deux salles nues, sans tombeaux, sans 
peintures, sans autre indice de leur destination que la 
chaire du catéchiste et le banc des catéchumènes (1). 
Sans doute l’instruction qu’on y donnait ne touchait 
point encore aux lettres profanes. Toutefois on recon- 
naît de tonne heure le penchant de la théologie chré- 
tienne à recueillir tout ce qu'il y avait de légitime dans 
l’héritage de l’esprit humain. En même temps que les 
Pères retrouvaient chez les philosophes cl les poètes les 
traits épars d’une vérité incomplète cl. comme dit Clé- 
ment d’ Alexandrie, une participation lointaine du Verbe 
éternel, les peintres des catacombes, par un symbo- 
lisme hardi, représentaient le Christ sous la figure 
d’Orphée (2). Des inscriptions en vers décoraient les 

(1) (t’est ce qui résulte des dernières fouilles entreprises aux catacnmbts 
de S'* Agnès. J’ai visité ces deux salles, dont on trouvera la description 
dans le savant livre du père Marchi. 

(2) Bottari, Pitture, t. Il, tab. 03 et 7 1 . Mamachi, Antiquit. christ. III, 
81. Raoul-Rochette, Tableau des catacombes, p. 131. 


Les écoles 
des 

catacombes. 
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sépultures chrétiennes; la langue des dieux se purifiait 
en s’essayant à louer les martyrs. Quand l’Église sort 
de ces ténèbres où les persécutions l’avaient reléguée, 
l’école paraît avec elle, et ne s’en sépare plus. L’ensei- 
gnement fait partie du ministère sacerdotal, et le con- 
cile de Yaison en 529 atteste déjà celte coutume éta- 
blie chez les Italiens, « que les prêtres qui occupent 
« des paroisses reçoivent dans leurs maisons de jeunes 
« lecteurs, afin de les instruire comme de bons pères 
« instruisent leurs fils (1). » 

Des commencements si faibles ne promettaient rien 
de grand : mais l’Église attendait l’invasion des Bar* 
bares pour mesurer ses efforts au danger. Au moment 
même où la conquête lombarde menaçait l’Italie d’une 
nuit éternelle, on voit poindre comme deux flambeaux, 
d’une part l’enseignement épiscopal, de l’autre l’en- 
seignement monastique. 

Saint Grégoire, ce pontife si calomnié et dont on a 
voulu faire un ennemi de l’esprit humain, fut le vérita- 
ble fondateur des écoles épiscopales. On lui a beaucoup 
reproché sa lettre à saint Didier, évêque de Vienne, 
qu’il blâme d’enseigner la grammaire à la manière des 
anciens, de commenter les poètes païens, et de profa- 
ner par les louanges de Jupiter une bouche vouée au 
Christ. Sans doute saint Grégoire pensa que les fables 


(1) Concilium Vasionense, II, c. \ . « Placuit ut omnes presbyteri qui 
sunt in paroebiis constituti, sccundum consuetudinctn quam per totam Ita- 
liamsalubritcr teneri cognovimus, juniores lectures... securn in domo ubi 
ipsi habitare videntur, recipiant. » 
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antiques n’étaient pas sans péril pour les populations 
de la Gaule et de l’Italie, encore toutes pénétrées de 
paganisme. Mais en même temps on peut croire que ce 
grand esprit avait compris la nécessité de rompre avec 
les méthodes surannées des grammairiens, et de sau- 
ver les lettres en les attachant au service de la doctrine 
nouvelle qui sauvait le monde. Sans doute, l’enseigne- 
ment qu’il inaugurait ne semblait conçu que pour 
ajouter à la majesté du culte : « 11 institua, dit l’histo- 
« rien de sa vie, l’école des chantres, et lui donna, 
« avec quelques domaines, deux résidences, l’une au- 
« près de la basilique de Saint-Pierre, l’autre au palais 
« de Latran. » Mais la musique, le dernier des sept 
arts libéraux, exigeait la connaissance de tons les au- 
tres; le chant supposait l’intelligence des textes sacrés, 
et de l’humble fondation de saint Grégoire devait sortir 
toute une école théologique et littéraire, qui serait la 
lumière de Rome et l’exemple de l’Occident. 

Jusqu’à la fin du neuvième siècle je vois l’école de La- 
tran, fidèle à ses traditions, former l’élite du clergé 
romain : il est dit des deux papes Sergius I et Ser- 
gius II qu’ils y furent nourris dans l’élude, non tic la 
religion seulement, mais des lettres (I). On y ensei- 


(I) Johannes Diaconus, Viln S. Gregorii, II, cap. 6. Anastasius, biblio- 
thecar. in Scrgio I, idem in Sergio II : « Eum scbolse cantorum ad eru- 
diendum tradidit (Léo III) communibus lilteris. » 

On ne comprend pas qu’un esprit aussi élevé que M. Giescbrecht sc soit 
laissé entraîner aux vieilles calomnies du protestantisme contre S. Grégoire 
le Grand, quand elles n’ont d’autre appui que le témoignage tardif de 
Jean de Salisbury, contredit par Jean Diacre, qui le précède de deux 
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gnait assurément la métrique latine, puisque les hym- 
nes de l’Église se pliaient eneore aux lois de la quan- 
tité, et faisaient revivre les anciens rhythmes d’Horace 
et de Catulle. On y enseignait au moins les éléments 
de la langue grecque, puisqu’elle conservait sa place 
dans la liturgie romaine, et qu’un Ordo Romarins du 
douzième siècle donne encore les antiennes grecques 
exécutées par les chantres de la chapelle papale aux 
principales fêtes de l’année (1). La chapelle des papes, 
avec l’école qui en était inséparable, devint le type à 
l’imitation duquel se constitua l’école du palais chez 
les Francs. Les rois civilisateurs s’appliquaient à réfor- 
mer le chant ecclésiastique en même temps qu’à rani- 
mer les éludes, et c’était à Rome qu’ils demandaient 
des leçons. Le pape Grégoire 111 envoyait en France des 
chantres romains; Paul I" accueillait des moines fran- 
çais à l’école de Latran; le même pontife adressait à 
Pépin le Bref un anliphonaire avec des traités grecs de 
grammaire et de géométrie. Charlemagne reçut du pape 
Adrien des maîtres de grammaire et de comput; et si 
dans ce nombre plusieurs pouvaient être laïques, d’au- 
tres -sortaient de la chapelle pontificale, comme les 


siècles; quand surtout la correspondance tout entière de S. Grégoire at- 
teste que la civilisation n’a jamais eu de plus grand serviteur. 

(\)Ordo Homanus ap. .Mabillon, Muséum îtalicum, t. K. Rasponi, de 
Bibliotheca Laterunensi. Le jour de Pâques, après vêpres, le pape venait 
se placer sous-lc portique de S.-Venancc, attenant à la basilique de Latran. 
Leséchansons lui versaient le vin d'honneur ainsi qu’à son clergé, pendant 
que les chantres entonnaient une antienne grecque commentant par ces 
mots: IMrr/a. tï:cv r.uâv ar.atscv itxSiS 'sixrat, et finissant par ceux-ci: Tcv 
Püfwi; iîâiï7rav, Xp’.ori, cpûXat;&v. 
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deux chantres Petrus et Romanus, que la chronique 
représente aussi profondément versés da: s la musique 
sacrée que dans les arts libéraux (1). 

Quand l’exemple de Rome subjuguait les barbares 
du Nord, comment n’cfit-il pas ému l’Italie? Dans ces 
villes lombardes que l’arianisme disputait à l’ortho- 
doxie, on voit les évêques s’entourant d’un petit nom- 
bre de clercs, qu’ils exercent à la culture des, lettres 
en même temps qu’à la défense de la foi. Au septième 
siècle, l’archevêque de Milan, Benedictus Crispus, s’ho- 
norait d’avoir initié ses disciples à la connaissance des 
sept arts. Un peu plus tard, l’Église de Luequcs avait 
ses écoles sous le portique même de la cathédrale; et 
déjà les prêtres Gaudenlius et Deusdede y figurent, dans 
deux actes de 747 et 748, comme chargés de l’ensei- 
gnement public (2). Le diacre Pierre de Pise professait 
à Pavie quand Alcuin assista à sa dispute publique con- 


( I ) Pour tout ce qui conc me la rlinpejle < t l'école des rois francs, qu'on 
me permette de renvoyer à mon livre de la Civilisation chrétienne cher, 
les Francs, ainsi qu'à l'Histoire de S. Léger, par le P>. P. Pitra. Cf. Epis- 
tohe Pauli papx ad Pippinum regei", 15 et 50; Anastas,, Adrian.; 
Chronicon Engolismcnse ad ann. 787; EcUhardus, de Casibus S. Galli : 
« Miltuntnr sceuiiduin regis petitionem I’etrus et Itomanus, et cantunin 
et lihcralium artinm paginis crmliti. » 

(’i) S. Bcnedicti Crispi Mediolan nsis nrcliirpiscopi pocinatium medium 
apud Mai, Auclor. class., t. V, p. 501, præfatio ad Maurum mantuensein 
prrepiisitum. « Quia te, iili carissimo Maure, pene ah ipsls cunabulis edu- 
cavi, et srptiformis facundiæ liberatitate dotavi. » 

Archives de Lacques ; 

Diplôme de 7 48. Signa manus Deusdede VV. presh. magislro scbole, testi>. 

— 767. Proptcr pontifiealem ejusdem Ecclesie ulii est scliola. 

— 800. Ego l.ampertus magislru (sic) schole cantorum manu 

mea subscripsi. 

— 740. Gaudentius presbiter magister. 

u nv. an v* situer. n. 20 


Écoles de 
Milan, 
Lucques et 
Pavie. 
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l.Ynseigne- 

mcnt 

monastique, 
le mont 
Cassin 
cl Dobbio. 


tre l'Israélite Jules ; el je reconnais comme autant de 
représentants de l’école ecclésiastique en Lombardie, 
Paul Diacre, Paulin d’Aquilée et Tliéodulfe, tous trois 
clercs, tous trois destinés à seconder ces réformes de 
Charlemagne que l’Italie inspira d’abord, et qu’elle su- 
bit ensuite. 

D’un autre côté, l’enseignement monastique com- 
mençait aux deux bouts de la péninsule, au mont bas- 
sin cl à Dobbio. Sans doute la règle bénédictine ne 
traite pas expressément des écoles claustrales, mais 
elle permet de recevoir et par conséquent d’élever les 
enfants consacrés au service de Dieu par le vœu de leurs 
pères. Elle fait de la lecture un devoir, une œuvre qui 
sanctifie le dimanche et les jours de carême. Elle ne 
semble ouvrir l’asile du monastère qu’à la foi, à la piété, 
à la pénitence : mais les lettres, qui cherchent la paix 
et le recueillement, y pénètrent et n’en sortent plus. 
Parmi les premiers disciples de saint Benoît, plusieurs, 
Maurus, Placidus, Marcus, sont loués de leur applica- 
tion à la lecture el de leur savoir. Toutes les traditions 
du monachisme italien favorisaient le travail d’esprit. 
Saint Fulgcnce. de Cagliari faisait moins de cas du la- 
beur des mains que de l’étude, et Cassiodorc avait écrit 
pour les religieux de Vivaria son beau traité des In - 
stitutions divines et humaines. Pendant que le midi de 
l’Italie s’éclairait de ces clartés, un autre foyer s’allu- 
mait au nord. Le zèle de l’apostolat qui poussait les 
moines d’Irlande sur le continent avait conduit saint 
Colomban à Dobbio, au fond des plus âpres déserts de 
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l’Apennin. 11 y portait, avec les sévères observances 
des cénobites de son pays, leur passion des lettres, et 
ce besoin qui les dévorait de savoir et d’enseigner .-L’es- 
prit de ce grand réformateur lui survécut, et passa des 
Irlandais, ses compagnons, aux disciples italiens qui 
leur succédèrent (1). Au septième siècle, Jouas deBob- 
bio écrit l’histoire de saint Colomban : son style est 
nourri delà lecture des anciens, il cite Tite-Live et Vir- 
gile. Au dixième, la bibliothèque de Bobbio possède 
des écrits de Démosthènes et d’Aristote, les poètes de 
l'antiquité latine, mais surtout une quantité incroyable 
de grammairiens. 11 ne fallait pas moins que les exi- 
gences d’une école nombreuse pour multiplier ainsi les 
exemplaires de tant d’écrits arides, et pour que des 
vies consacrées à Dieu se consumassent à copier, non 
les homélies de saint Chrysostome et de saint Augustin, 
mais le traité de Capcr sur l’orthographe, ou celui de 
Flavianus sur l’accord du nom avec le verbe (2). 

Tels étaient cependant les périls de ce temps ora- 
geux, que des institutions si fortes n’assuraient pas en- 
core la perpétuité de l’enseignement. La barbarie dés- 


(I ) Régula S. Bcncdicti; Pctri Diaconi de vita cl obitu jiislorum cœ- 
uobii Cnsin. ap. Mai ; Script, vet., toin. VI, p. 246. Vita S. Fulgcntii ap. 
Mabillon, Am. 0. S. R., t. I, p. il ; Vita S. Columbani auctore Jona 
Itobbien-i, ap. Mabillon, Ad. SS. 0. S. B., t. II. 

(2) Catalogua Bobbiensis X seculi, ap. Muratori Antiquit. Italie., t. III, 
Dissert. 45. J’y remarque un Démosthènes (libruni I Deniostbenis), tous les 
poètes latins, et les grammairiens suivants : « Scrgii de grammatica; 
Adamantii, item Capri et Acroetii de orthographia; Dosithei de gram- 
matica; Papirii de analogia; Flaviani de consens» nominum et verbo- 
mm; Prisciani, Marii, de centum metris; Ilonorati de ralione mclro- 
rum; libros XX diversorum grammaticorum. » 
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armée faisait irruption dans l’Église; des hommes do 
sang, des prêtres concubinaires et simoniaqucs pre- 
naient possession des évêchés et des abbayes, fermaient 
l’école, et de ses revenus entretenaient leurs meules et 
leurs chevaux. De si grands maux demandaient l’in- 
tervention des deux puissances temporelle et spirituelle 
qui gouvernaient le monde chrétien. En N25, l’empe- 
reur Lothaire, poursuivant la pensée de son aïeul 
Charlemagne, rendait un édit dont voici la teneur : 
« En ce qui louche l’enseignement, qui par l’extrême 
« incurie et la mollesse de quelques supérieurs est 
« partout ruiné jusque dans ses fondements, il nous 
« a plu que tous observassent ce que nous avons établi, 
« savoir : Que les personnes chargées par nos ordres 
« d’enseigner dans les lieux ci-après indiqués mettent 
« tout leur zèle à obtenir des progrès de leurs disciples, 
« et s’appliquent à la science comme l'exige la nécessité 
« présente. Cependant nous avons désigné pour cet 
« exercice des lieux choisis de façon que ni l’éloigne- 
« ment ni la pauvreté ne servît désormais d’excuse à 
« personne. Nous voulons donc qu’à Pavie, et sous la 
« conduite de Dungal, se rassemblent les étudiants de 
« Milan, de Brescia, de Lodi, de Bergame, de Novare, 
« de Vcrccil, de Tortone, d’Acqui, de Gênes, d’Asti, de 
« Côme. A Ivrée, l’évêque enseignera lui-même. A Tu- 
«rin, se réuniront ceux de Vintimillc, d’Albenga, 
« d’Alba, de Vado. A Crémone, étudieront ceux dclleg- 
« gio, de Plaisance, de Parme, de Modène. A Florence, 
« les Toscans viendront chercher la sagesse. A Fermo, 
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« ceux du territoire de Spolcle. A Vérone, ceux de 
u Trente et de Mantoue. A Viecnce, ceux de Padoue, 
« de Trévise, de Feltre, de Cénéda, d’Asolo. C’est à l’é- 
« cole de Ci vidal del Friuli que les autres villes cnver- 
« ront leurs élèves (1). » Toutefois il faut se tenir en 
garde contre l’exagération des termes de l’édit, quand 
il suppose la ruine générale de renseignement. C’est 
le langage ordinaire de cette époque, de célébrer comme 
le fondateur d’une église celui qui la restaure, comme 
l’auteur d’une institution celui qui la réforme. 11 y a 
plus do vérité dans le canon du pape Eugène 11, qui 
déclare seulement « qu’en plusieurs lieux on ne trouve 
ni maîtres, ni zèle pour les lettres. » C’est pourquoi il 
ordonne que « dans tous les évôcliés, dans toutes les pa- 


(I) Constilutio Lolharii ap. Pcrtx, Monum. 6/cm. leg. I, 249 : « Do 
dortrina vero. quæ ob nimiam incuriam atquc ignaviam quorumdam præpo- 
sitorum, cunctis in locis est funditus citincta, placuit, ut tient a nobiscon- 
stitutuin est, ita ab omnibus observetur, videlicet ut ab his qui nostra dis- 
posilionc ad docendos alios per loea donominata sunt constituti, maximum 
detur studium, qualitcr sibi cominissi scholastici proficiant. 

... « Primum in Papia convcniant ad Duugalum de Mediolano, de tliixia, 
de Laude. de Bugamo, de Novaiia, de Vercellis, de Terlona, de Aquis, de 
.tanua, de Aste, de Cuina. In liporegia ipso episcopus hoc perse faciat. In 
Taurinis convcniant de Vintimibo, de Albingano, de Vadis, de Alba. In 
Ercinona discant de Uegio, de Piacentia, de l’arma, de Mutina. In Floren- 
tin de Tuscia resipiscant. In Firme de Spoletinis civitatibus convcniant. 
In Verona de Mantua, de Triento. In Vicentia de Patavis, de Tarvisio, 
de Feltris, de Ceneda, de Asylo. Reliquat civitates Forum Julii ad seholam 
conveniant. » 

M. Gii sebrecbt veut que cette constitution ne touche en rien à l'ensei- 
gnement littéraire, et il en donne cette unique raison, que je trouve faible 
et contestable, qu'à cette époque le mot doclrina ne désigne que l’ensei- 
gnement ecclésiastique. Mais cette supposition ne s’accorde pas avec le gé- 
gie des réformes carlovingiennes, qui n’ont pas d’autre pensée que (ie res- 
taurer la théologie par les lettres. 


Canons 
d'Kugènfc 11 
et de * 
Léon IV. 
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Les écoles 
ecclésiasti- 
ques, 

«lu ix* au xi* 
siècle. 
Vérone. 


Verceil. 


roisses et les autres lieux où besoin sera, on institue 
des professeurs, savants dans les arts libéraux. » Ce ca- 
non est de 820, et tout indique un dessein concerté 
entre le pape et l’empereur pour la restauration des 
études. Cependant Léon IV, en 853, renouvelle les 
plaintes et les dispositions d’Eugène II, en ajoutant 
« qu’il est rare de trouver dans les simples paroisses 
des maîtres capables de professer les lettres. » En ef- 
fet, nous louchons à un âge de fer, où, en présence du 
saint-siège profané, de l’empire croulant, des villes 
brûlées par les Normands, les Sarrasins, les Hongrois, 
l’Italie put trembler pour sa foi et désespérer de ses lu- 
mières. C’est alors surtout, et dans les trois siècles écou- 
lés de Charlemagne à Grégoire VII, qu’il faut connaître 
la destinée des écoles ecclésiastiques (I). 

Au nord, et parmi les cités que l’édit de Lothaire 
avait dotées d’un enseignement public, je trouve Vé- 
rone, où, au dixième siècle, l’évéque Ralhier annonce 
qu’il admettra aux ordres les jeunes clercs qui auront 
étudié les lettres dans sa ville épiscopale (2). Alton de 
Verceil ordonne que, jusque dans les bourgades et les 
villages, les prêtres tiennent école, et que si quelqu’un 

(1) Mansi, Concil., XIV, 1008, constitut. Eugcnii papæ //: « De fjui- 
busdain 1ms ad nus refertur non magistros ncquu curam inveniri pro stu- 
dio litterarum. Idcirco in universis episcopiis subjcctisque plebibus et ali's 
louis, in quibus nécessitas occurrci it, omnino cura et diligentia adhibealnr, 
ut megistri et doctores constituantur, qui studia litterarum libcralinmqne 
artium hahente*, doginata assidue doccant, quia in his maxime divina n;a- 
nifoslantur atque declarantur mandata. » 

(2) Mansi, XIV, 1014. Coiistit. Leonis papæ IV. « Et si libcraliuni ar- 
tium præci'ptores in plebibus, ut assolel, raro inrcinuntnr, tainen divina? 
Scripturæ imgistri et instilutorcs ecclcsia-tici officii nullalenus desint. » 
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des fidèles veut leur confier ses enfants pour apprendre 
les lettres, ils ne refusent point de les recevoir et de 
les instruire (1). Au onzième siècle, Milan avait deux 
écoles richement dotées par les archevêques. On y exer- 
çait la jeunesse à toutes les éludes qui formaient, selon 
le langage de l’époque, un philosophe accompli; et 
une chronique contemporaine nomme en effet deux 
prêtres, André et Ambroise Biffî, également versés dans 
les lettres grecques et latines (2). En même temps 
Parme faisait gloire de ses chaires, où d’habiles lec- 
teurs enseignaient les sept arts : trois de ces maîtres, 
Sigefred, Ingo, Homodei, paraissent dans des chartes 
qui assignent à leur entretien des bénéfices considéra- 
bles (5). L’école de Modène, au dixième siècle, était 
gouvernée par un prêtre; mais les évêques de cette 
ville étendaient leurs soins au delà de scs murs : deux 


(1) Ratherius, Op. 419. Atto Vercellensis, capit. 61. « Presbyleri etiam 
per villas et vices scbolas habeant, et si quilibet fldelium sues parvulos acl 
discendas litterascis committere vnlt, eossuscipereotdocerc non renuant. » 
Ces paroles sont empruntées à une ordonnance épiscopale de Tbcodulphe, 
évêque d'Orléans. 

(2) Landulfus senior, lib. Il, c. 55, apud Muratori, Scriplores , IV, 92 : 
« Scholæ diversurum artium ubi urbani et extranei clerici philosnphia' doc- 
trinis studiose imbuebantur erant duæ... ex longa teinporum ordinatione 
arcbiepiscoporum antecedentium stipendiis. » Idem, lib. III, cap. 21 et 23: 
« Andréas sacerdos in divinis et htimanis, græciset latinis sermonibus vi- 
rilis. Ambrosius Giflias in latinis litteris et gra-cis vruditus alque ideo Bi- 
farius dictus. » 

(3) Affo, Storia di Parma, 1 app. u° 89, 92. 11 p. 2, 505, 338. 

1032 Homodei, presbyter, magister schnlarutn. 

1081 Ingo acolitus et magister scholarum. — Donizo, up. Muratori, 
V., 354 r 

Scilicct tirlis Parma, quas grammnlica manet alla ; 

Arles ac seplcm studiose sunt ibi lcctœ. 


Milan 


l’arme. 


Modène. 
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Sienne. 

Rome. 


.Naples. 


actes, l’un de 700, l’autre de 908, montrent les deux 
paroisses rurales de Saint-Pierre in Sieulo et de Ru- 
biano assignées à deux prêtres, à la charge d’y servir 
le Christ, de conserver l’église en bon état de répara- 
tions, et de tenir école pour l'éducation des enfants (1). 
Un diplôme de Sienne, daté de 1050, fait paraître le 
clerc Roland en qualité de prieur de l’école (2). A Rome, 
Jean Diacre atteste qu’au milieu des désordres du 
dixième siècle l’école du palais de Lalran conservait 
encore les traditions de saint Grégoire (5). A l’exemple 
de ce grand pape, saint Alhanase, évêque de Naples, y 
avait fondé des écoles de chant ecclésiastique et de let- 
tres séculières; et, choisissant parmi ses clercs, il ap- 
pliquait les uns à la grammaire, les autres à la trans- 
cription des livres. Lui-même ne croyait pas déshonorer 
sa dignité en recommençant les études littéraires de sa 
jeunesse; et, comme pour consacrer cette alliance du 
savoir et de la piété, ayant fait restaurer l’église de 

(1) Muratori, Antiquit. Ualicæ, III, 720. Nccrologium inutinense : 
« VIII Kalemlis octobris obiit Johannes presbyter magislro (le hoc sæculo 
ad vitam per indiclioncm IV. » 

Idem ibid. 811, 815. Traditio plebis, S. Pétri in Sieulo fada Victori ar- 
chipre bvtero Gisone rpiscopo mutinensi circa annom 790 : « Ea siquidem 
ralione ut..., ininisterio archipresbylcratus fungi in omnibus non omittat, 
id est in sartatectis templi reficiendis, in clericis congregandis, in schola 
babenda et pueris educandis. » 

Collalio plebis de Rubiano facta Sileberto presbytero a Gottefredo epis- 
copo inutinensi anno 908 : « Christo ibi deservirc studeat, id est in schola 
babenda, in pueris educandis, in sartatectis eeclesiæ reficiendis. » 

(2) Pecci, Sloriaile ['escovi di Siena. 

Ann. 1050. Itolandus clericus et prier schola*. subsrripsi. «p 

(31 Johannes Diaconus, in Vita S. Gregorii, II, cap. 0: « Srholam quo- 
que cantorum, quæ hactenus cisdem coustitulionibus in sancta roiuana 
Ecclesia modulatur, cunstiluit. a 
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Saint-Janvier, il voulut qu’on y peignît les images des 
saints docteurs (J). 

Pendant que l’épiscopat multipliait ainsi ses fonda- Mont Cassin, 

. . . Novalèse, 

lions, 1 enseignement monastique ouvrait ses portes, 
non-seulement aux élèves du cloître, mais au clergé c/sauri». 
séculier. Quand Paul Diacre, las des pompes et des 
dangers de la cour, vint chercher le repos au mont 
Cassin, il y compta parmi scs disciples de jeunes clercs 
qu’Etionne, évêque de Naples, avait confiés à celte docte 
maison. Au neuvième siècle, llilderic, Théophane, Aut- 
pert, Berlhaire, Krchamperl, liront fleurir sous les 
cloîtres de Saint-Benoît la grammaire, la poésie et 
l’histoire (2). En même temps on voit les lettres péné- 
trer dans les âpres solitudes de la Novalèse, du mont 
Soracte, de Farfa, et dans la puissante abbaye de Ca- 
sauria, où les disciples du dehors accouraient pour se 
mêler aux disputes philosophiques des religieux, et 
discuter « les subtiles hérésies d’Aristote et les hyper- 
boles éloquentes de Platon (5). » Si l’école du mont 

(I) Vila S. Alhanmii neapolit. ep., apud Muralori Script. II, pars. 2, 
col. 1045 : « Ordinavit aillent Icctoniin et cantorum seholas ; nonnullos 
instituit graminatica imbuendos, alios colligarit ad scribcndi nfiiciutn... 

Ecclesiam Sancti Januarii rénova vit, nobilimnque doctnnim effigies in ea 
depinxit. » Idem, ibid. col. 1057 : « Grammatical» prius in pueritia et 
postea in pontificatus honore perfectisaime didicit. » 

|2) Tosti, Storin di Monte Cassino; Ckronicon Johannit Dinconi, apud 
Muratori, Script. I, pars *2, p. 310. 

(5) Tous ces monastères ont des archives, des chroniques, des légendes. 

Alfano, dans un poème publié par llghcüi, blâme le jeune Trasmundus, 
qui allait chercher dispute aux moines savants do Casauria : 

Hic Arislotelis pbilosophiæ 
_ Vcrsutas hæreses, atque Platonis 

Fastus cloquii, mense peranuum 
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Cassin périt avec le monastère sous la torche des Sar- 
rasins en 884, elle recommence avec lui et jette un 
éclat nouveau, lorsqu’au onzième siècle on y voit 
grandir plusieurs de ces moines intrépides qui servi- 
ront les desseins de Grégoire "VII. 

Grégoire VII. Grégoire VII ne semblait combattre que pour les liber- 
tés de l’Église : on a trop ignoré ce qu’il fit pour le ré- 
veil de l’esprit humain. Quand il ouvrait le grand débat 
du sacerdoce et de l’empire, il savait bien qu’il n’cn 
verrait pas le terme. Mais le triomphe dont il devait 
jouir, c’était d’avoir agite les intelligences, de les avoir 
arrachées aux intérêts vulgaires, en les occupant de la 
plus formidable controverse qui fût jamais. Quand il 
tenait le farouche Henri IV à genoux devant lui, sous 
le sac et la cendre, au château de Canossa, c’était la 
barbarie qu'il humiliait en la personne de cet homme 
de sang. S'il mettait tout en œuvre pour assurer l’indé- 
pendance du clergé en l’arrachant aux liens de la si- 
monie et du concubinage, il avait cherché à lui assurer 
une supériorité que le sceptre impérial ne déléguait 
pas, la supériorité des lumières : il avait voulu dédom- 
mager le prêtre des joies de la famille, en faisant as- 
seoir les lettres à son foyer. Voilà pourquoi un canon 
du concile de Lntran, en 1078, renouvela les décrets 
qui instituaient auprès de toutes les églises cathédrales 


Unopene studens, arte réfutât... 
Dcridet studium sæpe deccnnc ! 
At quando, libet hoc monte relicto 
t.ætus tendit co tempore veris, 
Causa tnm citius milita seiendi. 
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des chaires pour l’enseignement des arts libéraux (I). 
Mais celte fois Grégoire VII avait mis au décret du con- 
cile le sceau d’une volonté accoutumée à se faire obéir : 
dès lors les chaires ne se taisent plus, rien n’inter- 
rompt la succession des maîtres. Il ne faut plus deman- 
der si l’Italie a des écoles, lorsqu’elle en fonde partout, 
lorsque Lanfranc, saint Anselme., Pierre Lombard, vont 
inaugurer au delà des Alpes cet enseignement scolas- 
tique qui donnera au moyen âge ses grands docteurs, 
et au génie moderne ses habitudes de critique, de ri- 
gueur et de travail. 

Trois grands noms divisent les siècles ténébreux que 
nous venons de traverser, et les éclairent : saint Gré- 
goire le Grand, Charlemagne et Grégoire VII. Ces fonda- 
teurs de l’enseignement ecclésiastique l’avaient marqué 
de deux caractères de foi et de charité qu’il ne perdit 
jamais : il eut des jours inégaux, il fut obscurci et trou- 
blé; mais il resta jusqu’à la fin religieux et gratuit. 

L’antiquité païenne avait aimé la science, mais elle 
ne la prodigua jamais; elle craignit de l’exposer aux 
profanations des hommes. Les écoles des philosophes 
étaient fermées au vulgaire, les rhéteurs et les gram- 
mairiens vendaient leurs leçons. C’est l’honneur de 
l’enseignement chrétien, d'avoir aimé les hommes plus 
que la science, d’avoir ouvert à deux battants les portes 
de l’école pour y faire entrer, comme au festin de 
l’Évangile, les aveugles, les boiteux et les mendiants. 

(1) Collectif) conciliorum regin , XXYt. Cmïcilium Romaimm anni 1078: 
« Ut onines episcopi artes îitterarum in suis ccclesii* doceri facorent. n 


Caractère* 

de 

renseigne- 

ment 

ecclésiasti- 
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L’Eglise avait fondé l’instruction primaire, elle l’avait 
voulue universelle et gratuite, en ordonnant que le 
prêtre de chaque paroisse apprît à lire aux petits en- 
fants, sans distinction de naissance, sans autre récom- 
pense que les promesses de l’éternité. L’instruction 
supérieure fut assise sur les mêmes bases. Les chaires 
instituées auprès des sièges épiscopaux eurent leur 
dotation en fonds de terre, en bénéiices assignés par la 
libéralité des évêques et des grands. C’est ce que nous 
avons trouvé à Home, à Modène, à Farine, et dans toute 
la Lombardie. La parole du maître ne coûtait rien aux 
disciples, et, selon l’édit de Lolhaire, la pauvreté cessa 
d’excuser 1 ignorance. Toutes les préférences de l’É- 
glise étaient pour ces pauvres qui luttaient contre la 
dureté de leur condition; elle encourageait à litre 
d’œuvre pie les legs des mourants en faveur des éco- 
liers nécessiteux. Les docteurs consommés ne croyaient 
pas déroger en s’employant à resserrer l’Écriture sainte 
et toute la théologie en de courts abrégés, et les scribes 
des monastères en multipliaient les copies à bas prix 
(Biblia pauperum). Les sages de ce temps ne s’ef- 
frayaient point de la foule qui assiégeait les chaires, 
qui mettait quelquefois en danger la paix, mais qui 
donnait des défenseurs tà la liberté. En 1 046, quand 
l'archevêque Gui, élevé par la simonie; soutenu par les 
armes des nobles, prenait possession de Milan, ce lut 
dans l’école ecclésiastique de Sainte-Marie, ce fut sous 
la conduite d un maître do grammaire, le diacre Ariald, 
que se forma une ligue sainte, destinée à renverser la 
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tyrannie du prélat, et à commencer, par l’affranchis- 
sement de la commune de Milan, l’èrc des républiques 
italiennes (1). 

D’un autre côté, cet enseignement soutenu des de- 
niers du sanctuaire gardait l'empreinte sacerdotale que 
saint Grégoire le Grand lui communiqua. L’école épis- 
copale conservait le litre d’école des chantres à Rome, 
à Lucques, à Naples. Scs auditoires s’ouvraient sous les 
portiques, sur le parvis des cathédrales, comme à Saint- 
Jean de Latran, à Saint-Martin de Lucques, à Saint- 
Ambroise de Milan. Les éludes profanes y étaient em- 
ployées, selon les termes du pape Eugène III, à mettre 
en lumière les dogmes révélés. Sans doute on ne ban- 
nissait point les poêles du paganisme : comment fermer 
la porte au doux Virgile, quand il se présentait en 
compagnie des sibylles et des prophètes, «avec sa qua- 
trième églogue, où tout le moyen âge crut reconnaître 
l’annonce du Dieu sauveur? Les fictions de l’antiquité 
s’introduisaient à la faveur de l’allégorie, et Théodulfe 
ne craignait pas d’avouer son faible pour Ovide, dont 
chaque fable couvrait une leçon (2). Cependant la piété 

(1) Il faut voir dans la chronique do Landulfo le Vieux (Muratori , Script. 
IV) l’histoire de cette révolution, où le peuple de Milan eut contre ses ar- 
chevêques siinoniaqucs tout l’appui du saint-siège, représenté par Pierre 
Damien et llildebrand. Sismondi, par une incroyable préoccupation, n'a 
vu qu’une querelle de gens d’Église, là où il fallait reconnaître la première 
émancipation des cités lombardes. 

(2) Théodulfi, Carminu, lih. IV, 1. 

El modo Pompcium, modo te, Dooale, legcbam, 

Et mojlo Virgiüum, te modo, fiaso loquax. 

In quorum dictis, quanquam sint frivola mulla, 
l'Iurima sub falso tcgminc vera latent. 
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«les jeunes clercs s’appliquait de préférence aux récits 
de la Bible ou de la légende : c’étaient ces sujets po- 
pulaires qu’on aimait à plier aux règles de la prosodie 
latine, ou sous la loi du vers rimé. J’en trouve un 
exemple dans ce petit poème du douzième siècle (1). 


CAtlNEN DE JOSEI-il PÀTRURCHA. 


•li s. |>h Dcci ainabilis, 

Patri du lois et habilis, 
l’uer fumiosc ind dis, 

Et gr.ilie tnultiplicis!... 

lime ipsi nova somnia 
Leli promebaut sidéra. 

Ad futuri indicia, 

Ipsi quasi supplicia... 

Intentas est auspieio 
Ac si Dei negocio : 

Fraternus livor invido 
Advertit sed lioc animo... 

Joseph domi residens, 

Rei private providens, 

Jubctur inox invisere. 

L'un lane gerant prospéré... 

Ne: mora : ut conspiciunt 
« En somniator aiunt : 

« iXeccm ferte, ut pareat, 

« An juvarit quod sommât... » 

. . . Culpaiu vitant seeleris, 

Ne criininentur sanguinis : 

Sumpto jiondo numisinatis. 

Sic vendunt Agarenicis... 

Segardus hoc didamen fecit. 

(1) Vatican, h* 53:2.'), parchemin, à la lin d'un manuscrit de Salluslc 
qui semble remonter au XIP siècle. 
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Sous ce rhylhme barbare, sous ce langage incorrect 
où perce déjà l’idiome vulgaire, il faut reconnaître un 
récit plus émouvant pour des chrétiens que l’aventure ‘ 
d’Icare et le désespoir d’OEdipe. Ainsi l’enseignement 
ecclésiastique rivalisait avec l’enseignement laïque; il 
opposait ses chaires gratuites aux maîtres salariés; la 
gravité de ses dogmes, la popularité de ses traditions, 
au culte discrédité des Muses profanes. Cette émulation 
éclatait en querelles : nous avons entendu les plaintes 
de Ratliier de Vérone contre les trafiquants de science, 
les invectives dont Pierre Damien poursuit les moines 
fourvoyés à l’école des grammairiens. Gumpold, évêque 
de Mantoue, blâme sévèrement ceux qui, « poussés par 
« le démon des vers, appliquent à des jeux poétiques, 
« à des chansons de nourrices, une intelligence née 
« pour de plus hautes destinées. Car l’amour des fables 
« les gagne à ce point, qu’ils ne craignent pas de lais- 
« ser périr la mémoire des saints; et, s’attachant aux 
« écrits des gentils, ils rejettent avec mépris tout ce 
« qui est divin, simple, et souverainement doux pour 
a les âmes (1). » A leur tour, les laïques n’épargnaient 
pas le sarcasme aux docteurs en froc. Pendant que le 
frère prêcheur Jean de Yicence suspendait à sa parole 
le peuple des cités lombardes, le grammairien Buon- 
compagno ne craignait pas de le cliansonner dans des 
vers qui firent le scandale de Bologne (2). Mais si les 
contemporains se scandalisaient de ces rivalités, l’esprit 

(1) tiumpoldus, in Vint Yincfclavi duels, npud Perlai, Monum. IV, 215. 

(2) Tiraboschi, lstoria delta litteratura Uni. VIH, 15. Voici les vers 
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humain y trouvait la vie qu’il cherche toujours dans 
les combats; et c’était de la dispute entre les universi- 
tés et les moines mendiants qu’allaient sortir, pour la 
gloire de l’Italie et pour l’instruction du monde, ces 
deux incomparables génies saint Bonaventure et saint 
Thomas d’Aquin. 

Peut-être ce court aperçu des écoles ecclesiastiques 
aux temps barbares se trouverait-il utilement complété 
par une Vie inédite de saint Donalus, évêque de Fiesole, 
et l’un de ces aventureux Irlandais qui, poussés hors 
de leur patrie par l’esprit de Dieu, portés aux sièges 
épiscopaux par l’admiration des peuples, poursuivaient 
du même zèle la réforme des mœurs et la restauration 
des éludes. 

Un manuscrit de la bibliothèque Laurentienne 
(Plut, xxvii, cod. 1), où Bandini reconnaît la main d’un 
copiste du onzième siècle, contient, sous le titre de 
Vitæ Patrum, plusieurs légendes parmi lesquelles on 
trouve, au feuillet 40 verso , la vie de saint Donatus. Elle 
ne forme pas moins de vingt colonnes petit in-folio; et 
si je n'y trouve pas assez d’intérêt pour la transcrire 
entièrement, je ne puis me défendre d’en publier quel- 
ques passages qui ont le mérite de montrer en même 
temps les humbles commencements de l’école de Fie- 
sole, et les fruits de l’enseignement qu’on y donnait. 

de Buoncompagno, qui témoignpnt sans duulc d’un goût peu délicat : 

Et Johannes johannizal . 

Et saltando chorei/at. 

Modo snlta, modo salta, 

Qui Ctloruni petis alla. 
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D’un côté, saint Donatus y paraît avec cette passion des 
lettres qui agitait les monastères d’Irlande; il s’efforce 
de rallumer un foyer de science sacrée et profane dans 
des lieux encore tout consternés de l’apparition des 
pirates normands. On le voit exerçant ses disciples à 
composer en prose et en vers, leur donnant à la fois 
des leçons et des exemples. D’un autre côté, sa légende, 
écrite longtemps après lui, rédigée sur des traditions 
orales (juxta veridica tnajorum famina), est elle-même 
une de ces compositions littéraires auxquelles on ap- 
pliquait les jeunes clercs. Nous y trouvons à peu près 
ce que savait faire un écolier italien dans des siècles si 
mauvais. Le début a toute la solennité, toutes les for- 
mes oratoires d’un panégyrique composé pour être lu 
en présence du clergé et peut-être des fidèles. 

« ÜNCIPIT V1TA SANCTI DON ATI SCOTTI, FESULANI EPISCOPI. 

« Clarus et solemnis, karissimi fratres, adest dics 
« ouini laude extollendus, omni devotione colendus, in 
« quo beatissimi patris nostri transitum exultât ordo 
« angelicus. Et (licet omnium sanctorum sanclissime 
« solemnitatis, fratres dilectissimi, christianorum ani- 
« mus debeat fieri particeps, cum Scriplura dicat : 
« Preliosa est in compectu Domini mors sanctorum ejus, 
« et alibi : Cum dcderit eleclis suis somnum, ecce here- 
« dilas Domini. Sancti enim cum pervenerint ad mor- 
« tem, tune invenient hereditatem. Ut enim ad eam 
« pertingere valerent, studuerunt omnia mundi laben- 
« tia despicere, universa caduca calcare, omnia mundi 

LA CIV. AU V' SIÈCLE. II. 'iS 
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« blandirnenta fugere, toto nisu ad celestia tendere, ut 
« cura propheta dicere valerent ; Dominus pars heredi- 
« tatis mee; et iterum : Letatus sum in his que dicta 
« sunt mihi; in domum Domini letantes ibimus ...) præ- 
« cipue tamen in eorum jocundemur laudes (sic), quo- 
« rum corpora possidemus ut heredes, quorum bene- 
« ficiis fruimur fideles, quorum suffragio sustinemur 
« infidèles, quorum etiam intercessione quotidie, si 
« lugemus, a sorde lavamur. De quorum namque col- 
« legio beatissimus Christi saeerdos et venerandus ho- 
« die Donatus occurit, per quem divina pietas festivi- 
« tatis hodierne luce enituit, et perpetue glorie coruscum 
« lumen mundo effudit. » 

J’interromps cet exorde, qui rte remplit pas moins de 
quatre colonnes, et je passe au récit. 

« Scottia vero et Hibernia proxime sunt Britannie. 
« Hibernia vero insula inter Britanniam et Hispaniam 
« sita, spatio terrarum angustior, sed situ fecundior. 
« Hec longiore ab Africa spatio in Boream porrigitur... 
« Scolie autem nulla anguis habetur, avis rara, apis 
« nulla : in tantum adeo, ut advectos inde pulveres seu 
« lapillos si quis alibi sparserit inter alvearia, examina 
<■ favos deserant. Quante autem fortune vel dignitalis sit, 
<« seu etiam quam arnica sit pacis, breviter idem iste 
« beatus Donatus versificando collaudat ita describens : 

• - , i • • , * » ,. 

Finibus occiduis describitur optima tellus, 

Notnine et antiquis Scottia scripta libris ; 
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Dires opum, argent), gemmaruro, vestis et auri, 
Commoda corporibus, aere, putre solo. 

Melle Huit pulcris et lacté Scottia campis, 

Vestibus atque armis, frugibus, arte, vins. 
Ursorum rabies nulla est ibi : sæva leonum 
Scmina nec unquara Scottica terra tulit. 

Nulla venena nocent, nec serpens serpsit in herba; 

Nec conquesta canit garrula rana lacu : 
ln qua Sçottorum gentes habitarc mcrentur, 
Inclyta gens hominum milite, pace, fîde (1). 


« In hac enim Beatus Donatus, suorum civium pro- 
« sapia nobilium parentum progenitus, et ab ipsis pene 
« crepundiis totus fide catholicus, animus vero litteris 
« deditus, et erga Christi cullores devotus, in tantum 
« ut, infra brève coevum, suis nalu majoribus excel- 
« sior doctrina foret effectus... Hauriebat denique siti- 
« bundo pectore fluenta doctrine, que postea eruclaret 
« congruenti tempore mellito gutture, juxta illud: 
« Eruclavit cor incum verbum bonum. Corroboratus ergo 
« in timoré Domini, cepit peregre proüciscendi amor 
« innasci, ita ut patriam parentesque desereret et Do- 
« mino soli adhæreret. 

« Tempore igitur magniftei et illustrissimi summique 
« pontificis Eugenii Romane presidentis cathedre, et 
« christianorum principum Lotharii quoque magni, Lu- 
« dovicique boni sceptra regentis, sub anno dominice 
« incarnationis DCCCXYI, Indictione X, Beatissimus 
« Donatus multas tune temporis per Christi gratiam 

(1) Ces vers sont cites par Moore (Hütory of Ircland, 1,311, édition de 
Paris), qui rapporte le pèlerinage de Donatus et son élévation au siège 
épiscopal. La Vie inédite que je publie s’accorde parfaitement avec le récit 
très-court d’Ammirato (Vescovi di Fiesole). 
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« illustrabat ecclesias, sicque factum est ut usque ad 
« limina Apostolorum perveniret. Eo igitur in tempore 
« conligit ut Fesulanensis Ecclesia gravia paterelur in- 
et commoda, scilicet ob devastationem Normannorum 
« quæ prius accideral, seu etiam quia orbati patris be- 
« nedictione carebant. Multa vero plebs passa mesti- 
« tia (sic), implorabat sanctorum suffragia... » 

Jusqu’ici la narration n’a pas d’autres ornements que 
» le luxe des épithètes et le grand nombre des citations 

bibliques. On y sent l’effort de l’auteur pour maintenir 
sous la règle de la syntaxe latine sa pensée, qui lui 
échappe plus d’une fois et qui se laisse entraîner aux 
constructions delà langue vulgaire. Mais, à mesure qu’il 
avance dans son récit, qu’il s’échauffe et s’émeut, son 
style prend des formes nouvelles. C'est encore une prose, 
mais une prose rimée. Les écrivains classiques n’avaient 
pas toujours dédaigné ce retour des mêmes sons 
(homoioteleuta) ; les rhéteurs de la décadence en abu- 
sèrent, et les auteurs ecclésiastiques ne se défirent pas 
d'un ornement recommandé par l’école, et que la foule 
aimait. L’historien de saint Donatus ne fait qu’imiter 
ces exemples, quand son récit se déroule dans une lon- 
gue suite de versets qui se succèdent deux à deux avec 
des chutes pareilles. Donatus, après avoir prié au tom- 
beau des saints apôtres, a repris le chemin du Nord; il 
entre dans Fiesole au moment où le peuple, pressé 
autour des autels, demandait à grands cris un évêque. 
Aussitôt les cloches s’ébranlent et les lampes s’allument 
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d’elles- mômes , la multitude se répand autour de 
l’étranger que désignent ces prodiges : la majesté de 
sa personne étonne tous les regards; on le presse, on 
veut savoir son nom : il se nomme enfin... 


a Domine (sic) cum audicrunt, 

Letabundo sic pectorc dixerunt : 

« Eia Donate, 

« Pater a Deo date, 

« Pontificale résidé cathedra, 

« Ut nos perducere valeas ad astra. » 

Tune sanctus pectore puro verba dixit in unum : 


« Parcite, 

« 0 fratres, quod ista profertis iuane... 

« Mea crimina lugere sciatis, 

« Non in plebe docerc credatis » 

Ad hæc sonantia verba 
C une ta ccpit dicere caterva : 

* Sicut visitant nos oriens ex alto, 

« Sic agamns in viro sancto : 

« Cbristus eum adduxit ex occiduis, 

• Eligamus nos in Fcsulis. 

« Et ecce Deo dignus 

« A Christo demonstratur 
« Domino Donatus; 

« Ad sedem nunc producatur, 

<t Ut nobis a Deo datus 
■ Sit pater Donatus. 

« Si est voluntas resistendi, 

« Fiat vis eligendi (1). » 

(1) La rime revient avec la même régularité dans la prière du saint 
pour un enfant enlevé par des loups : 

« 0 Pater et Nate — Spiritus et aime, — Nostri succurre meroris — et 
miserere nobis. — Tu qui per crucis vexillum exclusisti, — mortem vetiti 
ligni, — et hoc demonstrasti signum — in redemptione captivorum dignum, 
— ut cruciiigentes corpora, — animas erigerent ad ethera : — ne patiaris 
tibi assignâtes Christo — devorari ab hnste sevissimo, — ne quem contîr- 
rnavi rhrismate sanrtissimo — permittas gluttiri a lupo rapacissimo. » 
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« Sicque factura est : licet multum renitendo, pluri- 
« mumque repugnando resisteret; inthronizatus tamen 
« est, et presul sancte Fesulane ecclesie electus... Be- 
« nedictione itaque pontificali consecratus, ita appa- 
« ruit statira fore aptus ac devotus, ac si ad ofïicium 
« quod noviter ascenderatjugiter prefuisset. Eratenim 
« largus in eleemosynis, sedulus in vigiliis, devotus in 
« oratione, precipuus in doctrina, paratus in sermone, 
« sanctissimus in conversatione. 

« Ipse enim omnibus vite sue diebus nunquara ani- 
« raum otio dédit, qum non aut oratiom insisteret, aut 
« lectioni incumberet, aut ulilitatibus Ecclesie descri- 
« beret, seu etiam scemata metrorum discipulis dicta- 
« ret, vel in rebus ecclesiasticis insudaret, necnon in 
« sollicitudinibus viduarum et orphanorum instaret, et 
« egenorum curam haberet. » 

Ainsi refleurissaient dans l’école épiscopale de Fiesole 
les traditions laborieuses de l’Irlande. Il ne faudra donc 
pas s’étonner si l’historien de saint Donatus mêle à ses 
rimes populaires les termes savants, les hellénismes 
qu’on retrouve chez les écrivains irlandais et anglo- 
saxons des temps barbares. 11 appelle le Verbe de Dieu 
Theou Logon, le Saint-Esprit Pneuma; et quand le peu- 
ple, touché d’un miracle, rend gloire au Père, la gra- 
vité du sujet veut encore un mot grec : « Mutta inox in 
doxa Palris cecinit populus. » Sans doute ces exemples 
ne prouvent point qu’on sût le grec à Fiesole : ils 
font voir du moins qu’on ne le méprisait pas; que, 
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dans un temps si mauvais, la langue du Nouveau Tes- 
tament, de saint Basile et de saint Chrysostome, était 
considérée, non comme la langue des hérésies, mais 
comme un idiome saint, qui avait encore sa place dans 
la liturgie, auquel la théologie empruntait ses expres- 
sions sacramentelles, qu’il n’était pas permis d’ignorer 
tout à fait, et qu’il fallait faire intervenir de loin en 
loin dans le discours, pour lui prêter je ne sais quoi de 
solennel et de mystérieux. Mais ce qu’on savait assuré- 
ment à Fiesole, ce que saint Donatusne dédaignait pas 
d’enseigner à ses disciples, c’était la métrique latine, 
l’imitation des poètes chrétiens qui avaient chanté dans 
le rhythme de Virgile les mystères du Sauveur et les 
couronnes des saints. Aussi, quand l’hagiographe a 
épuisé toutes les ressources de la prose, et que, par un 
dernier effort de style, il veut égaler la grandeur de 
son sujet ; quand il représente le vieil évêque malade 
visité en songe par la vierge irlandaise Brigitte, qui 
laisse tomber sur lui une goutte d’huile de sa lampe et 
le guérit, le récit se fait en hexamètres. Enfin, Dona- 
tus, chargé d’œuvres et d’années, va rendre sa grande 
âme ; une dernière fois, il élève sa voix au milieu du 
clergé en pleurs; c’est encore en vers qu’il prie : 

a Christe Dci virtus, splendor, sapientia Patris, 

In genitorc mancns, genitus sine tempore et ante 
Secula ; qui nostram natus de Virgine fortnam 
Sumpsit nutritus, lactatus ab ubere matris ; 

Qui sancto nostras mundans baptismate culpas, 

Jam nova progenies celo demiltitur alto ; 

Noxia qui vetiti dissolvit prandia pomi, 

Yulueraque ipse suo curavit sanguine nostra : 
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Qui moriendo dédit vitam, nos morte redemit, 

Cumque sepultus erat, mutavit jura sepulchri. 

Surgens a morte raortem dainnavit acerbam ; 

Tartara qui quondam, nigri qui limina Ditis 
Destruxit, scatebras superans Achoruntis avari ; 

Qui hostem nigrum... detorsit in irao 
Carceris inferni, Letheum trusit in amnem... 

Tu quoque qui tantas pro nobis sumcre penas 
Dignatus, miseris celestia régna dedisti, 

Da mihi [)er celsas paradisi scandere scalas, 

Fac bene pulsanti portas mihi pandere vite... 

. Ut merear pavidus convivas visere claros ! 

Quo tecum gaudent videam convivia sancti, 

Quo cum Pâtre mânes, régnas per secula sempcr, 

Spiritus et sanctus, pariter (I ) Deus impare gaudet. » 

« Expleta vero oratione, totum se ipsum armavit si- 
te gno Christi, et benedicens filios fratresque spiritua- 
« les, adpositus est ad sanctos patres senex et plenus 
« dierum... Sepultus vero est a discipulis suis in area 
« saxea, die XI kalend. novemb... Scriplumque est 
« illic epitaphium ejusmodi : 

« Hic ego Donatus Scotorum sanguine cretus, 

Solus in hoc tumulo pulvere, vernie voror. 

Regibus ltalicis servivi pluribus annis, 

Lothario magno Ludovicoque bono. 

Octonis lustris, septenis insuper annis 
Post Fesulana presul in urbe fui. 

Grammata discipulis dictabam scripta libellis, 

Scemata metrorum, dicta beata senum (2). 

Posco, viator, ades quisquis pro munerc Christi, 

Te, homo, non pigeât cemere vota inca. 

Atque precareDeum... qui culmina celi, 

Ut mihi concédât régna beata sua » 

« Dicamus ergo cuncti : Sancte Dei et pretiose con- 


(1) Il faut lire sans doute, numéro, au lieu de •pariter. 

(2) Ce distique est aussi reproduit dans T Histoire d'Irlande de Th. 
Moore (loco citato), mais d'après un texte moins correct. 
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« fessor Donale, pater et pontifex, educator et alitor, 
a rector et pastor, subveni precibus deslitutis et lapsis. 
« Miserere viduis et captivis, auxiliare orphanis et pu- 
ce sillis, succurre presentibus et futuris, opem fer vi- 
ce ventibus atque defunctis. Nostras quoque preces 
« peto ne récusés, qui, quamvis noxiis loris adstrictos 
t< (sic) iniquitatis, pro capacitate tamen ignavie et par- 
ce vitate ingenioli nostri presumpsimus ad laudem lui 
ce sanctissimi hec scripta magistris relinquere, precan- 
cc tes summo conamine, quod inutile invenerint, emen- 
» dent, nostreque presumptioni indulgeant et parcant, 
ce et quia nequimus ad paradisi pervenire pascua, tua 
ce saltem sancta suffragia inter supplicia sentiamus so- 
cc latia : precante Domino nostro Jesu Christo, qui re- 
cc gnat in Trinitate, cui omnia donata sunt a Pâtre in 
ce Spiritus Sancti unitate in secula seculorum. Amen. » 

t 

Cette prière, où il y a beaucoup de naïveté, d’hu- 
milité et de foi, achève de caractériser le petit ouvrage 
que nous avons entre les mains. C’est bien l’œuvre 
d’un disciple soumis au jugement de ses maîtres : c’est 
une de ces histoires miraculeuses, exercices favoris des 
jeunes clercs, qui grossissaient peu à peu la bibliothè- 
que des églises, et qui finissaient par former tant de 
volumineux recueils de légende* On y reconnaît bien 
le goût du moyen âge pour les pièces farcies, mêlées 
de prose et de vers, de langue vulgaire et de langue 
savante. N’en méprisons pas trop l’apparente gros- 
sièreté ; car. d’une part, ces hexamètres chancelants 
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sur leurs pieds, mais soutenus de temps à autre par 
un hémistiche, par un vers entier de Virgile, attestent 
que l’antiquité n’est ni oubliée ni proscrite. Et, d’un 
autre côté, cette prose rimée dans laquelle saint Tho- 
mas d’Aquin ne dédaignera pas de composer ses hym- 
nes, cette prose du Dm iræ et du Stabat mater , n’est- 
elle pas destinée à devenir le type de la versification 
dans toutes les langues modernes? 

■J »' • . , - 

III — De l’instruction publique hors du clergé. 

Ainsi, dans ces siècles périlleux où il semble que 
toute éducation littéraire va manquer au peuple ita- 
lien, il la reçoit de deux côtés. 11 y a des maîtres laï- 
ques, salariés, nourris des traditions profanes, derniers 
héritiers des grammairiens et des rhéteurs romains. Il 
y a des maîtres ecclésiastiques, dont l’enseignement 
gratuit, voué au service et à la défense de la foi, re- 
monte de Grégoire VII à Grégoire le Grand, et cache 
son origine aux catacombes. Entre ces deux enseigne- 
ments il y a rivalité, hostilité, tout ce qui divise les es- 
prits, mais ce qui les agite et les féconde. Nous avons 
à considérer si tant d’efforts restèrent sans résultat, si 
l’instruction donnée du haut de tant de chaires forma 
des classes lettrées, efc jusqu'à quel point elle pénétra 
dans les derniers rangs de la nation. . 

Écartons premièrement le clergé, dont on ne con- 
teste pas les lumières. Au dixième siècle, c’est-à-dire 
au plus fort de la barbarie italienne, nous avons vu 
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Rathier de Vérone, Atton de Verceil ranimer les élu- 
des ; Luitprand écrit, dans une prose savante, mêlée 
de vers et toute semée de termes grecs, l’histoire de 
son ambassade à Constantinople ; et Gunzo, clerc de No- 
varre, dans une dispute grammaticale avec les moines 
de Saint-Gall, pousse l’érudition jusqu’à citer le texte 
grec de l’Iliade. Il reste à savoir si, au-dessous de 
l’Église, on trouve ces professions savantes qui parta- 
gent avec elle la charge d’éclairer les sociétés. 

C’est l’opinion commune qu’aux premiers temps du Les 

1 1 A 1 médecine. 

moyen âge la médecine s’enferma dans les cloîtres, 
et redevint ce qu’elle avait été avant Hippocrate, une 
science sacrée , réservée aux prêtres , destinée à re- 
lever par ses prodiges la majesté des autels. Cette opi- 
nion semble se confirmer, quand on voit l’archevêque 
Benedictus Crispus de Milan s’arracher au soin des * 
âmes pour écrire en vers latins un recueil de formules 
médicales. Cependant nous avons déjà reconnu dans 
les diplômes de Lucques plusieurs médecins laïques. 

En parcourant les archives de Pistoia, on trouve à la 
date de 727 Guidoald, médecin des rois lombards, en 
748 Fredus, en 777 Léon, en 1095 Bonsegnore, tous 
trois médecins, sans aucune qualification qui leur at- 
tribue un rang dans l’Église. Une charte de Bérenger, 
datée de 996, et conservée au Vatican, fait figurer 
parmi les témoins maître Landolpbe de Serravalle, 
physicien (1) : c’est ainsi qu’on désigne souvent ceux 

(1) Brunetti, Archivio diplomatie o toxeano, n"68 et non.— Archives 
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qui professent l’art de guérir. Dès la fin du dixième 
siècle l’école de Salerne jetait tant d’éclat, qu’Adalbé- 
ron, évêque de Verdun, y allait chercher un remède à 
ses infirmités. Au siècle suivant, la science médicale y 
était professée par une femme qu’on ne nomme pas, 
mais qui effaçait tous les docteurs contemporains (1). 
Plus tard, quand l’école entière adresse au roi d’An- 
gleterre ces préceptes fameux, destinés à devenir le 
code de la médecine au moyen âge, rien n’y trahit la 
main d’un prêtre; et Jean de Milan, qui passe pour les 
avoir rédigés, prend le titre de docteur, mais non celui 
de clerc. L’Église est si loin de confisquer à son profit 
l’art de guérir, qu’elle en redoute les tentations pour 
ses moines : un canon du second concile de Latran, 
en H29, interdit aux religieux l’exercice de la méde- 
cine, où ils se portent par une coupable passion de 
s’enrichir, et menace de peines sévères les supérieurs 
assez faibles pour tolérer un tel abus (2). 

D’un autre côté, si l’étude du droit ne périt jamais 
en Italie, c’est que ce pays garda le sens pratique des 
vieux Romains, le génie des affaires, la passion de plai- 
der, et que, selon le témoignage de Wippo, quand on 
paraissait devant le juge, il fallait produire ses textes. 

du Vatican, copie authentique, dressée en 1282, d’un diplôme de Bérenger, 
daté des noncs d’août 996 : 

Presentibus... magistro Landollo de Seraralle physieo. 

(t) Hugues de Flavignv, Chrome, ad ann. 984. Orderic Vital, ad ann. 
1059. Tirabosclii, Storia délia lett. il. VI, lib. 4, cap. 6. 

(2) Concil. Romanum, anni 1159. canon 9. Concilium Turonense, 
anni 1165, can»n 8, 
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C’est ainsi qu’une requête rédigée pour l’évêque 
d’Arezzo contre l’évêque de Sienne, dans un procès qui 
commença en 752, cite plusieurs dispositions du Di- 
geste et du Code (1). De pareils arguments voulaient 
être débattus par des gens du métier, et je ne m’étonne 
plus de voir au tribunal les parties accompagnées d’un 
avocat. Dans un plaid de l’an 908 devant les évêques, 
les comtes et les juges du roi Bérenger, comparaît Gui- 
<4 dulfe, abbé de Saint-Ambroise, assisté de son avocat 
(i advocatm ) Boniprand. En 1108, au plaid de Teramo, 
l’avocat ( causidicus ) d’une église dépouillée par vio- 
lence intente pour elle cinq actions, aux termes du 
droit romain (2). Lanfranc, que nous avons vu nourri 
dès ses premières années dans l’étude des lois, quitta 
les bancs de l’école pour faire l’étonnement du bar- 
reau par l’impétuosité de son éloquence, l’art infini 
de ses plaidoiries et la sûreté de ses maximes (5). 
Ces triomphes oratoires conduisaient à la fortune et 


(1) Fragmentum libelli contra senensem cpiscopum. Apud Muratori, 
Antiquit. Italie., III, 889. 

(2) Placilum ticinense, aputl Muratori, Antiquit. liai., II, 933. 
« Ibique connu vencrunt presentia Guidulfus, abba inonasterii Saneti 
« Cbristi , confessoris Ambrosii... et Boniprandns , judex régis... Vere 
k sicut vos, Guidulfus abba et Boniprandus advocatus dixistis. » 

Ughelli, t. I, p, 354. Placilum Ticinense : « Ad hæc adversariorum 
causidicus petiit edi actioncin : ccclesiæ causidicus de rebus invasis pro- 
ponit actiones. » 

(3) Milonis Crispini Vita Lanfranci, cap 5. « Ab annis pucrilibus eru- 
ditus est in scholis liberalium artium et legum secularium, ad suæ œo- 
rem patriæ. Adolesccns orator veteranos adversantes in actionibus causa- 
rum frequenter revicit, torrente facundisr accurate dicendo. In ipsa ætate 
sententias deproinere supuit, quas gratanter jurisperiti aut judices Tel præ- 
torea civitatis acceptabant. » 
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aux premiers honneurs des cités ; c’est le témoignage 
d’Alfano de Salerne, dans des vers inédits adressés au 
jurisconsulte Romuald : 

Dulcis orator, vehemcns gravisque, 

Inter omnes causidicus perenncm 
Gloriam juris tibi, Romoalde, 

Protulit usus... 

üivium nulli, spatio sub hujus 
Temporis, fortuna serenitate 
Prævalct ridere beatiori 
Quant tibi nuper (1). 


Parmi les jurisconsultes loués dans les Lettres de 
Pierre Damien, il en est deux, Alton et Boniface, qu’il 
honore du titre de causidici (2). Six diplômes du onzième 
siècle, conservés aux archives diplomatiques de Flo- 
rence, font voir que dans les grandes villes de Toscane 
des légistes se vouaient à la défense des intérêts pri- 
vés (5). Mais les mêmes études qui préparaient l’avocat 


(t) Eitruit d'une ode que je public avec les poésies inédites d’Alfano. 

(2) Pétri Damiani Epist., lib. VIII, 7 et 9. 

(3) Florence 1066, üildibrandus, patronus causarum. 

Ibid. 1066, llililibrandus, causidicus. 

Ibid. 1097, Placidus, advocatus. 

Ibid. 1099, Fralmus, causidicus sacri palatii. 

Pistoia 1093, Placidus, causidicus. 

Pise 1067, Sigismundus, causidicus. 

Chiusi 1072, Johannes, causidicus. 

J’ai relevé ces témoignages aux archives diplomatiques de Florence ; 
mais ils se retrouvent tous ou presque tous dans le recueil de Brunetti. 11 
est vrai que M. de Savigny veut que le titre de causidicus désigne, non 
pas celui qui plaide une cause, mais celui qui la juge, le scabinus de la 
législation carlovingienne. Mais les exemples de Romuald et de Lanfranc 
prouvent que la profession d'avocat avait, au XI" siècle, tout son lustre et 
toute sa popularité ; et, dans le plaid de Teramo, les causidici des- deux 
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aux luîtes du barreau formaient aussi le juge appelé à 
débrouiller le chaos des lois romaines et lombardes, et 
le notaire chargé de conserver, dans les formules sa- 
cramentelles de ses actes, l’image immobile du droit, 
au milieu de la violence des événements et des mœurs. 
Ces trois fonctions se confondent quelquefois; et celui 
qui paraît dans un procès, assistant une partie en qua- 
lité d'avocat, y garde le titre de juge ou de notaire. 
Parmi les juges il y a des rangs; il faut distinguer les 
juges de l’empereur ou du sacré palais, et ceux des 
communes ( civitalis ). Sous ces noms divers on les voit 
siéger en grand nombre dans les mêmes cours. Au tri- 
bunal du comte palatin Boderod, à Pavie, paraissent 
onze juges du palais et deux de la cité. En 982, Hilde- 
brand, envoyé de l’empereur Otton, vient tenir ses 
plaids à Florence, dans l’atrium de la cathédrale : l’ar- 
rêt qu’il rend en faveur des chanoines est signé de huit 
juges impériaux et de cinq notaires. En 1288, la ville 
de Milan ne compte pas moins de deux cents juges et 
de mille notaires, dont six cents commissionnés de 
l’empereur (1). Les jurisconsultes ne sont pas seule- 
ment nombreux, ils sont unis : sous la domination 

parties ne paraissent que pour plaider. Du reste, je ne uie point que ces 
noms divers de juris doctor, d 'advocalus, de causidicus, de index, ne 
s’emploient souvent l’un pour l’autre, et ne désignent une classe de juris- 
consultes qui forme dans plusieurs villes le collège des échevins. 

(1 ) Hist. Pair. Monument. I, n° 47. Cf. Hegel, Geschichte der Staedle * 
verfassung von Italien. 

Archives du chapitre de Florence, année 782 : t Léo judex et inissus do- 
mini imperatoris, Hildeprandus judex domini imperatoris interfuit, Teut- 
pertus item, Petrus item, Sigefredus item, Petrus item, Donatus item. 

« Ego Johannes notarius interfui. Ego Florentius notarius ibi fui. Ego 


Ces 

deux profes- 
sions 

forment des 
corps 

de métiers. 
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franque, ils forment le college des échevins. Quand les 
cités s’affranchissent, ils ont leur place parmi ces corps 
de métiers qui font la force des républiques italiennes : 
un document de 1142 montre déjà les avocats de Flo- 
rence réunis en corporation (1). Enfin, lorsqu’ en 1206 
Florence, délivrée des Gibelins, se donne des lois nou- 
velles, et que chacun des sept arts majeurs forme une 
compagnie armée avec ses officiers, ses consuls et son 
gonfalon, l’art des juges et notaires y paraît, portant 
sur sa bannière une étoile d’or en champ d’azur; et l’art 
des médecins et pharmaciens, portant l’image de Notre- 
Dame en champ vermeil (2). 

*es jmïs- Le statut de 1266 armait les sept métiers; il ne les 
kurélf constituait pas, il les supposait organisés; et l’on a 
droit de croire que depuis longtemps la compagnie des 
médecins et celle des jurisconsultes avaient leurs statuts, 
leurs conditions d’admission, d’apprentissage et d’étu- 
des. A Rome, le candidat qui aspirait aux fonctions de 
juge comparaissait devant une commission de cardi- 
naux pour y être examiné sur la scienee des lois ; en- 
suite il prêtait entre les mains du pape serment de 
fidélité et de bonne justice; après quoi le souverain 
pontife, lui remettant le livre de la loi, l’instituait en 
ces termes : « Recevez la puissance de juger selon les 

Petrus item. Ego Roselnius item. Ego Uugo notarius domini iniperatons 
ibi fui. a 

Galraneos Flamma, Manipulas Florum, cap. 326 : « Judices sive juris- 
periti CC, notarii ccc, iidem impériales DC, medici CC. * 

(t) Lami, Lezioni di antichilà tosc., Prefaz. : « Ego llenricus, unus 
ex Florentina advocationu causidicus. » 

(2) Vilbmi, lib. VU, cap. 13. 
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« lois et les bonnes mœurs. » Les nolaires subissaient 
le même examen, et le pontife les instituait en mettant 
dans leurs mains la plume et l’écritoire (1). La science 
du droit ne se séparait pas des lettres, qui commen- 
çaient l’éducation des esprits, qui faisaient l’ornement 
et le seul repos de ces laborieuses vies, écoulées dans 
l’étude et la discussion des textes juridiques. Ainsi le 
légiste Burgotidio, honoré par ses contemporains 
comme « le maître des maîtres et la perle des doc- 
teurs, » avait traduit du grec les homélies de saint Jean 
Chrysostome et plusieurs traités de médecine (2). Quand 
le démon des vers latins tourmentait les lettrés, et 
qu’un poète s’écriait : 

tienne : mine etenim nulliis tua carmina curât : 

Haie fciciunt urbi, hæc cpio-juc rure viri (3) ; 

je ne suis pas surpris de trouver que l’hexamètre lait ir- 
ruption dans les actes notariés, et que les gens d’esprit 
se piquent de signer en vers latins. Ainsi dans un di- 
plôme de Sienne, en date de 1081, 

Subscripsit factis lus Wido nie pcractis. 

Et dans une charte de l’abbaye de Casauria, datée de 
1177: 

(1) Muratori, Antiquü., t. I. Dissert. XII, 687, 688. 

« Quuni presentatur domno Papæ ilte qui judex est examinandus, exa- 
minatur prius a cardinalibus, qualiter sc in leguin doctrina intelligat, et 
si légitimé natus fuerit et laudabiliter conversatus. Qui si idoneus repertus 
fuerit, homngium et fidelitatein secundum consuetudinem Romanorum 
domno Pajiæ bumiliter exhibet... etc., do scriniurio eodem modo fit, etc. » 

(‘2) Tiraboschi, Sloriu (lella litter. liai., t. VI, lib. 4, cap. 3. 

(5) Panegyricus anonymus Berengarii. Peutz Script. IV, 191. 

LA Cl». AO »' SIÈCLE. Il, ‘27 
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l.c latin, 
langue 
du palais. 


Alfcrius, dignus judex tcstisqne benignus (I). 

La langue de l’Église et de l’école était aussi celle 
du palais, comprise et parlée, non par les jurisconsul- 
tes seulement, mais par le peuple entier des gens d’af- 
faires. L’historien Albertino Mussalo, au commence- 
ment du quatorzième siècle, écrit en vers le récit du 
siège de Padoue, et le dédie à la compagnie des notai- 
res impériaux. « Souvent, dit-il, la compagnie palatine 
« des notaires m’a pressé de célébrer dans un chant 
« métrique les maux que Can Grande fit à notre cité, 
« et qui, par un retour du destin, sont retombés sur 
« leur auteur. Vous demandez encore que le poëme 
« n’ait rien de ce ton sublime qui sied à la tragédie; 
« mais que le langage en soit tempéré et descende à la 
« portée du vulgaire, afin que si mes livres d’histoire, 
« écrits d’un style plus relevé, servent à l’instruction 
« des savants, ces humbles vers, ouvrage d’une musc 
« plus indulgente, soient lus du grand nombre, et que 
« les notaires, les derniers des clercs, y trouvent leur 
« plaisir (2). » Là-dessus Mussato s’engage, non dans 
un chant rimé, chargé d’expressions barbares, mais 
dans un poëme en vers hexamètres, où ne manquent. 

(1) Pecci, Sloriadci vetcovi di Siena; Chronicon casuuriense, apiid 
Muratori Script. II, pars 2, col. 1013. 

(2) Albcrtin. Mussatus, libri III, de Obsidione Paduæ : Ad notariorum 
patavinorum palatinam societatem... « Ulud quodeumque sit nietrum non 
altum, non tragœdum, sed molle et vulgi intellcctioni propinquum sonet 
eloquium, quo altius edoctis nostra stylo altiori deserviret historia, esset- 
que metricum hoc démission sub caiwena tenions uotariis et qnibusque 
deviculis blandimentum. » 
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ni les réminiscences virgiliennes, ni les allusions my- 
thologiques : c’étaient les délassements de la basoche 
de Padoue; c’était le niveau de l’éducation publique 
pour tous ceux qui, sans se vouer aux professions sa- 
vantes, s’arrachaient au travail des mains. On s’étonne 
du prodigieux savoir que Dante avait puisé aux leçons 
de Brunetto Latini, et dans les disputes philosophiques 
des religieux de Florence. Villani, destiné au com- 
merce, et visitant Rome au jubilé de l'an 1500, y con- 
sumait ses veilles à lire Tite-Live, Sallustc et Paul 
Orose, Virgile et Lucain. 11 est dit du peintre Cimabue, 
qu’ayant donné de bonne heure des marques d’une 
belle intelligence, il fut appliqué aux lettres, et fré- 
quenta l’école ouverte par les frères prêcheurs à Sainte- 
Marie Nouvelle (1). Ainsi la poésie et la peinture ne 
sortirent pas toutes radieuses de je ne sais quelles té- 
nèbres où l’on veut qu’elles aient trouvé leurs premiè- 
res inspirations : elles grandire.nl dans l’étude et sous 
la discipline, elles se nourrirent des souvenirs de l’an- 
tiquité sacrée et profane; et si la Divine Comédie et les 
fresques d’Assise ravirent l’admiration des contempo- 
rains, c’est qu’ils y trouvèrent autant de savoir que de 
génie. 

Mais le peuple qui admirait ces beaux ouvrages, le 
peuple de Padoue, qui, par un vote public, décernait 
à Mussato la couronne de poète ; les gens des métiers de 
Florence, qui chargeaient Arnolfo di Lapo de leur éle- 

J 

(1) Dante, Convito, II, 13; Villani, lib. VIII, 3G ; Vasari, Vitadi Ci - 
mabuc. 


Quelle cluit 
l'instruction 
du peuple. 
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Tradition» 

classique». 


ver une cathédrale « si belle qu’elle surpassât tous les 
« monuments de la main des hommes; » en un mot, 
la multitude, do^J les plus grands génies ne sont après 
tout que les serviteurs, était-elle capable de les juger? 
Pendant que les premiers feux de la renaissance rayon- 
nent au sommet de la société italienne, quelles lueurs 
en éclairent les derniers rangs? quelle instruction, 
quelles traditions littéraires circulent dans la foule, et 
entretiennent, chez des hommes voués aux fatigues du 
corps, le goût des plaisirs de l’esprit? 

Et d’abord je remarque chez les Italiens cette puis- 
sance de la tradition qui surprenait déjà l’hislorien Otton 
de Freysingen, lorsqu’il décrivait l’entrée de l’empereur 
Frédéric 1 er en Lombardie. Les Allemands s’attendaient 
à trouver des alliés naturels parmi les Lombards, dont 
ils avaient entendu raconter l’origine germanique : iis 
s’étonnèrent de trouver « une race amollie par la dou- 
« ceur du ciel et la graisse de la terre, héritière de la 
« politesse et de la sagacité romaine, conservant l’élé- 
« gancede la langue latine, l’urbanitc des mœurs et la 
« sagesse même des Romains dans l’ordonnance et le 
« gouvernement des cités (1). » En pénétrant dans ces 
villes, qui ont gardé leurs vieilles murailles, on y trouve 
encore toutes vivantes, au douzième, au treizième siècle, 


(I) Otton de Freysingen, de Gestis Friderici\, lib. Il, cap. 13 : « Ve- 
ruintamen barbaries; deposito feritatis rancore... Terne aerisve proprietate 
aliquid îouianæ inansuetudinis et sagacitatis trahentes... latini sennonis 
clegantiara, morumque retinent urbanitatem. In civitatuni quoque dispo- 
sitions ac reipublicæ conscrvatione antiquoruni adhuc Romanorum imi- 
tai! lui- solcrtiam. s 
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les croyances poétiques des anciens. Padoue montre le 
tombeau d’Anlénor; le peuple de Milan ne permet pas 
qu’on renverse la statue d’Hercule; les femmes de Flo- 
rence bercent leurs enfants en devisant de Troie, de 
Fiesole et de Rome, comme les pêcheurs de Messine re- 
nouvellent chaque année la procession de Saturne et de 
Rhéa. La description de Rome que je publie, les pre- 
mières chroniques de Florence, de Pise, de Venise, de 
Milan, montrent tous ces vieux souvenirs s’attachant, 
se cramponnant, pour ainsi dire, comme le lierre, à 
chaque pierre des ruines. 

Avec les fables du passé, on en conservait la langue; ch»nu 
et, pendant que l’idiome vulgaire fait irruption dans P °£tins.‘' 
les chartes latines, on voit le latin se maintenir avec 
une incroyable persévérance dans les chants populaires. 

Je pourrais multiplier les exemples, citer les célèbres 
complaintes sur la destruction d’Aquilée, sur la mort 
de Charlemagne, sur la captivité de l’empereur Louis II; 
deux psaumes en l’honneur des villes de Vérone et de 
Milan, des chansons satiriques contre Rome, et beau- 
coup d’autres compositions profanes. Mais j’écarte tout 
ce qui peut rappeler le monastère ou l’école, et je 
m’arrête à des chants qu’on surprend, pour ainsi dire 
sur les lèvres mêmes du peuple. En 934, les gens de 
Modène veillaient sur leurs murailles, menacées par les 
incursions des Hongrois. Ces bourgeois et ces artisans, 
armés à la hâte pour la défense de leurs foyers, et qui 
voyaient de loin la flamme des incendies allumés par 
les barbares, s’animaient en répétant un hymne guer- 
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rier que nous avons encore, ou nous trouvons une lati- 
nité correcte et toutes les réminiscences de la poésie 
classique : 

O tu qui serras a nuis ista moenia, 

Noli dortnire, quæso, sed vigila ! 

Dum Hector vigil extitit in Troia, 

Non eam cepit frauduleuta Grccia (1). 

Plus lard, Gaufrid Malaterra insère dans sa Chronique 
de Sicile des chants composés pour les jours d’allégresse 
ou de douleur publique, et s’excuse de ses détestables 
vers latins sur la volonté du prince, qui l’engage à 
écrire dans un langage familier, intelligible pour 
tous (2). Vers le même temps, un chant de guerre cé- 
lèbre la victoire remportée, en 1088, par les Pisans sur 
les Sarrasins. Ce chant rimé n’emprunte rien à la pro- 
sodie classique; on y sent frémir l’enthousiasme con- 
temporain; on y trouve encore l'idiome et les souve- 
nirs de l’antiquité. Si vous prenez l’auteur au mot, il 


(1) Muratori, Antiquit., III, 709, 

(2) Gaufrid Malaterra, Proœmium ad chronicon : « Si autem de in- 
cultiori patria qua'stio fuerit, ipsa principis jussio ad hoc hortata est, ut 
piano semione et facili ad intelligendum, quo omnibus facilius quidquid 
diceretur patesceret, exararcm. » Voici un chant de Gautrid sur la nais- 
sance de Simon, second fils de Roger, quelque temps apri's la mort de son 
fils aîné Jordan : 

Pâtre orbo, 

Gravi rnorbo 
Sic sublalo filio, 

Gode doleret 
Quod careret 
llæreditali gaudio; 

Ditat proie, 

Quasi dore, 

Superna prœvisio. 
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vous fera croire qu’il s’agissait de vider la querelle de 
Home et de Carthage : 

Inclytorum Pisanorum scripturus hisloriam, 

Autiquoruin Romanoruin renovo mcinoriam. 

11 s’agit pourtant d’une croisade; il s’agit de venger 
l’Espagne, l'Italie, la Provence, insultées par les flottes 
rnahométanes. Le Christ lui-méme pousse les navires 
des chrétiens; l’archange saint Michel sonne la trom- 
pette devant eux; et saint Pierre, la croix à la main, 
marche à leur tête. Le combat s’engage; mais, quand 
Hugues Visconti, le plus valeureux et le plus beau des 
Pisans, tombe dans la mêlée, le poète, épuisant toutes 
les louanges pour honorer le jeune martyr, ne trouve 
rien de plus touchant que de le comparer à Codrus, 
mort pour son peuple. 11 est vrai que la pensée chré- 
tienne reprend l’avantage, et quelle éclate enfin dans 
une strophe pleine de mélancolie, de tendresse et d'es- 
poir : 

Sic inl'emus spoliatur et Sathun destruitur, 
l'uni Jésus redemptor mundi sponii- sua moritur; 

Pro cujusamnre, care, etcujus sei vitio, 

. Martyr pulcher, rutilabis venturo judicio (1 ). 

Nous retrouvons aux sources de la poésie populaire la 
même confusion du sacré et du profane qu’on a tant 
reprochée aux poêles italiens; mais nous reconnaissons 
aussi ce besoin du beau, cet admirable sentiment de 
l’art qui faisait chanter ces peuples dans la langue des 

(1) Edélestand du Méril, Poésies populaires lutines, t. Il, p. 230. 
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anciens, jusqu’à ce que le dialecte vulgaire, façonné 
lentement, fût devenu capable de satisfaire l’oreille et 
d’immortaliser la pensée. 

°"ii P htin ait Des P°P u l al i° ns si bien préparées trouvaient d’ail- 
leurs une instruction plus complète qu’on ne pense 
dans les pratiques de la vie religieuse et de la vie civile. 
Sans parler des enseignements de l’Évangile, et de 
ces leçons que les sages du paganisme auraient enviées 
au dernier des enfants chrétiens; sans parler des inspi- 
rations d’un culte qui mettait tous les arts au service 
des ignorants, des pauvres et des petits, l’Église con- 
servait aussi la langue latine; elle la faisait vivre par la 
prière et par la prédication. On priait en latin, et, Bien 
que dès le dixième siècle le pape Grégoire Y soit loué 
d’avoir catéchisé les peuples en langue vulgaire (1), on 
continua de prêcher en latin jusqu’au temps où l’idiome 
du peuple, sanctifié sur les lèvres de saint François 
d’Assiseet de saint Antoine de Padoue, resta maître de 
la chaire. 

D’un autre côté, la constitution des communes ita- 
mu nés liennes, en. appelant les plus obscurs des citoyens à 

juliennes. J 

1 exercice de tous les droits, les invitait en même temps 
au partage de toutes les lumières. C’est encore la re- 
marque d’Otton de Freysingen. « Les Lombards, dit-il, 
« ne dédaignent pas de porter à toutes les dignités les 
« jeunes ouvriers de la dernière condition, et jusqu’aux 
« gens des plus vils métiers, tous ceux qu’ailleurs on 

(1) Doctus francigenn vulgnri et voce latina 

Kriocuit populos cinq nia triplici. 


Digitized by Google 



AUX TEMPS BARBARES 


425 


« repousse comme des lépreux, qu’on écarle des études 
« honnêtes et des arts libéraux (1). » Assurément les 
textes manquent pour établir une statistique complète 
de l’instruction primaire et secondaire chez ces peuples 
souverains de Lombardie et de Toscane. Je me borne 
à quelques faits qui laissent voir jusqu’à quel point le 
réveil des libertés assurait l’affranchissement des intel- 
ligences. 

Une description de Milan, rédigée en 1288 par le 
frère prêcheur Bonvesino, porte le nombre des ha- 
bitants à deux cent mille, et compte quatre-vingts 
maîtres d’école, sans y comprendre les religieux, qui 
élevaient certainement une partie de la jeunesse (2). 
A Florence, l’historien Dino Compagni rapporte qu’en 
1501, quand Charles de Valois entra, en qualité de pa- 
cificateur, sur le territoire toscan, « les prieurs convo- 
quèrent le conseil des soixante-douze métiers, grands 
et petits, qui tous avaient leurs consuls, et qu'on leur 
demanda l’avis de leurs corporations. » Tous répondi- 
rent par écrit qu’il fallait ouvrir les portes de la ville 
au prince, et l’honorer comme un seigneur de noble 
sang. Les boulangers seuls opinèrent « qu’on ne lui 
accordât ni l’entrée ni les honneurs, attendu qu’il ve- 
nait pour la ruine de la cité. » Les gens des plus hum- 
bles métiers écrivaient donc, et du moins les notables 

(1) Otto Frisigen., Il, 13 : « Inferioris comlitionis juvenes vel quoslibet 
contemptibilium etiam mechanicarum artium opiikes, quos cæteræ goûtes 
ab hnnestioribus et liberioribus studiis tanquam pestem propellunt, ad 
militiæ cingulum vel dignitatuin grades assumere non dedignantur. » 

(2) Galvaneus Flamma, Manipulas flurum, cap. 52fi. 
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d’entre eux étaient en mesure de rédiger des conclu- 
sions (1). 

on Mais ce qui étonne davantage et ce qu’on ne peut 

haranguait , , # 

<« ijupj» en nier, c’est que les délibérations de ces orageuses ré- 
publiques, les débats passionnés à l’issue desquels on 
chassait les Gibelins ou l'on rasait les maisons des 
Guelfes, c’est que les conseils en plein air, où la mul- 
titude frémissait sous la parole des orateurs, se tenaient 
eu latin. On en trouve plusieurs preuves ; mais je n’en 
connais pas de plus frappante qu’un traité composé au 
treizième siècle, et probablement à Bologne, sous le 
titre d'Oculm pnstoralis, pascens officia (2). Ce litre 
pompeux n’annonce « qu’une instruction simple et lu- 
« eide en faveur des laïques illettrés, où l’on se pro- 
« pose d’éclairer leur conduite et de former leur lan- 
« gage quand ils sont appelés au gouvernement des 
« affaires publiques. » Après avoir traité du principe 
de l’autorité, des devoirs qu’elle impose, des moyens 
qu’elle emploie, l’auteur touche enfin h ce pouvoir de 
la parole qui est le maître des assemblées populaires. 
Il veut que l’orateur de son temps, comme de celui de 
Cicéron ou de Quinlilien, soit honnête dans les mœurs, 
ingénieux dans l’invention, sobre et orné dans le style, 
en sorte qu’il sache y garder la mesure et la grâce. Il 


(1) Dino Conipagni, lib. II. « Richicsero adunque il consiglio generale 
délia parte guelfa e delli 7 ‘2 inestieri d'arti, i quali avean tuUi consoli, e 
imposera loro chc ciascuno consignasse per isrrittura se alla sua artc pia- 
cea che messer Carlo de Valos fosse lasciato venire in Firenze corne pa- 
ciaro, » etc. 

(2) Apud Muratori, AnliijuitaUs, IV, 93. 
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ne lui permet pas de paraître au balcon du palais com- 
munal et de haranguer la foule, avant que son discours, 
savamment médité, n’ait trois fois senti la lime. Et, se 
défiant enfin de son disciple, il lui propose vingt mo- 
dèles de discours, comme autant de lieux communs 
pour toutes les grandes solennités de la vie politique : 
oraison du podestat entrant en charge et sortant de 
charge, éloges d’un podestat mort dans l’exercice de 
ses fonctions, réponse à des ambassadeurs qui propo- 
sent une alliance, harangues pour la guerre et contre 
la guerre. Ces discours sont écrits en latin, non pour 
servir de texte à une amplification en l ingue vulgaire, 
mais pour être appris et récités en latin, sous peine de 
perdre les ornements où l’auteur a mis tout son art 
et toute sa complaisance; je veux dire ces périodes 
nombreuses dont le doigt et l’oreille ont marqué la ca- 
dence, ces chutes pareilles amenées de loin, ce choix 
d’expressions poétiques et ces hémistiches de Virgile 
enchâssés dans la prose du treizième siècle, comme 
des chapiteaux corinthiens dans la maçonnerie d’un 
beffroi. Voici la requête d’une troupe de naufragés, 
dépouillés par les habitants de la côte, et réclamant 
justice pour eux, sépulture pour leurs morts. Dans le 
récit de leur naufrage nous avons toute la tempête ac- 
coutumée des poètes, des demi-vers, des vers entiers : 

« Visum est in fretum totum descendere cœlum. 
« Præbebant fulmina lucem. Dant saltus fluctus in 
« concava tecta carinæ. Pars magna viroruin falo 


Digitized by Google 



428 


DES ÊCOI.ES EN ITALIE 


« est functa suo, gurgite pressa profundo : Intumu- 
« lata cadavera stanlium in litlore maris, esca relicta 
« feris. » 

Ces sortes de beautés ne se traduisent point, et il 
faut conclure que les discours de 1 ’Oculns pastoralis du- 
rent être prononcés textuellement devant un auditoire 
capable de les comprendre, de goûter les bons endroits, 
de les applaudir. Le peuple de Florence se lassait si 
peu des harangues latines, qu’il fallut un règlement 
exprès pour limiter à quatre le nombre.de ceux qui 
prendraient la parole sur chaque question. Ce sont les 
termes d’un statut inédit de 1284. Ce règlement, où 
les démocraties modernes pourraient trouver des le- 
çons de sagesse et de vigueur, nous fait assister aux 
conseils de la république florentine dans ces courtes 
années d’apogée qui, pour elle comme pour toutes les 
grandeurs humaines, précèdent de si près le commen- 
cement de la décadence (1). 

Statutum Floiie.ntinum anni mcclxxxiv. 

« In nomine Domini Nostri Jesu Christi. Hec sunt 
« ordinamenta domini poteslatis et communis Floren- 
« tie, compilata, édicta et facta ad honorem et reve- 

(1) Archivio (telle Riformagioni , provvisioni, A, 1. 1, fol. \'l et 15. 
On chercherait inutilement ce statut dans les Statuta populi et communis 
Florenlise, 3 vol. in-4°, publiés à Florence (sous la date de Fribourg), 
en 1787. On n'y trouve qu’une compilation, par ordre de matières, où la 
rédaction primitive des textes disparaît souvent. 
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« rentiam omnipotenlis Dei et bealissime Virginis 
« Marie matris ejusdem, et B. Johannis Baptiste, ac 
« reverende sancte Reparate, sub quorum vocabulo 
« Florcntia civitas gubernatur, et ad honorem et exal- 
« tationem sacrosancte Romane Ecclcsie, ac etiam ad 
« honorem et fortificationem regiminis magnifici mi- 
« litis domini Gilioli de Maccharesis, Poteslatis civitatis 
« et commuais Florenlie, et ad pacificum et quietum 
« staturn civitatis et districtus ejusdem, valitura toto 
« tempore regiminis ipsius domini Potestatis. 

«... Item statulum et ordinalum est quod omnes et 
« singuli de Concilio generali et congregatione, et qui- 
« libet alii qui ad aliquid concilium de mandato Potes- 
« tatis aut alicujus de sua familia fuerint convocali, ve- 
« nire et esse debeant ad ipsum consilium, antequam 
« diclus dominus Polestas aut alius in loco ipsius sur- 
« rexitad proponendum inter eosde consilio, sub pena 
« sold. II f. p. pro quolibet eorum ; nec de ipso consi- 
« lio discedere debeat aliquis eorum sine licenlia do- 
« mini Potestatis vel alterius proponentis ante refor- 
« mationem lectam, sub pena et banno V sold. f. p. 
« pro quolibet, nisi recessit propter necessitalem cor- 
« poris, et qui proplerea recessit incontinenli redire 
« debeat, sub dicta pena et banno, salvo capitulo consti- 
« tulo quod est sub rubrica : Quod consiliarii commu- 
« nisvadantad consilium, etc. 

« Item, quod nullus présumât consulere ctarrengare 
« super aliquo quod non sit principaliter propositum 
«per dominum Polestatem, aut aliquem alium loco 
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« sui. Et qui contra feccrit, in sold. LX puniatur et 
« plus et minus, ad voluntatem domini Potestatis; et 
« quidquid dictum et consultum fuit extra propositio- 
« nem, non valeat nec teneat. 

« Item, quod nullus exislens in aliquo consilio sur- 
« gere debeat ad arrengandum, donec prior arrengalor 
« finierit dictum suum et ire inceperit ad sedem suam, 
« sub pena et banno sold. X f. p. 

« Item, quod nullus audeat slare in pcdibus in loco 
« ubi congregatur aliquod consilium communis Flo- 
« rentie et sederc debeat, postquam dominus Polestas 
« aut aliquis loco ipsius fuerit in dicto loco consilii, 
« nec surgere nisi causa consulendi vel allerius neces- 
« sitatis; et contra faciens in soldos L f. p. puniatur, 
« nisi surgerct causa faciendi honorem alicui. 

« Item, quod nullus audeat aut præsumat turbarc, 
« aut inquietare, sive impedire aliquem arrengantem 
« seu consulentem in aliquo consilio super aliqua pro- 
« posilione facta per dominum Potestatem, aut aliquem 
« alium loco sui. Contra faciens vice qualibet puniatur 
« in sold. LX f. p. et plus et minus, ad voluntatem do- 
« mini Potestatis, inspecta qualitate impedimcnli et 
« tu rba loris. 

« Item, quod nullus audeat aut présumât surgere in 
« aliquo consilio, aut aliquid dicere aut consulere, nisi 
« in loco tenentis consilium; et qui contra fecerit in 
« sold. XX f. p. vice qualibet puniatur, et plus ad 
« voluntatem Potestatis, quod locum habeat in arren- 
« gando. 
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« Item, quod aliquis non arrenget aut consulat in 
« consilio generali aut congregatione aut aliquo eorum, 
« super aliqua propositione ultra quam IV consiliarii, 
« absque parabola et licentia dicti domini Potestatis, 
« subpena XX sold. f. p. et plus arbitrio domini Po- 
« testatis. 

« Item, quod nulla persona debeat accedere ad stan- 
« gam sive bancum domini Potestatis, ipso domino Po- 
« teslatevel alio loco sui ibi existenle, causa consilium 
« faciendi, ex quo ad consilium fuerit bis pulsatum, 
« nisi causa alicujus negotii communis florentine ac- 
« cessent, aut aliquiddicerevolucrilpro utililate com- 
« munis; et qui contra fccerit puniatur in sold. V. f. p. 

« Item, quod nullus in aliquo consilio vel congrega- 
« lione, facto vel facta de mandato domini Potestatis 
« vef alicujus de sua familia, debeat vel présumât dicerc 
« aliqua verba injuriosa contra aliquem in ipso consi- 
« lio vel congregatione exislentem. Nec aliquam rixam 
« seu mesclantiam cum aliquo vel aliquibus ibi facere, 
« nec aliquem vel aliquos ibi existentes percutere vel 
« offendere modo aliquo vel ingenio; et qui contra fe- 
« cerit puniatur pena dupli quam puniretur si alibi 
« dixisset vel fecisset. predicta, vel aliquid predicto- 
« rum, et plus et minus ad voluntatem domini Potesta- 
« tis, inspecta qualitate personarum et facli (I). » 

( 1) Un autre statut de l'iS.'i (ibid., p. 17) mentionne la manière de vo- 
ter : « Facto et celebrato scrutinio ad pissides et balloctas... LVI ex dictis 
consitiariis et capitudinibus ponentibus balloctas in pisside albo ubi scrip- 
tiiin est sic ; illi vero qnibus predicta displicuerunt, ponentes balloctas in 
pisside rubeo in ipio scriptum est non, fuenint soiuminodo V. » 
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A mon sens, le statut de Florence, avec l’austérité 
de son langage, nous apprend plus que YOculus pax- 
toralis du rhéteur de Bologne. Aux dispositions sévères 
et judicieuses qu’on y trouve, on reconnaît bien un 
pays où l’éloquence gouverne, où il faut contenir les 
emportements oratoires, où le législateur sait déjà tout 
le pouvoir et tout le danger de la discussion. On sent 
qu’on n’a pas affaire à un peuple enfant, mais à des 
générations mûries par une longue éducation, et l’on 
ne regrette plus d’avoir péniblement cherché les ves- 
tiges des écoles italiennes, si le moment arrive où, 
avec de grands poètes, on en voit sortir de grands ci- 
toyens. 

On a dit que la lumière ne s’éteignit point aux plus 
mauvais temps du moyen âge, mais qu’elle se déplaça; 
et que, du septième au onzième siècle, l’astre des let- 
tres, couché sur l’Italie, se levait sur l’Irlande, l’An- 
gleterre et l’Allemagne. Je puis ajouter maintenant que 
l’Italie eut une de ces nuits lumineuses où les dernières 
clartés du soir se prolongent jusqu’aux premières blan- 
cheurs du matin. D’un côté, le souvenir des écoles im- 
périales se perpétue dans l’enseignement laïque, qui 
subordonne la grammaire et la rhétorique à l’étude 
des lois, qui entretient chez les Italiens la passion du 
droit, et qui fonde, pour celle science toute laïque, la 
puissante université de Bologne. D’un autre côté, la 
tradition des premiers siècles chrétiens se conserve 
dans l’enseignement ecclésiastique : les lettres y trou- 
vent asile à condition de servir la foi, de développer la 
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vocation théologique des Italiens, et de leur assurer la 
palme de la philosophie scolastique. Nous avons vu 
l’instruction descendre du clergé et des corporations 
savantes jusque dans la multitude. Ce peuple, encore 
tout pénétré de l’antiquité, n’en peut oublier ni la 
gloire, ni les fables, ni la langue. On le prêche, on le 
harangue en latin : les fils des marchands lisent Salluste 
et Virgile, et dans les conseils de Florence les gens de 
métiers votent par écrit. C’étaient ces populations qui 
méritaient, qui commandaient les miracles de l’art 
naissant^Xa mythologie avait fait jaillir d’un coup de 
pied de Pégase la fontaine poétique d’Hippocrène : elle 
exprimait ainsi l’aimable facilité du génie grec, qui 
avait pour ainsi dire ses sources à fleur de terre. Celles 
du génie moderne étaient à d’autres profondeurs; et, 
pour creuser jusqu’il elles, il n’avait pas fallu moins 
de dix siècles d’efforts : la Providence a traité les na- 
tions chrétiennes d’une manière plus sévère, et à mon 
sens plus honorable, en voulant que pour elles l’inspi- 
ration fût le prix du travail. 


FIN IMJ TOME DEUXIÈME. 
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